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邢亮邢亮：：让个性化的广东现代舞让个性化的广东现代舞
更大众化一些更大众化一些

通过舞蹈表达对生命本质的理解

可能是舞蹈生涯中最后一部作品

创作者不能陷在个人的小天地里

6月，广东现代舞团的作品《鱼离开水，忘了
海的味道》在广东省友谊剧院上演，为观众带来
富有传统韵味和东方哲学气质的演出。该作品
去年11月在网络平台首演，由著名现代舞编导邢
亮担任概念创意及导演。

去年正逢广东现代舞团三十周年团庆，作为
舞团的第一批舞者，邢亮应邀回到广州，带着他
的禅理思考，于是，《鱼离开水，忘了海的味道》惊
艳亮相。

邢亮1971年出生于北京，从学习舞蹈开始，
他在舞蹈圈子里沉浸了40年。1993年，他加入
了广东实验现代舞团（广 东 现 代 舞 团 前 身）。
1998年，他加入香港城市当代舞蹈团，任职演员
及驻团艺术家。

后来，他的工作重心转向创作，2011年开始
成为独立艺术工作者，行走于海内外舞团和舞蹈
机构，曾为澳大利亚昆士兰大学、荷兰鹿特丹舞
蹈学校、新加坡莱佛士音乐学院舞蹈系、澳大利
亚艾斯普森舞蹈团等编舞。几十年来，邢亮获得
荣誉无数。

羊城晚报：您当初为什么会进
入舞蹈这个领域？

邢亮：我爸逼我的。那个时候
家里不是很富裕，如果考上专业
舞蹈院校，是国家来供养的。小
时候我不喜欢跳舞，更喜欢武术。

羊城晚报：舞蹈给您带来什么？
邢亮：可以分两个层面，一个

是外在的层面，也就是别人对我
的评价认可，还有荣誉。但从内
在来讲，我觉得舞蹈让我看到、感
受到生命里的很多东西：沟通、体
验、觉知，感受自己的身和心。舞
蹈是一种媒介，让我和世界有一
些沟通和了解。

羊城晚报：您当时是怎么从舞
者转成编舞的？

邢亮：其实好像蛮自然的。当
了舞者以后，我们的第一代艺术
总监曹诚渊先生那时就创立了小
剧场，他鼓励舞者们去搞创作。
随着这样的机会变多，别人也请

你，好像很自然地身份就过渡到
编舞了。舞者身兼编舞，现在越
来越普遍。

羊城晚报：第一部编舞的作品
是什么？有什么感觉？

邢亮：《躲》，讲的是不敢面对
自己内心的恐惧，怎样回避它。
那个时候反正就凭一种直觉，不
像现在有很多经验。

羊城晚报：舞者和编舞这两种
身份会不会擦出一些火花？

邢亮：会。真正的火花是在有
了实际而透彻的身体体验后，再
用视觉去工作，当这两种感受无
造作地结合时你说的那种“火花”
感就会自然地出现，而且非常强
烈、通透、直接。

羊城晚报：在您创作的这么多
作品中，有哪一部是您印象比较
深刻的？

邢亮：《舞·雷雨》。因为那个
时候是我第一次和戏剧导演合

作，那次简直是把我完全给打开
了：我们以前说舞蹈都是身体，可
是戏剧导演会关注“怎样构成一
个行为”。其实舞蹈也是一个行
为，所以当我看到导演如何安排
舞者们去构成一个行为、传递剧
情和情感状态的时候，给我好大
的启发。那个时候我觉得舞蹈的
样式还可以更多元化，而不只是
不停地动、动、动。它是一种氛围
和意境，然后让观众去体会，让观
众沉浸在里边。戏剧的这种精简
方式给我影响很大。

羊城晚报：您之后在创作或者
其他方面有什么计划吗？

邢亮：我估计这台节目是我
个人舞蹈生涯当中的最后一部作
品。如果有缘分，遇到合适的机
会，我可能会做一些工作坊，跟
别人分享我对舞蹈和艺术创作的
看法，但编节目我几乎是不会再
碰的。

羊城晚报：相隔 30 年，您觉得
广东现代舞团有了怎样的变化？

邢亮：我觉得最大的变化是舞
者们基本上都是新人，而且很年
轻，他们非常具有创造力，可能在
基本功方面要再加强一些。现在
的资讯非常发达，年轻的舞者能
看到很多东西，所以他们思维的
转换是比我们那个时候快很多
的，包括对新颖的东西更有追
求。当他们自己运用自己的身体
来传达感情的时候，我觉得他们
也会直接、敏锐很多。

羊城晚报：香港的这段经历对
您有什么启发？

邢亮：我在香港主要是演出，
比如，参加了李海宁女士的《九
歌》等作品的演出，最主要的启发
是打开思维方式。香港的现代舞

很天马行空，可以把任何题目都
拿来做创作的元素，而我觉得广
东的现代舞好像还是在某个思路
里面，比较循规蹈矩，比如要符合
概念、要符合一种逻辑。所以，广
东现代舞要有面对未知的勇气，
再思考多一点，才能走得深，走得
广。现代舞并不是在规矩里玩，
它的整个的规矩是重新建构的，
最注重的就是看到更多的可能性
和特征性。

羊城晚报：从总体上看，您觉
得现代舞到了今天依旧是小众艺
术吗？

邢亮：现代舞在全世界都属于
小众艺术。可能在国外有一种文
化氛围，好像能够接受现代舞的人
相对来讲多一点。但现代舞在他
们本民族的文化里，依旧不是主流

的。在国内，现代舞的观众少得可
怜。这几十年来慢慢变多一点，但
没有太大的变化。这关系到推广、
教育和社会的选择。毕竟现代舞
突出的是个性化，但对于大众来
说，我凭什么接受你的个性？所以
这是很难的。创作者本身如何跟
社会沟通，这需要很大的智慧。

因此，在讲究个性的同时，能
不能看到一种共性？创作者不能
只是陷在个人的小天地里，你给别
人看到的不是你自己，要看到能够
让人有共鸣的东西。这很难，所以
艺术是一条非常孤独的路，这考验
个人的修为，也需要各种缘分，比
如你做的东西是不是正好符合现
在大众感兴趣的东西。像现在很
多网红的现代舞有很多人去看的，
但也有很多人根本就没兴趣。
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羊城晚报：为 什 么 想 创 作
《鱼离开水，忘了海的味道》？

邢亮：一是广东现代舞团三
十周年团庆。从我个人来讲，从
12岁到今年 52岁，在舞蹈圈子
里，泡了 40年，经历也蛮多的。
我一直有一个问题：我们创作到
底是为了什么？这是做这台节
目的核心。

羊城晚报：它提供了一种解
读的答案吗？

邢亮：也不是答案。我其实
已经差不多搞清楚了，希望能和
别人分享一下。因为搞艺术其
实是蛮辛苦的，其实所有人生活
在这个世界上都会觉得很辛
苦。我就想问，我们辛辛苦苦到
底是为了什么？不只是吃喝拉
撒睡这样停留在一种身体层面、
物质层面的追求，如果我们再继
续往下想，再不停地追问，就会
发现永远没有一个底，永远不会
有一种满足。在这种情况下，我
觉得艺术这个媒介是我们探究

生命本质的一个工具。
羊城晚报：这是一个很大的

哲学问题。这部作品具体是怎
么表达的？

邢亮：对。这部作品想表达
对生命本质的理解，在形式上，
我跟舞者一起发掘他们每一个
人对生命、生活、环境的感受，看
他们如何去观察、体验、理解生
活和生命，然后每个人通过自己
的独舞表达出来。我就把这14
个独舞拼凑起来，像个拼图一
样，拉出一个所谓舞蹈的结构。
观众会看到14个生命的状态。

当观众看完整台节目，包括
舞者亲身经历整部作品之后，他
们能够感受到人生的如梦如幻，
你真正所拥有的只有每一个当
下的觉知和体验。

羊城晚报：这种思考很“存
在主义”。

邢亮：你可以说很存在主
义。其实对于我来讲，问题不仅
仅在于存在本身是什么，而是什
么东西真实存在，要不断地追问
下去。

羊城晚报：您创作的思路更
多来自这种哲学式的不断发问？

邢亮：可以这样说。我已经
52岁，生命进程过半，什么是生
命的本质是我目前最感兴趣、也
最想弄清楚的。对于这点有些
朋友理解我，但也有些朋友会说
我矫情。

羊城晚报：这种理念和灵感

来自于什么地方？
邢亮：佛学和我们中国的禅

宗。我觉得把人生和生命剖析
得最透的就是佛学。特别幸运，
在广东就有六祖惠能。“菩提本
无树，明镜亦非台。本来无一
物，何处惹尘埃。”说这句话的
人就在广东。

对我个人而言，如果艺术创
作没有触及到生命的核心，那是盲
目的，这样的创作就像镜花水月，
甚至可以说就像镜花水月的相片。

羊城晚报：为什么给作品起
这样一个名字？

邢亮：其实我也想过其他一
些名字。不过在创作初期，每个
舞者都写了一些感受，其中有一
个舞者叫张雨婷，她里边就有一
句话，说鱼离开水忘了海的味
道，我说和这次创作的核心好贴
切，所以就用了这个名字。鱼是
离不开水的，它的生命就是在海
洋里才成立的。就像我们说艺
术来自于生活，海洋就是生活。
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【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学教授

追寻雅斯贝尔斯

钟红明 上海《收获》杂志副主编【不知不觉】

暗夜里的朋友

阎晶明 中国作家协会副主席

猫语

【有一说一】廖俊平 广州学者

适当复杂带来高效
随手拍专用邮箱：
ycwbwyb@163.com

“整词儿”

【昙花的话】尤今 新加坡作家

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

底线

海南岛最大的海盐场——莺歌
海盐场，是中国三大盐场之一，因其
辽阔、剔透，获得“天空之镜”美誉。
盐场工人烈日当头晒盐的场景，确如
天空之镜。

●随手拍

天空之镜
□图/文 孙华

猝不及
防 ，在 拍 摄

于1948年的费穆先生的电影《小城
之春》里听到了一首歌。放大音乐
的声音，很熟悉，是《在那遥远的地
方》啊，黑夜洗去白天的喧嚣，银色
的月光挥洒下来，周遭被音符丰盛
地覆盖，动人的歌声与电影里的画
面一起，伸展开一条缥缈的道路。

曾经看过关于王洛宾的视频，
他戴着旧旧的牛仔帽，那把老吉他
光泽幽深，手边还有发黄的谱纸，
他娓娓讲述着一首首歌曲背后的
故事，不时就率性地唱上一段：
1938年，在六盘山山脚下一个车马
大店，三天的大雨，他们不能启程，
前额有五道红道、绰号叫“五朵梅”
的老板娘唱的花儿，真挚、忧伤、苍
凉和博大，他听呆了，王洛宾的人
生轨迹从此改变。

西域和新疆音乐大规模传入内
地最有代表性的有两次，一次在汉
唐时期，以西域龟兹乐师苏祗婆为
代表；另一次则在上世纪前叶与
1949 年前后，大量民歌引入内地。
历史选择了王洛宾。他成为一座
桥梁，收集、记录、改编西北原生态

的民歌，用他的才情和灵感过滤和
升华了这些歌曲……

王洛宾的墓碑上，刻着一首
歌，《在那遥远的地方》。那是1940
年农历六月六，青海湖蒙古族、藏
族人祭海的日子，著名导演郑君里
要拍摄一部纪录片《祖国万岁》，在
青海做音乐教师的王洛宾被派去
协助，在金银滩草原跟卓玛姑娘拍
了两天电影。离开以后，他融入了
多种音乐元素，写下了《在那遥远
的地方》。一首拨动亿万人心弦的
歌，从硝烟弥漫烽火遍地的抗战年
代唱到了今天。

王洛宾在讲起他坎坷的经历，
在监狱里也写下“囚歌”时说过：“一
说起监狱，马上联想到的就是肮脏，
实际上监狱里有没有美的东西，也
有的，痛苦里有没有美呢……我一
生中的感觉，幸福的生活里有美，幸
福的升华就是美，痛苦里也有美，并
且比那幸福里的美更真实。”

怀念是被怀念者生命的延续。
当历史的飓风刮过以后，许多人和
声音都已经溺水而亡，而还有一些
人，一些音乐，却以越来越清晰而亲
切的面容，成为暗夜里最好的朋友。

前段时间看到武大教授吕
德文一篇文章《调查研究要

“想事”，不要“想词”》，他主张
调查研究要有明确的问题意
识，不能无中生有，不能用大
而化之的概念和“大词”去覆
盖具体现象。——调查研究
如此，评论写作、作文写作更
是如此，有深度的好文章，文
字和文本不是“写”出来的，不
是从现成的“语料库”里找出
来的，而是在问题意识的驱动
下生成的。如果没有问题驱
动和问题灵魂，想靠词语去驱
动，那叫“整词儿”。整词儿，
编憋挤，让写作如“便秘般”痛
苦，读者更痛苦。

整词儿，就是脱离具体问
题，而在文字层面去整活儿，在

概念上玩游戏。经济学家吴敬
琏批评过经济学界的整词儿现
象，说，养那些只会“整词儿”的
专家有什么用！什么框架、重
构，等等，过一段时间就出现一
堆新词儿，但问题还在那儿摆
着。确实如此，论文和评论充
斥着这种整词儿泡沫。

民间有句俗语，叫“整个四
六句”，就是整词儿。写文章不
是琢磨问题，而是琢磨四六句，
排比，对偶，押韵，一会儿排成
四字，一会儿排成六字，看起来
轰轰烈烈，实质上空空洞洞。

有高考阅卷 30 年经验的
北大中文系教授漆永祥讲过
一件事，有一年北京卷微写作
的一个题目是“给你的师弟师
妹谈你语文学习的体会”，一
个孩子写得跟唱歌一样：“语
文就像是一首歌，语文就像是
一首诗，是一股从山间流出的

淙淙清泉，它滋润着我们的心
田，给我们以快乐与愉悦。语
文伴随着我长大，是我生活中
的好朋友，我欢乐时它和我分
享，我失意时它给我勇气。我
喜欢语文，它充实了我的学
习，装点了我的生活，给了我
无限的期望，我会永远热爱语
文。”

这篇作文因为文辞优美，
又写一笔秀美的书法，获得了
不少阅卷老师的青睐，同意给
高分，甚至有主张给满分者不
在少数。但漆永祥坚持认为，
这篇小文最大的硬伤是文不对
题，所有句子都“似曾相识”，如
黄鹂婉转，悦耳动听，却不知所
云，只能给3分！——这个3分
给得好，就是对空洞无物“整词
儿”的惩罚，评论之美应体现在
思想和思辨深度上，而不是找
词儿、堆词儿。

雅斯贝尔斯
的一生基本上都
是在德国北部的

奥登堡和西南部的海德堡，以及瑞
士的巴塞尔度过的，我到了德国之
后，只要有机会就会踏着他的足迹
去探访这些他曾驻足过的地方。

早在 1994 年 10 月，我在玛堡
大学做佛教研究的时候就去过在海
德堡的雅斯贝尔斯的两处故居。
2000年1月底去巴塞尔，为了几个
小时的瞻仰，我还在波恩的瑞士领
事馆办了签证。在巴塞尔雄利墓
地，在无数的墓碑中，我找到了简单
得不能再简单了的雅斯贝尔斯和他
夫人合葬的墓。简直无法相信眼前
那一米见方之地就是这位伟人的葬
身之所。当我小心翼翼地将落在墓
碑上的树叶捡起的时候，天突然下
起了小雨。就在我手里攥着树叶呆
呆地站立的一瞬间，仿佛时间和空
间都不复存在，全归了虚幻……在

教堂清凉的钟声重又唤回我那骤然
失去的意识时，着实感到那在凄凄
的风、昏暗的云以及淅淅沥沥的雨
中的大师的墓地煞是凄凉，大自然
好像也趁机要用自己的方式向这位
智者致哀似的。在巴塞尔雅斯贝尔
斯大街，一位从前聆听过雅斯贝尔
斯讲座的老人，向我娓娓讲述了这
位哲学大师当年的音容笑貌……

一直到2000年11月的一个周
末，由我的房东驾车，我来到了我向
往已久的奥尔登堡市。1883年2月
23日，雅斯贝尔斯出生在毛奇大街
的一座房子里，另外一处在俾斯麦
大街和龙恩大街拐角处的住宅里，
雅斯贝尔斯和他的家人在那里居住
过很长的时间。一直到上个世纪
末，我在这些地方依然可以碰到曾
经听过雅斯贝尔斯的课或跟他家有
过关系的人。他们会和我讲这位哲
学家的一些轶事，我从来没有感觉
到雅斯贝尔斯是一个抽象的存在。

妻子早逝，老黄独力把独
子胜龙养大。

胜龙 26 岁那年结交了女
朋友，但却迟迟不肯带回家。
老黄隐隐觉得不对劲，但胜龙
偏又像个密实的胡桃，从他嘴
里撬不出半句话。

有一天，老黄在街上和他
俩不期而遇。女子样貌端庄，
衣着得体，但是，一看，便明显

知道比胜龙年长。老黄走上前
去打招呼，胜龙骤然看到老父，
背脊立马硬邦邦地变成了一堵
墙。老黄和蔼地微笑着说：“这
位是——？”胜龙表情僵硬地
把女友晓琴介绍给老父，老黄
满脸笑容地对晓琴说道：“明晚
如果有空，就到家里来吃饭
吧！我有不少拿手好菜呢！”老
黄眼前那两张原本紧绷着的
脸，骤然如释重负……

当晚回家，胜龙向老父坦
白，女友是会计师，比他年长八
岁，担心父亲反对，所以，一直
不敢向老黄透露有关女友的一
切，更遑论带回家了。老黄对

儿子说：“有谁规定男方必须比
女方年长呢？”

日后，老黄从旁观察，发现
能干的晓琴温柔而又善良，便
默许了他们的婚事。如今两人
相濡以沫，和老黄融洽地同住。

老黄对我说道：“孩子小
时候，不断地接收我们的人生
信念和价值观，铸成了日后的
人格和品性。当孩子成人后，
我们便得以海纳百川的襟怀接
受他们为自己人生所作的一切
决定了；毕竟，在他们的选择
里，是有着我们教诲的影子的；
他们知道底线在哪里，不会逾
越。”

十 字 路
口，最容易造
成干扰的是左

转车流，所以立交桥首先要解决的就
是让左转车不对其他方向的车流造
成干扰。广州的东风路，采用的是中
间几乎全用护栏封闭的办法，所以除
了在康王北路、建设六马路等为数不
多的半立交路口（主干道的直行车通
过高架桥通行），基本上是没有左转
车的。这样的做法实际上是牺牲了
效率，同时反而也增加了车流量——
原本需要左转的车要绕一大圈。而
在没有立交、靠红绿灯控制的十字路
口，为了完全消除左转车可能对直行
车造成的干扰，只能用左转箭头灯专
门控制左转车，为此放行左转车的时
间通常被压缩得很短，左转车等候的
时间会很长。

如果路口车流量并不很大，一种
有条件的左转车放行信号灯就很好用
了：用闪烁的黄色左转箭头灯告诉左
转车：在不影响对面方向直行车的前
提下，可以左转，这通常是当对面方向
看不到有直行车过来，或者是对面方
向的直行车离着路口还足够远的时
候。当然这需要有配套的车道——左
转要有专门的车道，这样等候左转的
车才不会影响同方向的直行车。

记得去年网传交管局要发布新
型交通信号灯规则，左右转箭头加
上平面灯，再分红绿黄三种颜色，达
到九种灯号，引起一片哗然，说太复
杂了。其实像上面说的这种左转黄
色闪烁箭头，虽说是增加了一点复
杂度，却大大提高了通行效率。所
以适当的复杂有可能带来很大的效
率提升。

家猫很少发声，但相处久了会发
现，它并不沉默。可以说它浑身上下
到处都有表情达意的“发声器”。就
说尾巴吧，“说”起“话”来丰富多
了。它有时候会跑到主人面前呼叫
一声，那是有求于你。你只要跟着它
去了，它就会高兴地迈着轻快的步伐
为你带路，去到它要去的地方。一
般是让你陪着它吃“饭”，也有希望
你陪它玩的时候。这一路上，只见
它尾巴竖起，呈直立状，那是你听从
它、配合它的喜悦之情，权当就是为
你翘起的“大拇指”吧。还有时，你
坐在书桌前看书，它会用身子在你
裤管上磨蹭，尾巴则一样是竖起来
的，用尾巴的尖端轻轻地拍打你，十
分可爱，由不得你又得跟它去玩。
看过一部日本电影，讲述一个青年
作家去乡下封闭写作却一筹莫展，
才思枯竭，只好陪院子里的一群猫
玩。一位书店的女经理知情后，问
他的第一句话就是：“那些猫蹭你了
吗？”没有？那就说明你还没有和它
们达到亲近的地步。

一只家猫会在只有自己主人在
家的时候非常放松地酣睡。可是，
它又给你一种假寐的感觉。因为，
即使它双眼紧闭，安静地卧睡，只要

你呼叫它的名字，它的尾巴就是会
左右摆动，以此为回应。如果喊它
名字的声音高了，它的尾巴就会上
下拍打，算是高声回应，抑或是认为
你没事惹烦。总之，尾巴就如同是
嘴巴，可以“说话”。有时，它会卧在
窗前，看窗外的风景，风吹起树叶飘
动也会让它好奇。如果看到小鸟飞
来，尤其是一只鸽子落在窗前，它仿
佛激动得浑身发抖似的，连续发出短
促的颤音，尾巴则快速地、大幅度地
来回摆动，碰击着窗户都咚咚作响。
作出同样的异样反应，是看到自己的
同类在院子里蹓跶。有时它们会目
光相对，尾巴就摆动得更加厉害了。
心情好的时候，猫好像刻意要向主人
展示自己可爱、妩媚的一面。你会看
到，它像常见的石狮像一样，两只前
腿直立，让身子团团地，呈均匀、圆
润状。尾巴呢，则会由右侧从后向前
盘回，尾巴尖正好可以覆盖住两个圆
秃秃的前爪，有时还会做出微小的摆
动，样子好看极了。

猫很寡言，但绝不寡淡。因此
它不烦人，尽显可爱。我们生活的
四周，声音很是嘈杂，自己也时有觉
得话太多的自责，甚至有过言多必
失的懊悔。猫呢，独守安静，还好像
拥有丰富的“语言”。如若读懂，很
让人欣喜。

【有感于思】

□文/图 羊城晚报记者 陈晓楠 黄宙辉

《鱼离开水，忘了海的味道》
现场排练照


