

行走在大运河畔

□陈桥生

所谓人生失败没有别的，就是你自己迷失在人生的岔道口上

少年同学

□鲁先圣



京杭大运河 供图 视觉中国

最重要的城市；元代定都北京，必须新开河道，截弯取直便形成了京杭大运河。

或截弯取直，或舍直改弯，运河的每一次蜿蜒转向，缘于自然的造化，更标示着文明历史的走向。上善若水，水利万物而不争。纵贯起海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系的运河，它的雄心已不止于江淮两岸，更远及于南方之南。

一如精于“打劫”的围棋手，隋炀帝在动用百万民众疏浚大运河之时，应该就已经暗定了广州“南海神庙”，这是他的父亲早早就为他在南方之南备好的一着先手棋。

在反复的劫动应劫下，历史的天平向着南海倾斜。

唐中期以后，通往西域的陆上丝绸之路受阻衰落，以广州为中心的海上丝绸之路兴起，中国对外贸易中心从西域转移到了南海。

历史一转身，便凸显出岭南通往江淮、长安的交通瓶颈。由于隋唐大运河的贯通，再溯长江、赣水而上，便可直抵大庾岭北麓，越大庾岭顺北江而达广州，通往海外。此中，最艰难的关隘，即是横亘其间的大庾岭路。

其时的大庾岭路，无法车行，只能是肩扛人背，所谓“以载则曾不容轨，以运则负之以背”，远远无法满足“海外诸国，日以通商”的通行需求，无法将海外通商之大量货物，转运至江淮等地或朝廷府库之用。

这个历史的机遇，恰逢其时地落在了身为韶州人的张九龄肩上。

五

唐开元四年(716)秋，张九龄奉命开凿大庾岭路，次年即大功告成，辟通为“坦坦而方五轨，阗阗而走四通”的大路。因修路有功，张九龄由八品官升七品，算是一个应得的奖赏。

然而，其功之大，却是如何形容都不为过的。张九龄打通的，不仅是一条地理意义上的要衢通道，更是帝国的经济命脉，是连接海洋通向世界的最重要关节，是贯通古今、中与外、陆与海的海上贸易之路的任督二脉。

打通了任督二脉的南北交通线，就像在中华大地画下的一个巨大惊叹号。饱蘸运河水，汇聚全部奔腾的伟力，以不可阻挡的气势，冲决逶迤横亘的五岭，在南海边圈定惊叹号最后的那个圆点。

张九龄一定是感受到了这份磅礴的伟力，澎湃着大海的激情，且行且吟且唱着“海上生明月，天涯共此时”的千古绝唱。

因为大庾岭路的开通，天涯共此时，不仅在现实中成为可能，更是站在历史交汇点上的张九龄，也是岭南，向世界发出的最早的时代宣言。

春江潮水连海平，海上明月共潮生。如果说此前的岭南，面对的是一片茫茫大海，从此海上便生起了一轮明月。有了这一轮明月的普照运行，岭南的天空不再昏暗，这片大海也因此而波光粼粼，气韵生动。

一路北上，俯瞰船闸，漫步大堤，面对种种水利奇迹，处处都能感受到中华民族那种艰苦奋斗、开拓进取、生生不息的精神

一

仿佛一艘巨轮，穿越2500年的岁月长河，静静停靠在三湾古运河畔。

2021年6月16日，扬州中国大运河博物馆建成开放。这是一座百年全木式建筑，全流域、全时段、全方位展现了中国大运河的历史、文化、生态以及科技面貌。

穿过午后的阳光，我们走进这座巨轮造型的博物馆。扑面而来的，是占据了整整一面墙的一段河道的横断面，将人瞬间裹挟进幽邃无边的时间深处。这段河道，取自河南开封州桥及汴河遗址，剖面从下而上，分别是唐、宋、元、明、清时期的地层，由左向右，则是一条蜿蜒的白线，标示出不同年代汴河河床的走向。

最底端的唐代河道地层，触手可及，其白线呈现“锅底”形，可见当时汴河河道深且广。不难想象，其时的汴河上，舟楫往来，络绎不绝，是如何的繁盛。而此后历代，随着汴河地位下降，河沙逐渐淤积，汴河河道变窄变浅。到了清代，曾经繁盛的汴河竟成了“小水沟”，而今则完全淤平为陆地。

一眼千年。一条运河在千年时光中的流转与变迁尽在眼前。剖面上密布的大小颗粒，有砖瓦、陶瓷，有动物骨骼，有金属类生产工具，它们因何而来，为何在此，又蕴藏着怎样的前尘往事、因缘巧合，令人浮想联翩。

沧海桑田，历史的年轮仍然以地层的形式生动地呈现在我们面前。大运河，以如此惊人的空间和时间尺度，展示着它非凡的价值。

从博物馆出来，已是夕阳西下，我们在门前公园的草坪上席地而坐。夕阳的余晖，顺势将我们包裹在万道霞光中。同行者举起手机拍照，引来更多人的加入，最后一位进来的，情急之下，玉体一横，直接侧躺在众人前的草地上。这曼妙的一阵，不期然竟妖娆出运河的形状，瞬间将大伙的情绪点燃，嬉笑杂糅着阳光，洒满一地。

二

眼前的三湾湿地，满目翠绿，白

鹭翔集，不断延伸的塑胶跑道两旁，散布着樱花，琼花，香泡，香樟，香柳，微风徐来，花香鸟语，令人神清气爽。

扬州三湾，是整条运河中最古老的一段。公元前486年，吴王夫差为北上争霸，以水路沟通江淮，在此挖下修凿书沟的第一锹土，大运河便有了起始河段。扬州，也因此成为中国大运河的“生长原点”。

逝波千年，千里运河如同在扬州歇了歇脚，拐了几道弯，河道蜿蜒，静水流深，涵养了今日独特的三湾风光。

三湾的形成，缘于明代扬州知府郭光复。

扬州城自古北高南低，运河早季水势直泻长江，水位过低，漕船、盐船常常因而搁浅。明万历二十五年(1597年)，时任扬州知府郭光复，舍直改弯，增加河道长度和曲折度，以抬高水位，减缓水的流速，将原有百余米直行河道，曲折圆转成1.7公里的河湾。水流舒缓了，通航顺畅，形成了“三湾抵一坝”的奇观，进而吸引更多的文人商客，骑鹤下扬州，于此舍舟登岸。

不同于天然河流，运河是人的创造，是中华民族的精神血脉。一条运河，荡漾着半部华夏文明史。流水汤汤，千年不辍。置身世界遗产名录，却是一带活潑的水，始终流淌在寻常百姓的日子里。

逝者如斯夫，不舍昼夜！今天，行走在大运河畔，更多的已非“寻古”而是“叹今”。一路北上，俯瞰船闸，漫步大堤，面对种种水利奇迹，处处都能感受到中华民族那种艰苦奋斗、开拓进取、生生不息的精神。

抵达镇江谏壁船闸，恰好遇上一天中运河与长江水位齐平的时刻。无须开闸放闸和等待通行，现代版的“船闸转乘三千里”在眼前生动演绎。船闸仿佛一个巨大的、具象的枢纽开关，对“十字水道”上的繁忙交通进行自如地开合切换，让自然的水安服于人类的需求，让南北百货在此有序地交汇融通。

站在岸上，能清晰地看到船民们的忙碌生活，男人在驾驶舱里操作，女人在甲板上忙着家务，甚至侍弄着盆栽花草，这是他们流动的

家，是全部的希望，是千百年来不变的日常，似远犹近。

一条不宽的水道，却能让他们满载货物的千吨级船舶从其间驶过，让人直观地感受到大运河依然生动地“活”着，并且活力如此旺盛。

在一个春风沉醉的夜晚，我们寻访到了西津渡——长江、运河交汇处的古渡口。这里是唐代张祜写下“两三星火是瓜洲”的金陵渡，是宋代王安石写《泊船瓜洲》时深情回望的“京口”地。

夜访西津渡，在长约千米的古街轴线上，保存至今的元代昭关石塔、古救生会、待渡亭……依次而来，历史的厚重被一次次掀开，多少繁华如电影镜头般在我们眼前一幕幕浮现。

由东向西走，从高往下看，人如海，灯如昼，仿佛便是行走在舟楫交织、人声鼎沸的历史街市，饕餮着千年古渡里朴实平凡的“人间烟火”。

京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。想起多年前的某个日子，曾经逆向往而行，专程从西津渡折返，去对岸扬州找寻那两三星火的瓜洲古渡。

导航当时迷失在一片滩涂之中，问寻之下，路人纷纷指向前方繁忙运营中的瓜洲渡口。我们说找的是不再使用的渡口，弄得人家一脸茫然，不再使用了，你们还找去干嘛？好在最终得偿所愿，在芳草萋萋的水中小洲，找着了写有“瓜洲古渡”四个大字的一块竖碑，据说古渡头就湮没于其下。不远处还附会有杜十娘怒沉百宝箱的“沉箱亭”。

一水相隔的京口、瓜洲，多少伫视回望，多少明月相照，演绎着多少悲欢离合。那首“孤篇盖全唐”的《春江花月夜》，据考证，描写的就是以瓜洲为地标的长江春夜景致。

不知江月待何人，但见长江送流水。

四

运河的一头系着江淮和江南，另一头系着京都，京都的变迁，决定了运河的变迁。隋唐运河以洛阳为中心，北至涿郡(今北京)，南接淮水，贯通长江；北宋定都开封，通济渠依旧发达，但从洛阳通往北京的永济渠就衰落了；南宋定都杭州，开封到淮河的汴河开始淤塞，扬州、淮安的地位下降，苏州成为运河沿线

高校毕业纪念品上新 网友：后悔毕业早了

文/羊城晚报记者 甘卓然 实习生 樊子茵 图/学校官网官微

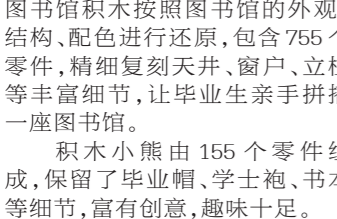
绿茵渐浓，骊歌声起。又是一年毕业季，不少高校为毕业生们准备了“礼轻情意长”的毕业纪念品，让它们伴随学子们踏上人生新征程。这些定制的毕业纪念品，有的大方实用，有的仪式感满满，令毕业生们纷纷点赞母校“太走心”，也让网友大呼：后悔毕业早了！快来围观一下，你更喜欢哪个呢？

华南理工大学： 红木印章、铜制书签



华南理工大学为2023届“艇仔”们准备了印章和铜制书签。印章为红木实木材质，底部雕刻学生名字，外部雕刻校徽、姓名、2023届毕业生留念等字样。这枚毕业印章象征着毕业生“华工人”的身份，是华园对每一位华园学子青春岁月的记录。书签为铜制，上面刻有章照春书记、张立群校长给大家的毕业祝福语。

香港中文大学(深圳)： 定制积木



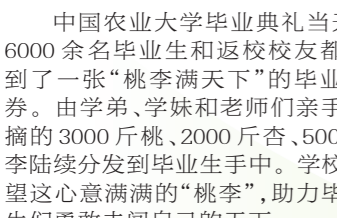
香港中文大学(深圳)人文社科学院为毕业生送出两款定制积木：图书馆积木和毕业小熊积木。图书馆积木按照图书馆的外观、结构、配色进行还原，包含755个零件，精细复刻天井、窗户、立柱等丰富细节，让毕业生亲手拼搭一座图书馆。积木小熊由155个零件组成，保留了毕业帽、学士袍、书本等细节，富有创意，趣味十足。

四川大学： 双色纪念礼盒



四川大学的毕业礼盒有蓝色与红色两款：蓝色象征豁达、沉稳和理性；红色代表阳光、热烈与朝气，希望通过礼盒寄语川大人大始慎思笃行、激情昂扬。礼盒内有印章、校徽，还有精心设计的毕业纪念册和手绘地图。

中国农业大学：“桃李满天下”的毕业礼券



中国农业大学毕业典礼当天，6000余名毕业生和返校校友都收到了一张“桃李满天下”的毕业礼券。由学弟、学妹和老师们亲手采摘的3000斤桃、2000斤杏、500斤李陆续分发到毕业生手中。学校希望这心意满满的“桃李”，助力毕业生们勇敢去闯自己的天下。



广州医科大学： 全国交通卡

广州医科大学研究生院为同学们准备了专属定制的全通交通卡。交通卡正面是广医标志性的校门，背面是钟南山院士的寄语，希望广医学子不负嘱托，奋楫笃行。

北京航空航天大学： “AR航行”APP

北京航空航天大学送出“航程回响”礼盒。“航程”礼盒包括一张C919同款机票，一套“北京一号”飞机积木和来自北航定点帮扶县、山西省吕梁市中阳县的中阳剪纸。“回响”则是AR体验，将数字媒体技术引入纪念品设计。毕业生们可以在“AR航行”APP里，登上“北京一号”，跟着小飞行员穿越时空，走遍北航校园的每一处风景。



北京林业大学： “林音”铃铛



一念一响，一响一思量。北京林业大学的毕业礼物“林音”铃铛设计精巧，韵味悠长。铃铛内圆外方，方圆相济，以原木之形承载黄铜之质，与自然共生，同万物相融。外框镌刻校徽。祝愿毕业生们牢记绿色使命，植绿报国，砥砺前行。

天津大学：定制筷子

天大地大，吃饭最大。临别之际，天津大学校友会为每位毕业生准备了镌刻了专属姓名、学号、专业的筷子，希望毕业生们奔赴远方时带着母校深深的祝福与眷恋。



上海戏剧学院：镜框

上海戏剧学院向毕业生赠送了一面镜框。镜框里定格的是校园美丽的光景，是无数难忘的瞬间。



重庆大学： 小夜灯和行李箱



重庆大学2023届研究生毕业生的专属礼物是以学校标志性建筑物绘成的一幅画，兼具夜灯与摆件功能，点点温暖的光，照亮重大学子前进的路。2023届优秀毕业生还额外获得“重庆大学”校徽及字样的行李箱。愿毕业生们满载重大的祝福，奔向更高更远的地方。

高职生成功研发“磁控金” 解决首饰表面镀膜难题

羊城晚报记者 崔文灿 通讯员 植宝

众所周知，首饰传统的表面处理工艺电镀是典型的高能耗、高污染行业，同时还存在生产规模小、工艺落后、产业档次低、安全隐患多等问题。随着国家对环保的要求日趋严格，首饰行业分散、粗放的电镀生产模式面临严峻挑战，急需寻求绿色环保的镀膜新工艺。

这个问题如何破解？记者近日从广州番禺职业技术学院获悉，该校珠宝学院一支创新创业团队“金工匠”破解了这个难题。在导师的指导下，一批批高职生依托教育部珠宝首饰材料应用技术创新中心，在过去五六年时间里，用“磁控溅射”技术完成了相关工艺技术创新。

“金工匠”团队成员吴佳燕向羊城晚报记者介绍，磁控溅射属于新一代表面处理技术，与电镀工艺相比，因其工艺对环境友好，不会产生有毒、有害污染物，可形成颜色丰富的非贵金属膜层。这个技术在其他行业早已应用，但一直未能适用于首饰行业。究其原因，还是因为首饰表面镀膜的是金、银等贵金属，且有许多细小结构，因而镀膜质量如何、对首饰产品结构的适应性如何、能否进行规模化生产、能否实现自动化控制、生产成本如何等等，尚不确定。

这些极其贴近生产一线的问题既微小又重大——“小”在于不涉及深奥的基础性研究，“大”在于直接关系到企业的产品质量和生产成本，在实际应用中很重要。“课题虽然小，但我们也要把它做好！”吴佳燕说。

从项目立项到今天，这个被团队成员称之为“磁控金”的技术愈加成熟：通过这项技术，首饰表面更加光滑，镀层薄且可以均匀贴敷在首饰表面，持续时间更久，真正解决了企业生产中的痛点问题。“我们使用首饰绿色镀膜方案，替代了高能耗高污染的电镀工艺，技术改良后的真空镀膜性能更佳，且适用于规模化生产。”吴佳燕说。

记者获悉，就在不久前，番禺沙湾珠宝产业园针对真空镀膜技术“张榜”寻求解决方案，番禺院“金工匠”团队前期研究成果正好与其需求吻合，准备“揭榜出战”。企业“出题”、高职“答题”背后，涌动着职业教育服务产业升级的澎湃动能。“金工匠”团队透露，未来，他们还将重点突破采用磁控溅射工艺时，无差别地沉积镀层数量众多宝石困难的问题。