
立园内，榕树下的微型碉楼，人在里面立即变成了童话人物 立园内展示的谢氏华侨家族图片，历经百年，诉说着传奇

游客游赤坎古镇 自力村铭石楼内一幅婚纱照，引人探究主人的故事

开埠建墟 370 多年的赤坎华侨古镇，中西建筑争芳斗艳 一张被时光打磨的照片，是西洋儿童的形象
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夕阳西下，没风，天上，有一
点点火烧云，水库里的水很平静，
没一丝涟漪。大水之中，一座孤
独的碉楼。

在黄昏渐行渐深的暗影里，
我仿佛听到了时间深处的叹息。

它立于台山市白沙镇陈坑水
库中，像一座《思想者》式的雕塑，
宛若一则寓言。

这座“水上碉楼”名叫“光耀
楼”，它建于 1921 年左右，原来它
所在的位置就是一个村庄。

今天，几千栋碉楼仍然矗立
于江门广袤的田野里，把乡愁刻
在土地上。

开平、台山，著名的侨乡，有
数十万人旅居海外，散落在各个
乡镇村落的碉楼，正是众多侨居
海外眷恋故土的他们，用心血建
造的一座座中西合璧的庭院。一
座座碉楼，犹如盖在大地上的印
章，犹如耸立的乡愁，成为华侨文
化的丰碑。

2007 年，开平碉楼与村落被
列入《世界遗产名录》，成为广东
省第一处世界文化遗产。

疫情三年之后，这里又火爆
起来。开平塘口一家民宿，服务
员笑眯眯地说端午假期把她们
忙坏了，把旧屋改成的民宿都住
满了。

稻田旁一家农家乐，招牌是
木炭烧鹅，年轻的姑娘是刚考完
高考的毕业生。她害羞地说考
得不好，还不知填什么志愿，反
正闲着，来农家乐帮忙。我是最
后一个客人，买完单后，她也下
班了，在黑暗中，她骑着小电车
回家。

著 名 的 自 力 村 一 切 都 在

“卷”：碉楼旁的荷花与凤凰木在
争奇斗艳，你粉红，我更深红。振
安楼旁黄皮和菠萝蜜也在暗中竞
争，一个斗大，一个斗多，龙眼和
芒果更不用说，它们的果实也正
在成熟……附近的立园内，榕树
下，有一溜微型碉楼，人在里面立
即变成了童话人物，真好。

铭石楼天台，一位国外摄影
师在那待了快两个小时，他说远
近碉楼，震撼了他。

马降龙村，碉楼里面往往还
住着村民，村边潭江在千年时光
中的流转与变迁尽在眼前。

怀旧有轨电车在赤坎老街徐
徐驶来……这座开埠建墟 370 多
年的古镇，历经多年的规划建造，
成为著名的侨乡古镇、文化古镇、
影视古镇和美食古镇，文化底蕴
深厚。古镇里长达 2-3公里的中
西合璧的骑楼建筑群，被定为省
级文物保护单位。

北京来的年轻工作人员家
晨，一直给我这南方人讲解五邑
文化。他说广东人不错，打算在
南方成家。

相信，这里也很快成为他的
乡愁。

文/图 羊城晚报记者 邓勃

碉楼，印章一般的乡愁

走在开平乡间小路，稻田旁常有各式碉楼出现

这座“水上碉楼”名叫“光耀楼”，立于台山市白沙镇陈坑水库中

自力村碉楼群边，荷花盛开

怀旧有轨电车在赤坎老街徐徐驶来……

自力村铭石楼天台，一国外摄影师
在那待了快两个小时，拍摄远近碉楼

傍晚，陈坑水库的水上碉楼，
渐没在暮霭之中，等候另一个黎明

赤坎华侨古镇是著名的侨乡古镇，最为游人青睐


