



走在开平乡间小路，稻田旁常有各式碉楼出现



赤坎华侨古镇是著名的侨乡古镇，最为游人青睐



怀旧有轨电车在赤坎老街徐徐驶来……



自力村碉楼群边，荷花盛开



自力村铭石楼天台，一国外摄影师在那待了快两个小时，拍摄远近碉楼



傍晚，陈坑水库的水上碉楼，渐没在暮霭之中，等候另一个黎明



碉楼，印章一般的乡愁

这座“水上碉楼”名叫“光耀楼”，立于台山市白沙镇陈坑水库中

文/图 羊城晚报记者 邓勃

夕阳西下，没风，天上，有一点点火烧云，水库里的水很平静，没一丝涟漪。大水之中，一座孤独的碉楼。

在黄昏渐行渐深的暗影里，我仿佛听到了时间深处的叹息。

它立于台山市白沙镇陈坑水库中，像一座《思想者》式的雕塑，宛若一则寓言。

这座“水上碉楼”名叫“光耀楼”，它建于1921年左右，原来它所在的位置就是一个村庄。

今天，几千栋碉楼仍然矗立于江门广袤的田野里，把乡愁刻在土地上。

开平、台山，著名的侨乡，有数十万人旅居海外，散落在各个乡镇村落的碉楼，正是众多侨居海外眷恋故土的他们，用心血建造的一座座中西合璧的庭院。一座座碉楼，犹如盖在大地上的印章，犹如耸立的乡愁，成为华侨文化的丰碑。

2007年，开平碉楼与村落被列入《世界遗产名录》，成为广东省第一处世界文化遗产。

疫情三年之后，这里又火爆起来。开平塘口一家民宿，服务员笑眯眯地说端午假期把她们忙坏了，把旧屋改成的民宿都住满了。

稻田旁一家农家乐，招牌是木炭烧鹅，年轻的姑娘是刚考完高考的毕业生。她害羞地说考得不好，还不知填什么志愿，反正闲着，来农家乐帮忙。我是最后一个客人，买完单后，她也下班了，在黑暗中，她骑着小电车回家。

著名的自力村一切都在

“卷”：碉楼旁的荷花与凤凰木在争奇斗艳，你粉红，我更深红。振安楼旁黄皮和菠萝蜜也在暗中竞争，一个斗大，一个斗多，龙眼和芒果更不用说，它们的果实也正在成熟……附近的立园内，榕树下，有一溜微型碉楼，人在里面立即变成了童话人物。

铭石楼天台，一位国外摄影师在那待了快两个小时，他说远近碉楼，震撼了他。

马降龙村，碉楼里面往往还住着村民，村边潭江在千年时光中的流转与变迁尽在眼前。

怀旧有轨电车在赤坎老街徐徐驶来……这座开埠建墟370多年的古镇，历经多年的规划建设，成为著名的侨乡古镇、文化古镇、影视古镇和美食古镇，文化底蕴深厚。古镇里长达2—3公里的中西合璧的骑楼建筑群，被定为省级文物保护单位。

北京来的年轻工作人员家晨，一直给我这南方人讲解五邑文化。他说广东人不错，打算在南方成家。

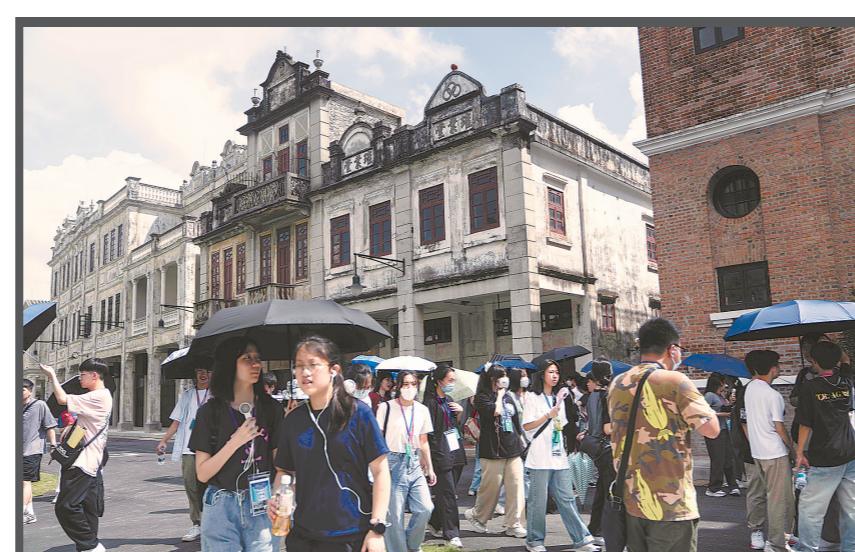
相信，这里也很快成为他的乡愁。



立园内，榕树下的微型碉楼，人在里面立即变成了童话人物



立园内展示的谢氏华侨家族图片，历经百年，诉说着传奇



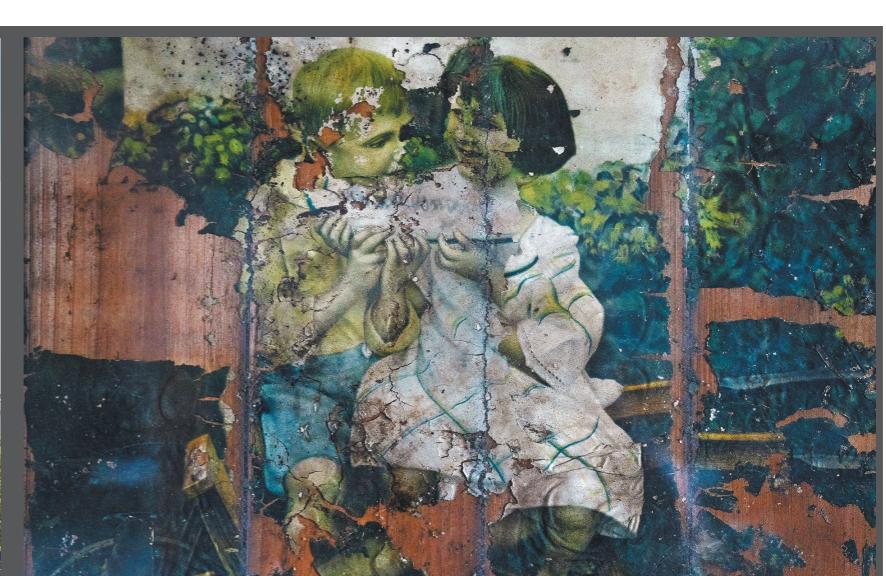
游客游赤坎古镇



自力村铭石楼内一幅婚纱照，引人探究主人的故事



开埠建墟370多年的赤坎华侨古镇，中西建筑争芳斗艳



一张被时光打磨的照片，是西洋儿童的形象