



走在开平乡间小路,稻田旁常有各式碉楼出现



赤坎华侨古镇是著名的侨乡古镇,最为游人青睐



怀旧有轨电车在赤坎老街徐徐驶来……



自力村碉楼群边,荷花盛开



自力村铭石楼天台,一国外摄影师在那待了快两个小时,拍摄远观碉楼



傍晚,陈坑水库的水上碉楼,渐没在暮霭之中,等候另一个黎明



碉楼,印章一般的乡愁

这座“水上碉楼”名叫“光耀楼”,立于台山市白沙镇陈坑水库中

文/图 羊城晚报记者 邓勃

夕阳西下,没风,天上,有一点点火烧云,水库里的水很平静,没一丝涟漪。大水之中,一座孤独的碉楼。

在黄昏渐行渐深的暗影里,我仿佛听到了时间深处的叹息。

它立于台山市白沙镇陈坑水库中,像一座《思想者》式的雕塑,宛若一则寓言。

这座“水上碉楼”名叫“光耀楼”,它建于1921年左右,原来它所在的位置就是一个村庄。

今天,几千栋碉楼仍然矗立于江门广袤的田野里,把乡愁刻在土地上。

开平、台山,著名的侨乡,有数十万人旅居海外,散落在各个乡镇村落的碉楼,正是众多侨居海外眷恋故土的他们,用心血建造的一座座中西合璧的庭院。一座座碉楼,犹如盖在大地上的印章,犹如耸立的乡愁,成为华侨文化的丰碑。

2007年,开平碉楼与村落被列入《世界遗产名录》,成为广东省第一处世界文化遗产。

疫情三年之后,这里又火爆起来。开平塘口一家民宿,服务员笑眯眯地说端午假期把她们忙坏了,把旧屋改成的民宿都住满了。

稻田旁一家农家乐,招牌是木炭烧鹅,年轻的姑娘是刚考完高考的毕业生。她害羞地说考得不好,还不知填什么志愿,反正闲着,来农家乐帮忙。我是最后一个客人,买完单后,她也下班了,在黑暗中,她骑着小电回家。

著名的自力村一切都在

“卷”:碉楼旁的荷花与凤凰木在争奇斗艳,你粉红,我更深红。振安楼旁黄皮和菠萝蜜也在暗中竞争,一个斗大,一个斗多,龙眼和芒果更不用说,它们的果实也正在成熟……附近的立园内,榕树下,有一溜微型碉楼,人在里面立即变成了童话人物。

铭石楼天台,一位国外摄影师在那待了快两个小时,他说远观碉楼,震撼了他。

马降龙村,碉楼里面往往还住着村民,村边潭江在千年时光中的流转与变迁尽在眼前。

怀旧有轨电车在赤坎老街徐徐驶来……这座开埠建城370多年的古镇,历经多年的规划建设,成为著名的侨乡古镇、文化古镇、影视古镇和美食古镇,文化底蕴深厚。古镇里长达2-3公里的中西合璧的骑楼建筑群,被定为省级文物保护单位。

北京来的年轻工作人员家晨,一直给我这南方人讲解五邑文化。他说广东人不错,打算在南方成家。

相信,这里也很快成为他的乡愁。



立园内,榕树下的微型碉楼,人在里面立即变成了童话人物



立园内展示的谢氏华侨家族图片,历经百年,诉说着传奇



游客游赤坎古镇



自力村铭石楼内一幅婚纱照,引人探究主人的故事



开埠建城370多年的赤坎华侨古镇,中西建筑争芳斗艳



一张被时光打磨的照片,是西洋儿童的形象