



刘国玉在工作室创作

# 刘国玉：诗书画，缺一就不是真正的中国画家

岭南名家工作室

总策划:杜传贵 林海利  
总统筹:陈桥生 邓琼  
统筹执行:吴小攀 朱绍杰文/羊城晚报记者 文艺 朱绍杰  
图/彭灏明 唐德荣(受访者提供除外)

壹

翁源，广东韶关的一座小县城。82岁高龄的画家刘国玉一直在那里创作和生活。

初见刘国玉，其随性、幽默的性格便令人印象深刻。

听见记者前来采访，他连忙摆手：“采访就是聊天，聊着聊着就出来了，如果一问一答的话，就太像考试了。”于是，我们在聊天中完成了这次采访。

翁源有山，名为翁山。刘国玉自称“翁山山民”，又自嘲“留守画家”。除了青少年时期曾短暂外出求学，这位“留守画家”的足迹从未远离粤北这片土地。粤北本就偏远，而翁源小城更甚，刘国玉却说：“在我心中哪里都是道场，哪里都可以修炼，不一定要去艺术中心才能搞艺术。”

翁源还有一江穿城而过，名为滃江。退休后闲不下来的

走进翁山诗书画院正门，只见《全唐诗》里收录的邵谒遗诗三十二首饰之高壁，可以感受到一股浩然之气。邵谒是晚唐时期翁源的一位文化名人，也是唐代“岭南五才子”之一。他勤学苦读、为官刚正，并且关心百姓疾苦，是千百年来人们膜拜和效仿的对象，刘国玉亦视其为榜样。

翁源四周环山，高岸深谷，如坐井观天，刘国玉因此将其工作室取名为“井观居”，并自撰对联“井底固寒几许清晖养道骨，观天无碍一声蛙唱动星云”置于大厅。

刘国玉以诗、书、画享誉画坛。在他看来，文学和书法往往能赋予中国画以灵魂。凡是进入诗书画院学习交流的画家，刘国玉都会要求他们

不仅要会画画，还要会写字、懂诗词。

虽然年事已高，但是刘国玉仍然坚持读书和写作，并为自己定下目标：每天读书一万多字，写作一千字。他看的书都是古文典籍，从先秦诸子百家的论著开始，按年代顺序一直读到清代，一轮结束后再如此往复。《诗经》《全唐诗》《古文观止》《四书》……一些重要经典，刘国玉甚至能全文背诵。

每天睡前是刘国玉固定的读书时间，在他看来，读经典是一件其乐无穷的事，越读越有滋味。每每读到尽兴，创作的灵感就会降临。刘国玉因而创作了不少古文诗词。

“当你的阅读量有一定积累后，灵感就会自然而然产生，它是没有计划，没有预谋的。”

羊城晚报

在粤北翁源，著名画家刘国玉长期居此，远望翁山，近观滃水，一心精研、创作焦墨山水画，并自筹资金建立岭南地区最大的纯公益性艺术机构之一——翁山诗书画院。近日，他接受羊城晚报记者专访——

追求焦墨山水的“润”

刘国玉身处边缘，从事的绘画门类也十分边缘，他以擅长画焦墨山水画著称。焦墨是中国画中一种古老且难度高的技法，有人将它比作“蜀道”。传统水墨画讲究“墨趣”，又有浓淡干湿焦的区别。墨汁因为水的加入，在画纸上很容易呈现出由浓到淡，再由枯到干的层次变化，传统水墨画意境形成的关键正在于此。

焦墨山水画使用的却是不加水的墨汁，除了黑色，没有其他颜色。洁白的画纸上，浓烈的黑往往能给人以庄严和力量感。然而，由于没有水的勾兑，焦墨在浓淡变化的表现上往往特别困难。

如何将焦墨山水画得有趣而不枯燥，这非常考验画家的技法和表达。“一不小心就容易画得干巴巴的。焦墨山水画追求‘润’确实非常难，这也是我几十年来研究的目

标。”刘国玉说。

长期居住在粤北山区，刘国玉对这里的山水有特别的感情。依画院北可望翁山，又有滃江绕画院窗前而过。刘国玉常常登楼远望，看山也看水。“山水是心中的山水，艺术是心中的艺术，但它们都来自于日常生活的观察。”他说。

翁山诗书画院的展厅内展示了不少刘国玉的焦墨山水画作品。参观后就会发现，他的画作在布局上讲究大胆、创新，并非一定按照传统路径。同时特别注重题跋，一幅画的题跋往往不止一处，多的甚至有五六处。

这些题跋表达了刘国玉创作时的心胸、情怀，也对画面构图起着重要作用。在刘国玉眼中，可观可读是中国画最终的审美要求，任何规矩都是人为创造的，“不能为了效仿而束缚了手脚，每一代人都应该有每一代人的创造。”

望岳(纸本焦墨, 97cm×180cm)  
刘国玉

翁山诗书画院共有七层，远远可见由刘国玉亲笔题写的“翁山诗书画院”六个字。开馆十四年来，翁山诗书画院已经成为粤北地区一个闪耀的文化地标。

相比于大城市，翁源的文化场馆和设施自然简陋许多。在这里，人们享受到的文化公共服务相对稀缺。“我的初心就是想建立一个永久性的文化基地，让我们的后代有地方去学习优秀传统文化，感受文化的熏陶作用。”退休后，在刘国玉的一手操持下，翁山诗书画院的雏形才慢慢

显现。

翁山诗书画院总建筑面积近万平方米，是岭南地区区最大的由艺术家自筹资金建立的纯公益性艺术机构之一。它以继承、弘扬中华民族优秀文化为宗旨，致力于诗书画创作，兼收藏、展览、研究、交流等多功能，故名诗书画院。

“优秀传统文化对人的影响是潜移默化的，越来越多的人走进文化场馆，接受传统文化的熏陶，这是最令我欣慰的。”刘国玉谈到，近年来他切实感受到当地社会风气悄然

发生着变化，向崇德、向善逐步转变。

在刘国玉的感召下，越来越多的诗书画家汇聚在翁山诗书画院，并在创作和交流中收获累累硕果，“翁山现象”因此蔚为大观。

著名学者、诗人、书法家陈永正先生在一次到访后，为该院弘扬优秀传统文化的精神所感动，遂留下“国魂所系”四字赠予该院。“如今我已是一把年纪，任何事情都讲究个问心无愧。‘仰无愧于天，俯不怍于地’，做到这样就差不多了。”刘国玉说。

访谈

## “一根筋”，执着于焦墨山水画

羊城晚报：相比于中国画的其他技法，焦墨的难度非常高。您为什么一直坚持画焦墨山水画？

刘国玉：焦墨既没有水分，也没有其他颜色，这是个难题。早先我什么都画，接触焦墨后只画焦墨了，别人说我“一根筋”。但我也不是自找麻烦，我选择的原因就是它是我们中国画中的薄弱环节，很少有人专门选择这个课题去研究和精进。这个薄弱环节怎么去突破，使它变成一种优势，这需要一代代人去努力。我希望通过我的研究丰富咱们中国画的艺术语言，要是我研究不成功，也有个经验留给后人参考，这也算是达成了我的目的。

羊城晚报：您认为自己算成功吗？

刘国玉：没有完全成功，“革命尚未成功，同志仍需努力”。

羊城晚报：在广东，画焦墨山水画的画家多吗？

刘国玉：有是有，但比较少，专门研究焦墨山水画的人就更少，在全国来说都是这种情况。广东比较著名的有赖少其，他画过焦墨。另外，中国现代画家张仃也画。每个人画焦墨的方式方法都不一样，都是有意识去研究一下，但是并不深入。因为焦墨太难了，不容易出效果。一般的书画市场上，往往有颜色的、花花绿绿的画行情比较好，焦墨山水画一般人看不懂，欣赏不来。但是我的画不走市场，不追求经济效益，而是追求艺术、追求耐看。

羊城晚报：文学、书法等优秀传统文化对您的创作有什么影响？

刘国玉：我的主业是画画，诗词和书法是辅助。但是诗词书画等中国传统赋予了我丰厚的营养，是绘画创作过程中不可或缺的一部分。诗、书、画三者之间是相辅相成的，作为画家如果不了解欣赏诗词，不会书法，那么他的画一定会减少几分韵味。我们常说诗中有画、画中有诗，同时，书法的笔墨精神也是不能缺失的，这也说明它们之间是分不开的。所以我认为，这三者缺失其中之一都不能称为真正意义上的中国画家，更别提大师了。

贰

读经典其乐无穷

肆  
翁山现象蔚为大观

羊城晚报

2023年7月16日/星期日/文化副刊部主编/责编 吴小攀 / 美编 黄国栋 / 校对 朱艾婷

E-mail:hdzk@ycwb.com

# 人文周刊·七杯茶 A7

三

【名著识小】杨早 中国社科院文学所研究员

## 孙大圣斗法二郎神

《西游记》前四回里的战斗，写得最精彩的地方是大圣与二郎神斗法。我们可以看成小镇青年与实力“官二代”的比斗——大圣是石猴，不折不扣的底层；二郎神虽然跟玉帝舅舅不对付，尊贵的血统是换不掉的。

你看双方变化斗法，大圣变的形象：麻雀儿，大鹚老(天鹅)，鱼，水蛇，都不是什么高贵的物种——不是他不会变，而是潜意识里的自我认同，更靠近这种随处可见的食物链低端的物种。而二郎神随意就变幻出压制性的物种来对付大圣所变：雀鹰，大海鹤，鱼鹰儿，灰鹤。

其中一个小细节足以说明两神斗法的紧张程度：大圣变成的鱼，“似鲤鱼，尾巴不红；似鳜鱼，花鳞不见；似黑鱼，头上无星；似鯈

【有感于思】阎晶明 中国作家协会副主席

## 昆德拉也是批评家

米兰·昆德拉逝世，在中国文学界及读者中引起的反响超乎寻常。从中可见，历经30多年，昆德拉这个名字依然深入人心。由于工作和职业领域的原因，我读外国文学作品，尤其是当代的并不算多。米兰·昆德拉可能是唯一一位我读过的所有中译作品的外国作家。

昆德拉是名词术语的创造者，但每一个读到他发明的术语的人，都不会认为他是故弄玄虚，而是常常惊叹于他对神秘人性洞察的精准，折服于他对世相体察的幽微，感佩于他对历史尤其是现代历史观察的深刻。他的小说给人带来的冲击，与其说是得自于人物形象和故事情节，不如说是他的观念、思想带来的冲击直抵人心深处，让人既感新鲜奇异，又觉熟悉自然。

本质上，昆德拉是一位批评家。他几乎是以批评家的眼光在观察周围的世界，又有能力借

四

读经典其乐无穷

五

读经典其乐无穷

六

读经典其乐无穷

七

读经典其乐无穷

八

读经典其乐无穷

九

十

十一

十二

十三

十四

十五

十六

十七

十八

十九

二十

二十一

二十二

二十三

二十四

二十五

二十六

二十七

二十八

二十九

三十

三十一

三十二

三十三

三十四

三十五

三十六

三十七

三十八

三十九

四十

四十一

四十二

四十三

四十四

四十五

四十六

四十七

四十八

四十九

五十

五十一

五十二

五十三

五十四

五十五

五十六

五十七

五十八

五十九

六十

六十一

六十二

六十三

六十四

六十五

六十六

六十七

六十八

六十九

七十

七十一

七十二

七十三

七十四

七十五

七十六

七十七

七十八

七十九

八十

八十一

八十二

八十三

八十四

八十五

八十六

八十七

八十八

八十九

九十

九十一

九十二

九十三

九十四

九十五