
“秀才弟弟，怎么还不更新，姐姐
好担心啊。”“一笑倾城什么时候直播
呀？”8月下旬至今，这两位此前几乎
日更的抖音顶流已十余天没有更新
了，在他们最近一期短视频的评论区
里，不少网友纷纷留言等待。与此同
时，二人的短视频在社交媒体热传，
甚至掀起了一波再创作热潮。

“秀才”“一笑倾城”，是由一位位
大爷大妈用流量捧出来的千万粉丝
网红，堪称如今三线及以下城市中老
年人的“梦中情人”。今年5月，一位
72 岁的吉林阿婆坐火车赶到安徽亳
州，只为见“秀才弟弟”一面；8 月，

“秀才”“一笑倾城”一场连麦 PK，吸
引了上千万人观看，大爷大妈深情表
白刷屏，各种礼物几乎没有中断，网
友戏称“足以刷掉一个省老年人的退
休金”。

这两位博主是如何火起来的？如
何看待大爷大妈情迷网红现象？在中
山大学新闻传播学院副教授周如南看
来，中老年人的情感需求非常重要，适
度的情感消费无可厚非；但也要提醒，
年轻人需要更关心父母长辈的精神世
界，社会也需重视中老年人媒介素养
的提升，帮助他们厘清网络和现实的
界限。
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A6人世间

破碎的发财梦，艰险的脱困路

从三方的故事片段中，拼凑出缅甸
电诈黑色产业的个中一环

A7看天下

“逃出大英博物馆”

文物失窃事件频发，自家门守不住的大英
博物馆，却不让文物“回家”

A10花地

旅行课堂如何才能名副其实
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浮世烩

据潮新闻客户端 8月
28 日报道，每年毕业季，
一边四处求职、一边奔波
租房是大多数毕业生必过
的“坎”。而宁波工程学院
留甬的应届毕业生，只需整
理好行李，换一间宿舍重新
入住即可。这两栋名为“毕
业生之家”的公寓楼，由原
来的学生宿舍改造而成，
100多个房间分单人间和
双人间，类似酒店标间，环
境整洁，还配套共享洗衣

房、共享厨房。并且，月租
最低100元，最高只要350
元。在宁波城区，这样的租
房成本可以说绝无仅有。
自2020年设立至今，“毕业
生之家”已接待四届毕业
生，累计入住500余人。

毕业生步入社会的第
一年，能在熟悉的“原点”
有个落脚过渡的小窝，仿
似过去未来有了连接，想
必能少些漂泊之感。

9 月 1日，“新疆量产
三文鱼”冲上微博热搜。
据报道，近日，新疆尼勒克
县三文鱼养殖喜获丰收，今
年预计将实现3000吨的量
产目标。新疆地处亚欧大
陆内陆的偏远地区，一直被
人们称为“离海最远的地
方”，但尼勒克县却以其冷
水鱼养殖的优势，打破这
一常规认知。作为伊犁地
区三大冷区之一，此地基
本无酷暑，环绕天山的喀
什河流淌着冰川雪水，水
深6米以下的水温常年低
于10℃，这为冷水鱼生长
创造了优质的自然条件。
据悉，新疆产的三文鱼产品
目前已上架国内多个销售
平台，同时实现出口。

有网友欣然调侃：“江
浙沪等偏远地区不包邮，
这泼天的富贵终于轮到新
疆！”也有网友指出，新闻
中的“三文鱼”或为虹鳟，
俗称“淡水三文鱼”。

一周面孔

随着电影《孤注一
掷》爆火，缅北诈骗园区
引发广泛关注，有商家围
绕相关主题打造密室逃
脱游戏，吸引玩家参与体
验。据深圳晚报报道，深
圳出现多家“缅北”主题密
室，“缅北没有土，只有龙
和虎”等带有刺激性的红
色标语被写在灰黑的墙
上，昏暗灯光下，“园区”被
破旧的墙围了起来，里面
各种道具十分逼真。对
此，网友评价褒贬不一，有
人认为不乏教育意义，也
有人担心带来消极影响。
涉事商家称，该密室游戏
是基于反诈骗教育的目
标，以缅北园区为背景，模
拟受害者真实处境，以期
达到警示效果。

严肃社会议题能否
游戏化，商家密室玩法的
设计如何不与反诈警示
的目标背道而驰，个中分
寸需要谨慎审度。
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牛郎织女
移不动环绕的群山

易建联

从未料想，鲁山会以如此
唐突的形象陷入舆论漩涡：牛
郎织女的天价雕塑，记者遭受
的语言侮辱，导游收到的威胁
邮件……这一系列令人齿冷的
关键词，竟与这座中原山城联
系在一起，在我看来，这几乎是
一件不可理喻的事。但它竟如
抽象画一般出现了，使我不禁
一阵愕然——三分来自穷奢对
照的现实落差，七分倒来自今
昔对比的记忆错位。

对我而言，鲁山是一个亲
切如故乡的地名。不仅是因为
梅尧臣那首《鲁山山行》，激发
过我童年时代的时空想象；不
仅是因为伏牛山下那片黄色土
地，诞生过我少年时代的偶像
墨子；更重要的原因是，一群坚
韧质朴、善良纯粹的年轻人，曾
从那座三面环山的县城中奋力
突围。他们，与我并肩走过一
段艰难而有趣的人生旅程。

那 是 十 多 年 前 的 高 中 时
代。我的故乡恰在鲁山隔壁，
故乡高中又以高升学率闻名，
因而吸引不少鲁山学子入读。
异地读书，须缴纳高昂的借读
费用，但对在这个当时还是贫
困县的许多家长来说，仍然是
孩子为数不多、值得一搏的人
生选择。

可以想见，面对一些拉帮
结派、好出风头的本地学生，这
些孤立而贫寒的异乡人，不免
自 带 几 分 窘 迫 与 拘 谨 。 但 不
久，他们就以鲁山人独特的性
情赢得了普遍尊重——俭朴而
又大气，友善而又自重，矜持而
又坦荡，务实而又通达……当
本地学生尚未意识到高考之路
还有多少荆棘时，这些生长于
伏牛山下的寒门子弟就已经做
好了愚公移山的准备。

从鲁山到我的故乡，正是
豫西山地向豫东平原的过渡地
带，绵绵群山与莽莽平原，在这
两 座 河 南 小 城 切 割 得 格 外 分
明。先秦时代，这里更是四战
之地，时秦时楚、忽韩忽魏，造
就了平和开阔的地域性格。但
若仔细分析便不难看出，相比
我的故乡亲友，鲁山人多了几
分秦人的质朴和楚人的纯粹。
这一性格特征，早在那个古老
时代便已发端。

先秦百家，最为特立独行
的或许既非儒也非道，而是践
行兼爱、非攻的墨家。它不仅
与主流学派格格不入，而且与
各大诸侯频频为敌。其创始人
墨子，正是地道的鲁山人。提
起墨子，我们总能想起鲁迅笔
下那个落拓独行的侠客形象。
身处大争之世，他以最务实的
方式践行最伟大的理想，奔走
列国之间弭兵止战，为此终生
席不暇暖、突不得黔。

与墨子同样令人感动的鲁
山 人 ，还 有 挥 戈 回 日 的 鲁 阳
公。作为楚国封臣，他在一次
作战中挥舞长戈，竟使太阳退
避三舍。这则带有上古神话色
彩的著名典故，曾在历史长河
中 激 起 无 数 弄 潮 儿 的 英 雄 气
概。时至今日，我仍然记得第
一次去鲁山时的情景——冬日
群山萧索，太阳逐渐西沉，想起
那个挥戈回日的鲁山人，不禁
浑身充满生命张力。

在我看来，墨子和鲁阳公
展现出的精神魄力——务实坚
韧、高尚纯粹、浑厚质朴、雄伟
开阔——正是鲁山人传承千年
的性格魅力。然而，追昔抚今，
当地官方在“牛郎织女雕塑事
件”中的态度和作为，却显然与
这些精神遗产背道而驰。不知
多少人如我一样，同时面对历
史、记忆中的鲁山和现实、新闻
中的鲁山，会产生如此难以接
受的割裂感和迷惑感。

历史自带滤镜，现实却不
留情面。通过打造“网红”雕塑
带动经济，可以理解，但行不
通。这种心态，无异于一个年
轻人妄想通过行为艺术在网上
一夜成名。作为脱贫不久的山
地县，鲁山理应将每一分资金
都投到实处，一如我的鲁山籍
高中同学们，以愚公移山的魄
力和耐心从群山环抱中逐渐突
围。这一点，鲁山不妨向隔壁
的“网红”城市许昌多多借鉴。

或许，这座被指责又丑又
贵的牛郎织女雕塑，本身便是
一 个 富 于 启 示 性 的 现 实 隐 喻
——与其寄望于虚无缥缈的浪
漫神话，不如回归朴实浑厚的
精神传统。正如鲁山先贤墨子
所言：名不可简而成也，誉不可
巧而立也。

谢杨柳

“再见啦，我最热爱的
篮球。”8月29日深夜，36岁
的易建联宣布退役，告别了
那片他坚持了 21 年的篮球
舞台。7 届 CBA 总冠军、5
届 CBA 常规赛 MVP（最有
价值球员）、3 届 CBA 总决
赛 MVP、CBA 历史本土球
员得分王、中国男篮继姚
明之后又一位领军人……
易建联的职业生涯历经低
谷与荣耀，终成传奇。而
中国男篮“08 黄金一代”，
至此彻底落幕。

被誉为“中国纪录片之父”的
北京电影学院教授司徒兆敦于8月
31 日凌晨去世，享年 85 岁。司徒
兆敦 1938 年 11 月出生于中国香
港，祖籍开平赤坎，1951 年随家人
移居北京，1964年毕业于北京电影
学院导演系并留校任教。作为北
电78级导演系主任，司徒兆敦可谓
黄金“第五代”的伯乐，陈凯歌、田

壮壮、张艺
谋 等 都 曾
师 从 于
他 。 他 也
是 创 办 北
电 纪 录 片
课 程 的 元
老，一直致
力 于 纪 录
片 在 中 国
的 普 及 和
发展。

要说城市“网红”，淄
博烧烤俨然已成为过去
时，新近翘楚必数“天津花
样跳水”。最近的社交媒体
上，多段天津大爷大妈在海
河跳水的视频广为流传，使
得海河上的狮子林桥、北安
桥等成为热门打卡地，甚至
有网友称之为“6A景区”乃
至“8A景区”。

从视频可见，天津大
爷们的跳水方式可谓画风
清奇，起跳姿势各有特色，
前空翻后空翻不在话下，
动作令人眼花缭乱。面对
专程前来看跳水的年轻游
客，大爷们更是有求必应，
主打一个“宠粉”。

野生跳水有一定风险，
现场常有警察来劝导。面
对执勤民警，大爷们态度
也很佛，秉着一个“你逮住
我我就上岸，趁你不注意
我再跳下去”的心态。明
明是执法劝阻，场面依旧
一片其乐融融的样子。

谁说天津卫没啥旅游
胜地，大爷大妈肆意一跃，便
是无可替代的“8A景区”。“生
存1分钟，快乐60秒！”这种
活泛松弛如此稀贵，又岂能
以安全之名一禁了之。
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香港小姐竞选再度火爆的一
年，桂冠花落 15 号佳丽庄子璇。
作为本届港姐大热门选手，比起甜
美的外貌，庄子璇不俗的口才更令
人印象深刻，决赛上答问更是松弛
从容，最终将冠军收入囊中。21
岁的庄子璇祖籍福建晋江，正在香
港大学修读食物及营养科学专
业。不过，夺冠后，其家庭背景被
曝光并引发争议。加之其他佳丽
是非传闻不断，本届港姐赛事落幕
而风波未息。

庄
子
璇

司徒兆敦

新晋顶流“秀才”“一笑倾城”粉丝逾半在50岁以上、六成来自三线及以下城市

这届大爷大妈怎么也迷上网红

抿嘴、挑眉、抹头发，一张笑
脸迎天下。“秀才”“一笑倾城”的
视频内容非常相似——开着背
景音乐，对着口型唱歌。

动作很简单，内容很同
质，涨粉很迅速——仅四五个
月，便俘获粉丝百万。

浏览两人的抖音账号并结
合某第三方平台数据，“一笑
倾城”账号现存的第一条视频
发布于 2019 年 4月，当年 8月
粉丝数便破百万；“秀才”账号
现存的第一条视频则发布于
2020年 7月，同年11月粉丝数
破百万。至今，两人已分别发
布 969 条、1300 条视频，粉丝
数分别达1910万和1220万。

谁在关注他们？前述第三
方平台数据显示，“秀才”“一
笑倾城”的粉丝半数都在50岁
以上，前者粉丝 76%为女性，
后者的粉丝80%为男性。

这些粉丝来自哪里？据统
计，两人的关注者六成来自三
线及以下城市。如果顺着评
论区点进留言粉丝的主页，能

看 到 在 全 国 各 地 忙 碌 的 人
们。“秀才”的粉丝里，一个贵
州黔东南的阿姨晚上 12 点才
下班回家；一个四川的阿姨忙
着存饲料，做种猪保健；还有
阿姨在工厂上传了自己和“秀
才弟弟”的“合拍”视频，并配
文：“吃饭纸（只）有半个小时，
就开心一下”……而“一笑倾
城”的粉丝里，有在辽宁种桃
子的大叔；一个甘肃康县的大
叔，家里烧着炭火做了面疙
瘩；还有个赶集卖西瓜的山东
大叔，决定休息两天……

在这些阿姨和大叔们繁忙
的生活里，屏幕那端的“秀才”和

“一笑倾城”仿佛是一缕春风。
早在 2019 年 4 月，“一笑

倾城”的视频下就有留言：“你
怎么这么可爱，翻过去又忍不
住倒回来再看一眼。”那时就
有 人 预 言“ 你 不 火 没 道 理
啊”。2020年 7月，有人在“秀
才”的评论区说：“为什么你笑
我就跟着笑呢？”这条留言获
得了40个点赞。

“秀才”和“一笑倾城”
的魅力何在？有网友评论
称，他们仿佛就是阿姨大叔
年轻时曾在镇里见过的帅
哥靓女。

他们的视频里，有大爷
大妈熟悉的场景。

或是在掰玉米棒子，或
是在开拖拉机，“秀才”总
似不经意看到了镜头；在油
菜花田间，在村子巷道里，

“一笑倾城”每每露出甜美
笑容。

屏幕里的他们，仿佛就
在和大爷大妈对话。

“一笑倾城”的视频有
不少是自拍视角，几乎整个
屏幕都洋溢着她的笑脸，就
像视频聊天时，对方笑着凑

到镜头前一样。“怎么不见
哥哥你身影，心儿在焦急等
待。”她跟着背景音乐如此
唱道，还曾在评论区回复
说，自己不会化妆，是抖音
自带美颜。

视频里的“秀才”则大
多是半身或全身景别，转身
看到镜头后“羞涩”地靠
近，或是唱着歌向镜头走
来，仿佛和屏幕前拿着手机
的人在路上偶遇、对视。

“姐姐，我想邀请你和我合
唱 一 首《心 雨》，你 愿 意
吗？”一则视频里，他如是
邀 请 。 评 论 区 里 ，尽 是

“帅”的夸赞与阿姨们被俘
获的“芳心”。

“从取名到视频场景，

两个账号都很接地气，精准
满足了三线及以下城市中
老年用户的情感需求。”中
山大学新闻传播学院副教
授周如南分析，“秀才”两
个字听起来就有点文化，较
为正式的穿着又为他添了
一分成功人士的气质，打造
了一个能干农活还知冷知
热的乡村精英形象；“一笑
倾城”没有取英文名，也不
叫“小仙女”，面容不是如
今的“网红脸”，在目标受
众看来，她像是一位能够操
持家务、捋顺家庭关系的贤
妻良母。“一定程度上，这
两个形象都满足了受众对
于理想伴侣的想象。”周如
南说。

羊城晚报记者 高焓热话题
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研学游市场的火热也暴露了供需
错配、首位度高等结构性问题

在周如南看来，如今，
影视剧充斥着都市场景，且
多迎合年轻受众的口味，如
果想在内容高度同质化的
视频创作红海里突围，内容
差异化和受众精细化是大
势所趋。在这一点上，“秀
才”“一笑倾城”对受众情
感和心理需求的洞察都十
分精准。

眼下，这两位大爷大妈
界的顶流已然“破圈”，评
论区涌入了不少“90 后”

“00 后”。在新一线城市
工作的“95 后”何女士告
诉记者，她关注到这两位
网红，是通过 B 站和小红
书上的“二创”视频。“‘秀
才’的表情，特别适合日常
生活中有些尴尬又要打圆
场的场景，引得很多年轻人
模仿。”她说，和“秀才”相
比，自己更喜欢风格甜美的

“一笑倾城”。
周如南谈到，年轻人是

互联网的主流群体，他们未
必认同银发族的审美，正是
这一差异吸引他们进行“再
创作”。这种创作或许带有
戏谑和调侃的意味，但效果
上扩大了“秀才”和“一笑
倾城”的粉丝圈层，让互联
网上声量相对较低的银发
族的“追星”现象获得了更
多关注。

“沉默”的银发族实际
上人群规模庞大。据第 51
次《中国互联网络发展状况
统计报告》，截至 2022 年
12 月 ，我 国 网 民 规 模 为
10.67 亿，其中农村网民规

模为 3.08 亿。50岁及以上
网民占网民总数的 30.8%，
总 人 数 超 3 亿 。 Quest-
Mobile 发布的《2022 银发
经济洞察报告》显示，50岁
以上的银发人群月人均上
网时长为 121.6 小时，也就
是说，平均每人每天上网约
4 小时。短视频领域对银
发 人 群 的 渗 透 率 已 超 过
80%，他们对于短视频类
APP 的使用黏性高于全网
平均水平。

有人把银发族称为“互
联网移民”，他们拥有了手
机，但却还没有拿到探索未
知世界的“钥匙”——不仅
是使用技巧，还有分辨虚拟
与现实的能力。

大爷大妈为隔着屏幕
的面孔倾心，当想象的泡泡
吹破，又会发生什么？有人
曾在“一笑倾城”的评论区
留言：“知道你是网红后，
不 再 相 信 你 的 眼 神 和 笑
容。”周如南认为，在移动
互联网已经向中老年人普
及的当下，更应该重视提
升他们的媒介素养，帮助
这些“互联网移民”分辨线
下和线上、真实和虚拟的
边界，“需要通过宣传和教
育帮助他们意识到，适度的
情感消费无可厚非，但不能
沉溺其中”。

同时，周如南提醒，年

轻人需要更多地关注中老
年人情感缺失的现象，多陪
伴父母，“对长辈来说，情
感需求是非常重要的刚性
需求”。

目前，这两位顶流的抖
音账号里没有开设网店。
不过，粉丝打赏、刷礼物数
目极为可观，不少网友表
达了对老年人“养老金被
收割”的担忧。在“秀才”
粉丝的主页里，有年轻人
追到了评论区：“能不能联
系她家里人，别真让骗了，
老人挣点钱不容易。”除了
担心老人们直播刷礼物、
守不住“钱袋子”之外，也
有人担心真有大爷大妈陷
入“情迷”。

“年轻人可以为提高老
年人的数字素 养 做 得 更
多。”广州至善社会发展研
究中心秘书长刘嘉欣在穗
从事为老服务多年，近年
来致力于帮助老年人融入
数字世界。她留意到，老
人们学习视频剪辑等新媒
体技术的热情十分高涨，
希望用视频和大家分享生
活，同时也是家庭群里的
活跃分子，“但是，老人们
有时对于网上的信息缺少
辨别能力。”她告诉记者，
在平时的教学中，社工们
都会建议老人有意识地通
过多元渠道对信息进行交
叉验证，也会提醒其子女
帮助父母识别虚假信息。
她说：“在提升老人的媒介
素养方面，我们还有很多
努力的空间。”


