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从北京的皇城根
遗址出发，一路向南漫
步到东交民巷；从广州
淘金地铁站外的港风
隧道、华侨新村的壁画
墙，边走边拍到达广州
艺术博物馆；从上海静
安寺走到中山公园，感
受老洋房和网红店的
新老元素碰撞……今
夏 ，城 市 漫 步（City
Walk）旅 游 方 式 火
了。打开社交媒体和
短视频网站，随处可见
攻略和分享。通过慢
节奏的徒步方式，市民
游客串联起城市的地
标建筑、知名景点、餐
厅店铺，在愉悦身心的
同时，也为城市消费开
拓 出 新 的 场 景 。（8 月
31日《工人日报》）

随着科技、文化、
工商业的持续发展进
步，城市文明愈发复杂
而多元，且成为社会主
流，为大众贡献了就业
和消费机会。人们生
活在城市里，对身边的
事物非常熟悉，却又容
易习惯性地忽视，没有
沉心静气去触摸，很多
人对城市的历史文化
习俗并未真正了解，反
而有一种莫名的陌生
感。

在电视流行的时
代 ，有 些“ 古 早 ”旅 游
节目，就是主推世界各
地的城市文明，主持人
在城市街头随心漫步，
向观众介绍当地的特
色 建 筑 、美 食 、文 化 、
历史等。而在网络流
行之后，人们越来越沉
迷于虚拟空间，对现实
社会产生疏离感，对自
己所处的城市缺乏了
解，令人为之唏嘘。如
今，不少人从网络虚拟
世界抽身而出，走上城
市街头巷尾，体味社会
百态，享受美好生活，
实则也是对现实生活
的回归。

而且，城市漫步旅
游成本微小，单纯逛街
花不了多少钱，随心选
择两三处步行可达的
景点，走累了进咖啡店
坐坐，饿了去小吃店补
充能量，途中被精致的
文创商店吸引，既满足
了休闲观光的需求，也
适当地消费购物。随
着城市漫步的走红，人
们被现实生活的魅力
所吸引，也促进了线下
市场的活跃，为有特色
的美食、饮品店、文创
商 店 、书 店 等 带 来 商
机，进而形成新的消费
潮流，推动相关文旅市
场的健康发展。

羊城晚报记者梳理发
现，今年以来，中国驻缅大
使馆曾发布过两次与解救
相关的领事服务消息。一
次是在4月6日，中国驻缅
大使馆成功营救出一名被
诱骗偷渡至缅甸掸邦大其
力、被强制要求从事电信
诈骗违法犯罪活动的中国
公民。一次是在 5 月 15
日，中国驻缅大使馆成功
营救出多名被以“高薪聘
请”为由诱骗偷渡至缅甸
妙瓦底地区、被要求从事
电信诈骗活动的中国公
民。

更多情况下，被困缅
甸电诈公司的人员是像徐
威一样通过“赔付”被解救
出来的，也就是家属向所
谓公司支付几万至几十万
元不等的款项，把人“赎”
回来。

“很多时候是利用当
地的关系，交赎金后才放
人。解救的力量非常小。”
有不愿意透露姓名的解救
志愿者告诉羊城晚报记
者，与不断进入缅甸的人
相比，能成功回国的人数
非常少。

在东南亚经商的阿龙
从 2021 年开始做被困诈
骗窝点年轻人的解救工
作，在接受《三联生活周
刊》采访时，他强调“成功
解救的关键在于找到靠谱
的中间人”。这个人可能
是在当地有影响力的商
人、武装人员，对当地知根
知底，有一些朋友关系，这
些朋友又恰好认识电诈公
司的老板，能够从中间协
调出一个双方都能够接受
的赔付价格。家属的钱打

过来之后，电诈公司把人
送出园区。

自 2021 年起从事滞
留缅北人员劝返工作的民
警张亮觉得如今劝返越来
越难了。他在接受媒体采
访时透露，最主要的原因
是诈骗公司不放人，“2021
年劝返一个人，被劝返的
家庭一般只需要支付路费
和报名回国时的插队费
用，总体加起来可能一万
块钱人民币左右。但现在
几乎都要赔付，家属要支
付赎金才可能把人带走。”

从缅甸脱困回到家乡
后，徐威在抖音开了直播间
进行反诈宣传，但让他觉得
泄气的是，十几场直播下
来，还是有人不断私信问他
该怎么去缅甸，“我告诉他
们我不往那边送人。”

但也有一些好消息。
从 8 月 23 日至 26 日，中
国驻缅甸大使馆网站连
续四天披露在缅电诈犯
罪嫌疑人被押解回国的
消息，羊城晚报记者留意
到，四天内共有 24 名在
缅电诈犯罪嫌疑人被押
解回国。使馆新闻特别
提及，嫌疑人所在的诈骗
团伙“在缅甸妙瓦底以高
薪招工为由，大肆诱骗中
国籍人员从事网络投资
理财类诈骗”。

为生活努力奔波的间
隙，梁宇还在密切关注着
与中国公民被困缅甸有关
的新闻，他期待着，也许在
不久的将来，警方也能带
回儿子阿伟的好消息。

（出于隐私保护，文中
梁 宇 、阿 伟 、徐 威 均 为 化
名）

福利院里的无忧童年

在国振华看来，自己的乐观
性格源于福利院对他从小悉心
抚养。

虽然曾被父母抛弃，但国振
华却把自己的童年形容为“温室
里的花朵”。这个“温室”，就是
德庆县福利院。1991 年 8 月 30
日，国振华被德庆县福利院收
养，工作人员给他取姓为“国”，
意思是由国家抚养，取名“振
华”，寓意他好的日子来源于我
们“伟大振兴的中华”，8月30日
也成了国振华的“生日”。

“我几岁时就知道自己是孤
儿，但福利院的生活让我觉得，
被遗弃也不算是一件痛苦的
事。”国振华说。从走路到自理，
从说话到识字，国振华全是在福
利院学会的。他自认为是一个
学习能力不强的人，小时候学习
扣纽扣都要学一个月，但福利院
的阿姨们不厌其烦地手把手教，
从不对他大声说话。“说实话，
（进学校）读书之前，我觉得我的
脑子是一片空白的，没有什么忧
虑和压力。”国振华打趣道。

国振华最感激福利院里抚
养他的“妈妈”石秀莲。从他记
事起，“秀莲妈妈”就扶着他学走
路，带着他到街上玩耍。国振华
八岁时得了肺炎，石秀莲天天背
着他去附近的医院看病。虽然
没有亲生父母，但国振华的母爱
并没有“缺席”。

无忧的童年养成了国振华
乐观开朗的性格。2000年，9岁
的国振华离开福利院，入读广州
市盲人学校（现为广州市启明学
校）。让学校班主任惊讶的是，
和其他盲人同学不同，国振华从
不抱怨命运和父母。当班上有
同学因父母的事伤心流泪时，国
振华却不断地开导同学，说：“努
力做好自己，来到人间做到问心
无愧。”

和健全的学生一样，国振华
在盲人学校里住集体宿舍，每天
早上六点半起床，吃早饭前有时
会赶赶作业——只不过他的作
业题是用手摸着答完的。在学
校宽松的环境下，国振华开始想
象自己的未来：上课时，想到“老
师可以放寒暑假”，他就想成为
一名老师；听着广播里播音员声
情并茂地朗读，他又希望以后能
成为一名播音员。

“现实情况就是这样，
我总得接受吧？”

2010 年，国振华初中毕业，
“温室里的花朵”初次感受到现
实中的风雨：由于当时盲人无法
参加高考（我国于 2014 年首次在
普通高考中提供盲文试卷），他
不能进入普通高中学习，“当老
师、播音员这些梦想无法实现。”
他进入了职业高中，学习大多数
盲人选择的职业技能——按摩。

国振华并不喜欢按摩。按
摩需要力道，而他的身高只有
1.55 米，体重不足 90 斤。按摩
时，通常需要跳起来，把整副身
躯的重量都压在手上，才能达到
力道要求。学习用双手交叠手
腕用力的基础按摩手法，其他同
学很快上手，他的手腕却迟迟使

不上力，练习了三四天才学会。
尽管不得不从事自己不感

兴趣的专业，学习过程也不顺
利，但国振华依旧被周围人的关
爱包围着：他学不会按摩手法，
老师和同学就握着他的手一次
次教。这份关爱让他有底气从
容面对现实。“现实情况就是这
样，我总得接受吧？”每当被问及
如何面对人生中的困难时，国振
华总会语气从容地回答这句话。

从职高毕业后，国振华开始
去一家家盲人按摩馆面试，尝试
找工作。他和同学一起支着盲
杖去了广州、江门、珠海等地的
按摩店面试，在按摩店的员工身
上试手法，但都没有被录用。面
对失败，国振华保持着他一如既
往的乐观：“说实话我本身的按
摩技术也一般，既然被拒绝了就
继续去找（工作）嘛。”

后来，经朋友介绍，国振华
入职了珠海的一家盲人按摩中
心，跟着按摩中心的老板学新的
按摩手法、端茶倒水铺床单，一
做就是五年。

2017 年，因泪道堵塞问题，
他辞去工作，由德庆县福利院工
作人员陪同进行治疗，康复后回
到福利院休养。2021 年，国振
华经核查符合特困人员救助供
养要求，转为特困人员，由国家
集中供养，每个月的补助金为
1462元。

“我会加倍珍惜
现在拥有的东西”

有了国家的帮扶，国振华在
福利院的生活怡然自得。他攒
钱为自己买了笔记本电脑和智
能手机，平时和其他视障朋友一
起听篮球比赛，还在手机上关注
了羊城晚报新闻公众号。他熟
悉福利院的操场，有时会顺着操
场边缘散散步，伸伸腰，做一点

“小运动”。
与此同时，国振华也经历了

一段爱情。被羊城晚报等多家
媒体报道后，国振华在广州盲人
学校的一位学妹打听到他的手
机号，辗转联系到他。两个人加
了 QQ，开始聊聊近况和家常。
随着聊天次数变多，国振华发现
两个人志趣相投：“我发现我们
性格很相似，甚至我们吃饭的口
味都一样，我不喜欢的东西她也
不喜欢，她喜欢的东西我也喜
欢，所以就慢慢有感觉了。”

“是她先向我表白的，我当
时心里很高兴。”回忆起这段被
表白的甜蜜事儿，国振华的耳朵
红了。在一起后，两个人经常一
起出门游玩，闲暇时去西江边上
走一走、散散心。

国振华本以为能和学妹结
婚，做个伴，但当他提出结婚时，
学妹在佛山南海的父母，因为国
振华的先天畸形和经济状况，不
允许他们结婚。国振华心中很
难过，但和以往遇到挫折时一
样，他没有自怨自艾，“人有悲欢
离合，对吧？人生肯定会有失落
的时候。”

不过，国振华很坦率地告诉
羊城晚报记者：“希望以后还是
能找到一个门当户对的人结婚，
有个人生伴侣，但生小孩就不想
啦，因为自己是有先天性缺陷
的，担心自己的基因传递给小
孩 ，给 社 会 给 国 家 添 加 麻 烦
……”

目前，国振华继续在福利院
生活，他打算明年出去继续做按
摩工作。他在疫情前办了港澳
通行证，希望去香港旅游，但因
为疫情没有去成。因此，他也打
算在明年弥补这个遗憾。

“即使我看不见这个世界，
我还是很感谢可以来到这个世
界走一趟。我没有父母和双眼，
但我会加倍珍惜现在拥有的东
西。虽然我没有健全人那么容
易创业，但我还是想用自己的智
慧创一点事业……”

□江德斌

漫步城市
发掘美好生活细节

“无眼人”国振华：

眼中无光 心中有光
文/图 羊城晚报记者 谭洁文 通讯员 杨明伟 实习生 王伟 彭可嘉
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“在园区工作，每天除了焦虑就是绝望。”
“今天又被打了五棍。”
……
近期，缅甸电诈话题频频登上各社交媒体平

台热搜。在这些故事里，一开始或许是某朋友的
一个邀请，又或许是一个“门槛低、工资高”的美
梦，到头来却发现陷入了跨境非法组织及电信网
络诈骗的圈套。

这些故事里，有至今仍深陷漩涡的被困者——
一位来自广西玉林的父亲向羊城晚报记者求助，称
自己的儿子去年10月被骗至缅北诈骗园区，如今
个把月才能联系上一次；也有多方营救回国的脱困
者——在家人交付高额赎金后，四川凉山州的徐威
近两个月来第一次走出了“加铁丝网约三四米高”
的围墙重获自由。羊城晚报记者连日来多方走访，
试图从被困者、脱困者、救助者三方的故事片段中，
拼凑出缅甸电诈黑色产业的个中一环。

梁宇最近一次和儿子阿
伟打视频电话是8月17日。

“吃饭没有？”“有没有被
打？”……他和儿子的交流仅
限于日常问候。自从去年10
月儿子阿伟被拐骗到缅甸
后，他们沟通的次数从两三
天一次逐渐减少到一个月一
次，他对阿伟处境的担忧一
天天增加。

梁宇今年 39 岁，家住广
西玉林陆川县，平日里以摆
地摊卖货为生，一天只能挣
几 十 元 ，日 子 过 得 紧 巴 巴
的。他和妻子生育了五个孩
子，最大的阿伟 15 岁，最小
的才刚一岁半。

因平日疏于管教，阿伟
读到初二就辍学了。在梁宇
印象中，阿伟经常一个人出
去玩，最长的一次在外待了
20 多天才回家。正因如此，
阿伟最开始离家时，作为父
亲的他并没有感到紧张。

梁宇告诉羊城晚报记
者，去年 10 月初，阿伟带了
一部新手机回家，问他从哪
里拿到的，没有得到回应。
几天后，阿伟又说“要出去玩
几天”，带了一套衣服就出发
了，“之后电话一直打不通，
过了十几天，他突然发来微
信，说到了缅甸。”

阿伟在微信中告诉父

亲，他们一行被带到缅甸的
有 8人，最大的十八九岁，都
是附近村里的，要做满一年
才能回家。但是当梁宇追问
他人在哪里、在做什么的时
候，阿伟总是避而不谈，“不
能告诉外人我们在缅甸，不
然就回不来了。”

尽管阿伟一直说自己从
未挨打，但有一次视频通话
时，梁宇发现儿子的眼角有
一块伤疤。“我怀疑他都是骗
我的，一个小孩在那里怎么
会不被打。”梁宇说，每次问
及有无挨打、工作情况或是
四周环境等信息，都会被阿
伟岔开话题。

最开始，由于经常能与
阿伟联系，而且担心会给儿
子带来危险，梁宇一直没有
报警。直到最近一段时间，
儿子失联的时间越来越长，
个 把 月 才 能 联 系 上 一 次 。
出于担忧，8月初，梁宇报了
警。

报警之后，派出所的工
作人员告诉梁宇，根据手机
定位，阿伟的位置在缅甸北
部的果敢，但无法进一步精
确。8 月 26 日，陆川县温泉
派出所民警曾对媒体表示，
月初确实接到过梁宇的报
警，已将情况上报给县公安
局跟进。

从妙瓦底回来两个多
月，徐威晚上还是会做噩
梦，他时常梦到自己被枪
顶着，突然一激灵就被吓
醒，醒来胡思乱想后，又沉
沉睡去。

今年5月3日，徐威坐
上了前往泰国曼谷的飞
机，邀请他的是两位认识
多年的老乡，他们因卖石
榴而结识。自认为算得上

“知根知底”的徐威没有太
多戒备，抵达曼谷后便坐
上了“老乡派来的车”。在
他的描述中，自己抽了一
根接机司机递来的烟，10
多分钟就迷迷糊糊睡了过
去，第二天早上醒来已经
到了泰缅边境——莫艾河
对面便是缅甸克伦邦的妙
瓦底。

徐威被送进了妙瓦底
的东风园区。他告诉羊城
晚报记者，园区里有超市、
酒吧、餐饮店甚至按摩店，
和正常园区无异。但园区
外有人持枪把守，围墙加
铁丝网约三四米高，围墙
边 50 米一个保安、100 米
一个瞭望塔，瞭望塔上还
有狙击手。

经过培训，徐威成了
聊天手，也即所谓的客服、

“杀猪盘”的诈骗业务员。
公司里分成了各种部门，
有帮助伪造身份的AI部，
有负责扒数据、做视频描
述的视频部，以及各种细
分工作的小组等。各个小
组联动，使用各种翻译软

件向全球各地的人套取个
人信息。

徐威说，他经手的是
“美国盘”，每天从深夜12
时一直工作到第二天下午
5时30分。在这段工作时
间里，他必须套取到 5 个
客户的详细信息，“如果没
完成，就会被打个半死。”

在园区里不是绝对的
失联。徐威说，公司每周
都会把他们私人的手机下
发一次，给自己家人报平
安。他不想继续从事诈
骗，“越级”找到了园区物
业恳求放自己回家，结果
被毒打一顿后关进了“兵
站”，等着家里人交赎金。
他回忆自己在“兵站”的
20多天，每天双手都会被
铐起来，高过头顶吊着，

“在里面想死都是一种奢
求。”

在“兵站”无法与外界
联系，一直收不到徐威消
息的家人焦急万分。姐姐
通过多方关系，不断寻求
帮助，最终找到了接近当
地权威势力的人士。对方
告诉他们需要交38万元赎
人。6月中旬，徐威家人怀
着忐忑的心情交了赎金不
久，当地势力直接派人到
园区将徐威护送了出来。

“直到踏上回国的飞
机，才彻底安心。”从5月4
日被骗进园区到6月20日
成功脱困，不到 2 个月的
经 历 让 徐 威 刻 骨 铭 心 ，

“（回来）就像重生一样。”
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初见国振华，不少人都会在心里暗暗吃惊：他天生没有双
眼，皮肤从额头覆盖眼部连接至脸颊，仿佛打了“马赛克”。

国振华的病况属于完全性的“隐眼畸形”——先天性无睑
裂，眼角膜与皮肤相连，眼球先天发育不良。这种症状极为罕
见，根据现有资料，全世界目前已发现的隐眼畸形患者只有一
百余名。早在2007年，国振华在羊城晚报的牵线下，来到广
州想做“开眼”手术，但由于开眼后不能确保拥有视力，并有很
大风险，只好遗憾而归。

虽然国振华没有眼睛表达笑意，但和他说话时，他的嘴角
总是微笑上扬，时不时哈哈大笑，看不到一丝自卑怯懦。这让
人很难想象他曾是一名弃婴——从记事起，他身边的“亲人”就
是肇庆市德庆县福利院的叔叔、阿姨。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。人生肯定不完美，但我喜
欢乐观，喜欢把快乐带给别人。”当他说这话时，他的眼珠在薄
薄的眼皮下转动。他的眼里无光，但心中有光。

羊城晚报记者 王隽杰 李妹妍 实习生 张永奇
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88 月月 3131 日日，，云南临沧云南临沧，，在云县高铁站出站口在云县高铁站出站口，，悬挂着醒悬挂着醒
目的标语目的标语，，时刻提醒旅客防范电信诈骗时刻提醒旅客防范电信诈骗 图图//视觉中国视觉中国

“无眼人”国振华
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