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冰花饼跟合桃酥差不多
大小，不同之处是，冰花饼表
面撒有晶莹的白砂糖，我想
这也是冰花饼之名的由来
吧。正因那层白砂糖粒，冰
花饼吃起来脆脆的，甜甜的，
很让人回味。不过想起它，
我想到的却是那个饥饿的年
代——那时，冰花饼是勤劳
工作的人才有的福利。童年
记忆中印象最深的，是只有
上山捉蚱蜢的青年，才可以
在兜里揣两块冰花饼。

说起捉蚱蜢，一来是因
为蚱蜢成灾，它们以草、稻
苗、竹叶等植物茎叶为食，虽
有禾雀、鹰等天敌，也难敌蚱
蜢太多，终需人工捉虫除害；
二来，蚱蜢可以拿到集市上
出售，卖给花鸟市场的档主
或零散的养鸟赏鸟人。尤其
是养斗雀的人，十分乐意花
钱买活蚱蜢喂养自家鸟儿，
可养出体壮力健、斗志昂扬
的“勇士雀”，在斗雀比赛中
拔得头筹。后来听说东南亚
等国家有些爱食蚱蜢的人，
生剥或烤熟了蚱蜢来吃，也
能吃出健康与活力。不过，
那时我们虽然生活艰苦，却
从没想过要吃蚱蜢。

捉蚱蜢得一大早就出
发，出发前当然得先吃个
饱。农民们的能量早餐必定
只能是白米饭，能提供充足
能量，让一双腿走个天昏地
暗都不言累。炒饭、煮饭或
煨饭，有时只是油盐拌饭，一
口气也能吃个三四碗。我试
过只煮两个波纹面，这东西
快捷、便利，但是严重不耐
饥，去到野外挑两担草或者
走不了两个山头，肚子便咕
咕叫，直饿得人心慌、腿软。
吃完早饭，双腿一迈开，就不

知东西南北会走到哪个天涯
海角了，中午是不会半途回家
吃饭的。大家都只在自行车
铃铛边挂个小布袋，装几个冰
花饼。午间饿了，就着山泉
水，吃几口冰花饼，抗饿、抗疲
劳、补充能量，然后来不及打
个盹，又继续劳动，直到太阳
落山，才能回家吃饭。

其实那时冰花饼也不是
能常吃的。生活贫困，要用钱
的地方却多，种子、化肥、农药
……衣裤鞋袜、学费杂费更不
必说。有时为了梦想中更大
的蓝图——买砖买瓦买钢筋
水泥“起大屋”，我们连冰花饼
都省下来，车篮里只挂一串沙
葛、几个生甘薯或者几条白
瓜，也算是一顿午餐。

山上经常可见村里庄外
的一队队捉蚱蜢的男女青
年，浩浩荡荡的。他们经常
转战各地，今天骑车穿过羊
肠山道，去到黄塘太监洲的
芒草地、芦苇地捉那金黄、斑
斓的蚱蜢，明天又转场步行
到西村岗捉那青的、绿的母
蚱蜢……说到底，上山捉蚱
蜢比弯腰弓背在田里割禾收
麦倒是轻松点，最多苦了一
双腿——要一天走到晚，真
正是跋山涉水。纤巧的草鞋
是承担不了如此重任的，只
有帆布鞋、绿色军用鞋才堪
重任。

俯仰追逐间，尼龙网兜
里装满蚱蜢了，竹篓竹篮里
也爬满蚱蜢了，就坐下来吃
口冰花饼，喝口水，看着眼前
这些葱绿山头，与伙伴们攀
比着收获，不时欢呼大笑。

这南国的夏天，白昼特
别长，太阳要到傍晚七八点
才舍得落下，我们就这样一
直忙碌着，乐此不疲。

我从小就调皮。别的小
孩子刚上一年级时，通常都
会 乖 乖 听 老 师 话 ，我 则 相
反。

我不怕老师，况且教我们
数学的王老师刚毕业，还年
轻。我上数学课一捣乱，他
就让我罚站。可他越这样体
罚我，我越不怕他，总是想方
设法地在课堂上和他作对
——他只要一背过身在黑板
上写字，我就离开座位到处
乱逛，他回头时，我再迅速坐
回座位。经常一节课我能来
回折腾四五个回合。

有一次时间没算好，我
刚离开座位想打一下前排同
学的肩膀，就被王老师发现

了，于是他将我叫到黑板前
面听课。我趁他不注意，偷
偷朝全班同学扮鬼脸，又被
他逮个正着。最后他生气地
揪起我的衬衣领子，把我拽
到教室外面，让我在走廊上
罚站。

我站在那里站了两分钟，
王老师依旧没喊我回去。我
猜他是不是把我忘了？便偷
偷溜出了学校。我沿着校门
口的小路寻找哪棵树上有鸟
窝。这时，后面一位骑自行
车的老伯突然喊住我，问：

“小同学，你是哪个学校的？
在这里干吗？”

我告诉他：“我在附近小
学读书。老师让我罚站，我

就跑出来了。”老伯将自行车
停在树旁，和蔼地说：“你咋
和我小时候一样调皮呢。”他
说他上一年级时，语文老师
和数学老师都是他叔，对他
格外严厉，一节课要提溜起
他罚站好几次。他叔说，越
是自己人越得严格要求。若
是换作别的老师，遇到他这
么调皮的学生，可能早不管
了。但他又说，学习是自己
的事情，又不是给老师学的，
后来就是在这样严格的要求
下，他初中毕业考上了师范，
毕业后也成了一名人民教
师。这一切都得感谢他叔当
年的良苦用心。

老伯接着说，王老师罚我

站，其实是因为看我是棵学
习的好苗子，把我当自家孩
子看，所以才格外严厉。

我好奇地问老伯：“你怎
么知道我们老师姓王？”老伯
说：“当然知道了。因为我就
是你们学校的校长。”

我愣住了。逃学被校长
逮住，这要让我爸知道了，肯
定得打烂我的屁股。

正当我害怕时，校长说：
“调皮的孩子身体好，脑子也
灵，知道玩的才知道学。走，
现在我载你回去继续上课。”

我只好乖乖跳上后座，让
校长载着我回到了学校。

校长把我送到教室，王老
师吓得脸都红了。

校长指着我问王老师：
“你告诉这他，是不是老师喜
欢一个学生，才会严格要求
他，才会罚他站呀？”王老师
连连点头。

王老师喜欢我？那我也
喜欢王老师。他的数学课
上，我再也不调皮了。

二十年后，我和王老师做
了邻居。有一次和王老师聊
天，我才知道，那天校长私下
批评了王老师，说他不该让
学生罚站。王老师说，他那
会刚当老师，没经验，多亏校
长告诉他如何教育学生，让
罚站也变得有“爱心”了。这
既保护了学生的自尊，也让
他赢得了学生的尊重。

入夏后，附近果园里的黄
桃正在一日日地成熟，青绿的
外皮上，开始透出小灯笼一般
黄艳的颜色，而桃子上被覆的
那一层小绒毛，也从扎手变得
柔软。

高艳与丈夫来到果园，准
备采摘桃子。他们用随身携带
的小刨子将黄桃皮削掉，尝了
一片桃肉。桃香已经浓了，但
还是脆口的，高艳笑道：“正是
采摘的好时候，做黄桃罐头，可
不能等黄桃熟到生吃都软糯多
汁。做事情，要及时，做黄桃罐
头也是一样。”

采购来的成车黄桃，被高
艳运到了安徽砀山县葛集镇一
个农家院落里。夫妻俩和两个
女儿及女婿，还有小外孙，再加
上亲戚、邻居十几口人，从小皮
卡上抬下一筐筐桃子。此时，
山泉水已经接到院子里的水泥
池子了，一筐筐又大又匀整的
桃子被放在流水中清洗，漂浮
的桃毛让忙碌的女人们的胳膊
有点泛红过敏。不过手不能
停，要先把有瑕疵和虫眼的桃
子都挑出来，洗净那些完好的、
品相一流的桃子，然后削皮、去
核、切块，每只大黄桃切成 4 到
5 块，再把桃肉泡进淡盐水里，
去 涩—— 做 黄 桃 罐 头 可 不 容

易。
高艳已经开始将罐头瓶连

同盖子都冲洗干净，再隔水蒸
上 5 分钟，杀菌消毒。当大盆
的黄桃肉加水和冰糖一起熬煮
好，就得趁热装瓶了。装瓶后，
先拧紧罐头盖子，放在蒸屉中
再蒸几分钟。取出后，倒过来
冷却，就听“哒”的一声响，金属
盖子中间已然凹了下去，依照
热胀冷缩的原理，罐头已达到
抽真空的效果。

赤日炎炎，高艳和丈夫蹲
守在灶台边，承担了烧火蒸罐
头的繁重任务。1000 多个罐
头，全家人要夜以继日忙上七
八天，灶头上堆得比人还高的
柴火都用完了。高艳满头大
汗，体重都因出汗太多而减了
好几斤。

高艳每年都做黄桃罐头，
今年已经是第 14 年了。在当
地，从镇长到左邻右舍，谁都知
道她有个美名叫“黄桃罐头妈
妈”。她每年做的一千多瓶黄
桃罐头，装箱后，会快递到山东
聊城。那是她的独生子葛宇航
为救战友牺牲的地方。高艳一
直觉得，黄桃罐头代表的意思
是：“儿子，我的无数个儿子，我
来看你们了。”

2005 年 12 月，高艳将唯一

的儿子葛宇航送去当兵，儿子
写信回来，说消防战士生活与
训 练 很 艰 苦 ，全 天 24 小 时 待
命，遇到严重灾情就常常顾不
上吃饭。“火场十分憋闷，一场
火救下来，除了牙白，其他地方
都熏得漆黑。盒饭冷了，馒头
都被风吹干起皮，这时就好想
念妈妈做的黄桃罐头，又凉又
润喉。”

葛集镇有很多果园，高艳
就想到按地头价将黄桃买回，
自己做罐头，给儿子多送几箱
去。每当她与丈夫一起带着几
大箱自己做的黄桃罐头，坐上
火车去看望儿子时，儿子总是
一边大方地给战友分享罐头，
一边说着“我爸妈做的黄桃罐
头是世界上最好吃的”。高艳
打心眼里觉得，送儿当兵，是送
对了。她跟孩子们承诺：“以
后，我每年都做给你们吃。”

葛宇航在部队刻苦训练，
冲锋在抢险救援一线，很快便
升任聊城市公安消防支队莘县
武阳中队战斗班班长。2010年
4 月 7 日上午，山东聊城市阳谷
某企业车间发生重大火灾事
故。葛宇航第一个冲进火海。
正在鏖战之时，被烈焰灼烧的
车间顶部突然坍塌。千钧一发
之际，葛宇航猛地撞开身后的

战友，救了别人，自己却被重重
压在了坠落的天花板下，年轻
的生命永远定格在了22岁。

葛宇航牺牲后，为了宽慰
高艳夫妻俩，部队指导员隔三
差五打来电话，叮嘱她：“想宇
航的时候，就来部队看看。”“宇
航的战友们想念你们，很多孩
子吃过你家的罐头，已经在心
里把你当成了妈妈。”

高 艳 答 应 了 。 2010 年 秋
天，夫妻俩决定继续做黄桃罐
头。在海洋般辽阔的思念与忧
伤之中，儿子吃黄桃罐头时满
足的笑脸，就像是一轮明月洒
下的粼粼波光，从远方一直奔
涌到眼前。高艳深信，只要黄

桃每年都会成熟，这思念就永
不会停，而忙起来、操劳起来，
可能就是自己走出悲伤、获得
宽慰的路。于是，每年，高艳都
会请来亲戚朋友一起做上千瓶
黄桃罐头，再带上当地产的砀
山梨，去看望葛宇航的战友们。

没想到，葛宇航的床铺还
在，被子叠得整整齐齐，床头贴
着他的照片……部队挑选最优
秀的战士组成了“宇航班”，班
上只有副班长，班长的位置永
远属于葛宇航。高艳百感交集
地与年轻的消防员们拥抱，递
给他们罐头。她意识到，只要
对消防战士的关爱与疼惜依
旧，她的宇航就没有离去。
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