30岁时去相亲，40岁时更坦然

柳岩：我不是不婚主义者

羊城晚报记者 龚卫锋

她是“提案女王”张清，对待工作雷厉风行、拒绝内耗，对待感情坦荡直接、只恋爱不结婚；她也是陷入原生家庭困扰的张春芬，人称“大号樊胜美”，面对亲人盘剥，不得不思考化解之法……随着都市爱情剧《无与伦比的美丽》在江苏卫视热播，柳岩饰演的张清，成为观众热议的焦点。

最近，柳岩接受了羊城晚报等媒体的采访。柳岩表示自己与张清相同也不同，30岁时也曾有过迷茫，很庆幸在40岁时拥有成熟心智，使得目前的生活状态自洽而又合理。

柳岩饰演的张清为营销公司高管

由于同受原生家庭的影响，柳岩饰演的张清也被观众称为“大号樊胜美”

A 角色 我和张清相似又不同，庆幸能够『四十不惑』

在电视剧《无与伦比的美丽》中，张清是营销公司的女高管，工作能力强。有观众称赞柳岩是本色出演，对职场高管还原度高。柳岩回应：“我能更好代入角色的职场戏份，是因为我在传媒公司工作了十几年，公司有很多女制片人、女领导。她们身上都有张清的影子！”

柳岩表示，自己的职业理想和张清有相似之处。例如，相信在职场上所有努力都会有回报，视职场如战场：“我们非常敬业、工作拼命，坚信只有这样才能达到目标，成为你想成为的人。”不同之处在哪里？柳岩说：“张清用一层坚硬的盔甲把自己包装成人间清醒的模样。我虽然本质上偏理性，但却会用感性选择职业、人生。”

剧中，张清努力工作，关注存款数字，只有钱能给她带来安全感。柳岩对此这样评价：“通常吃过没有钱的苦的人才会在意这件事。其实我的家境也不富裕，父母的工资一到月底所剩无几，得掰开来花。但我从未让钱左右人生，精神的富足远大于财富的拥有。”

在张清的世界里，爱情只是调味剂，工作才是必需品。柳岩认为，张清的选择具有普遍性：“现在很多年轻人对爱情的态度也是这样，有爱情的话，当然是锦上添花，没有的话也可以自由自在、充实地过自己的人生。但我和张清有一点不同——我不是不婚主义者。”

剧里的张清面临30岁的人生节点时产生了迷茫。柳岩表示自己也曾迷茫过，不知是否要花更多时间寻求事业发展，也会保守认为女性的青春有限：“我那时会去相亲，着手处理自己的情感生活，但无解，因为没花时间投入情感，注定回馈是零。”那么40岁的柳岩呢？她说：“我现阶段的安全感，来自于年龄、经历、阅历。四十不惑！我很庆幸在40岁的年龄，能拥有与之匹配的成熟心智，能把问题捋清楚、分析透，不给自己找麻烦，让自己处于自洽、合理的生活状态。”

柳岩认为，在人生的每个节点，都要学会把生活目标拎清楚：“找到你认为最重要的事，把眼前的事做好。当你对未来无解迷茫时，脚踏实地过好当下，时间慢慢会给你一个顺理成章的答案，急不来、求不来。最重要的，是做自己想做的事情，才不会后悔。”

B 家庭 我受原生家庭影响也很深，但我幸运又幸福

剧中，郝辰时曾询问余佳恩：“张清的软肋是什么？”余佳恩回答：“张春芬。”余佳恩表示，“张春芬”这个曾用名代表了张清挣脱不了的原生家庭，代表她不愿回首的窘迫过往，以及内心的自卑。剧集播出之后，不少观众将张清与樊胜美画上等号，心疼其遭遇。

柳岩分析，张清与樊胜美有本质区别：“张清会守住底线，不会完全被动地被原生家庭折腾得遍体鳞伤。她会被原生家庭绑架，但也能分割清楚。家庭的部分，她该付出的会付出，但是会留有底线，会在跟母亲争执时说，‘以后除了生死大事，其他的钱我一分都不会给你们花，我要过我自己的人生，谁也拦不住、管不着’。”择偶态度上，张清与樊胜美也大为不同。柳岩说：“樊胜美对恋爱对象提出很高的物质要求，因为她能力有限，只能想到靠寻找另一半来改变以后的人生。但张清从来都是靠自己，她相信只有自己最靠谱，只有自己赚钱才能带来安全感。”

张清的遭遇让柳岩想到自己：“我受原生家庭影响也很深，但我幸运又幸福。我的母亲是语文老师，不仅教我文化知识，也教我很多道理，比如从小教育我骨子里要硬气、独立。同时，家人给予我很大的自由度，从不干预我的职业选择和情感选择。对我来说，不干预就是一种支持。”

“家人永远是我的软肋，同时也是永远不会舍弃我的港湾。”柳岩坦言自己传统的一面也体现在对待家庭上，“我从小的愿望就是给父母买一栋大房子，让他们住得舒服。可以说，这是传统的子女对父母孝心的展现，也是我对自己能力的认可。当我在残酷世界里打拼下一片天地时，我最想分享的人是谁？难道不是亲人、爱人吗？”

C 塑造 主持人说台词易犯职业病，经过打磨才更接地气

拿到剧本后，柳岩不仅用心揣摩了角色的职场状态，也在台词方面下了功夫。柳岩分析了台词要求：“张清的情商很高，说出的每句话都有目的性，她的台词必须说得利索；虽然我是在传媒公司成长起来的，但我并不熟悉剧中营销类专业词汇；我还得拿捏台词背后潜台词反映的人物情绪……”

《无与伦比的美丽》播出后，不少观众夸赞柳岩：“不愧是主持人出身，台词水准高！”柳岩回应：“作为主持人，在表演时说台词也会有职业病，就是说得太流畅，不符合现实生活中真实的人物对话状态。所以，我经过了好几年的打磨，才能把台词说得更接地气，实现主持人到演员的丝滑过渡。”

柳岩在剧中的穿搭也受到观众关注。柳岩直言自己有生以来头一次换职业装换到数不过来，“当时，剧组邀请了很厉害的服装造型团队为演员打造服饰。因为我的角色是高管，所以从衣服、包到鞋子全是名牌。我当时怕把服装弄坏，穿上名牌演戏时小心翼翼。生活中，我不太追求物质和品牌，所以穿着比较休闲。因为拍这部剧，我穿了很多贵衣服，有一种走时装秀的感觉。”

对于演员流行带私服进组是什么态度？柳岩表示，要将专业的事交给专业的人，“造型师会根据角色需要为演员搭配衣服，一般不主张用演员私服，除非演员有品牌赞助，可以和导演商量。我不太操心自己在剧里美不美，根据角色需要做造型最重要。”

柳岩表示，这部剧的拍摄氛围十分融洽。谈及与陈晓的合作，柳岩透露：“我在拍这部剧之前和陈晓没见过，但没想到拍完后，我们就去横店拍《梦华录》了。我们在横店见面时忍不住笑了起来，就像穿越一样，两个职场上的人在宋朝相遇了。”不过，柳岩坦言，由于两部戏与陈晓的对手戏不多，私下交流很少，碰到聚餐时才更熟络，“我和陈晓媳妇（陈妍希）更熟，最近刚录完一档综艺节目，很亲切”。

在《无与伦比的美丽》中，古力娜扎是柳岩的手下，两人相处默契，这是她们的第二次合作。柳岩回忆：“我们第一次合作是在电影《分手大师》，在戏里要扯头发互撕。当时，我们都有点下不了手，撕完之后都哈哈大笑。”

剧中张清（右）的世界里，爱情是调味剂，工作才是必需

初见惠州西湖

□郝俊

尽管我乘坐的是时速约70公里的中巴车，却还是比苏东坡晚到了929年

这是我第一次到惠州，下车的地点就在惠州西湖。尽管我乘坐的是时速约70公里的中巴车，却还是比苏东坡晚到了929年。

乘车的时候，虽然一路都在想象有关西湖的种种风姿，但下车后还是被眼前的湖水惊住了，清幽澄明的西湖水，让人满目润泽，胸襟如洗。

站在岸边，心里有些忐忑。一湖碧水，就这么突然触手可及，一身尘嚣的我映照在它清澈的眼眸里。“西湖西子比相当，浓抹杭州惠淡妆。”的确，和杭州西湖相比，惠州西湖少了一分繁华绮丽，多了一分清新恬淡。沿着湖岸缓行，一路林木蓊郁。拂堤的绿柳婉转多姿，路旁古榕的根须细密如织。

“一自坡公谪南海，天下不敢小惠州。”清代诗人江逢辰的这句诗可谓底气十足，雄奇万分，细究，也无过誉之嫌。这片水域，在宋代以前不叫西湖，是由平湖、丰湖、南湖、鳄湖、菱湖五湖相连而成，后统称丰湖，自北宋苏东坡首次称丰湖为西湖之后，西湖便逐渐扬名。西湖不仅有秀邃之貌，波光如练的湖水里更有浓得化不开的文辞华藻。公元1094年，苏东坡因宦海党争被贬惠州，在寓惠两年多的时间里，创作了大量的诗文，据《惠州志·艺文卷》统计，苏东坡在惠州共创作诗187首，词18首，文章129篇，书信233封，书画20幅，其中一些题咏西湖的诗作使西湖“其名赫然播四方”。

我相信，有很多游客是因为慕苏东坡之名而来。或许可以这样说，在没有等来大文豪苏东坡以前，惠州西湖还只是鲜为人知的“素材”，自苏东坡谪惠之后，清丽的湖水就有了文气和诗韵，西湖便成了名扬天下的“作品”。其实，这湖水里收藏的不仅有诗词，还有动人心魄的爱情。

苏东坡被贬惠州前，把家中侍妾逐一遣散，唯有王朝云对其不离不弃，坚持随行。要知道，宋朝时期的岭南仍被称为瘴疠之乡、蛮荒之地，生活环境的艰苦可想而知。苏东坡之所以和朝云患难与共，不仅是因为朝云的执着，在他眼里，朝云既是相伴左右的侍妾，更是巧思慧心的红颜知己。

奈何造化弄人，在惠州生活不到两年，朝云因病去世，苏东坡将她安葬在西湖孤山南麓栖禅寺大圣塔下的松林之中，附近寺院的僧人筹款在墓上修筑“六如亭”，当年亭柱上曾镌有苏东坡为朝云撰写的一副楹联：“不合时宜，惟有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”朝云病故，给苏东坡带来巨大的打击，无常的命运就像一阵凄风冷雨，熄灭了苏东坡流放生活中仅存的一道光焰。

如今的朝云墓是上世纪80年代仿宋代墓修葺而成，墓碑题写“苏文忠公侍妾王氏朝云之墓”，墓碑后筑有一堵护墙，从左右两翼由后往前延伸，呈环抱之状，中间空出的墓门，看上去就像一道无法合拢的裂口，更像一个无法弥补的缺憾。坟墓四周青草茏郁，古木苍翠。到此参观的游人大多放轻脚步，缄默不语。打破寂静的是一只掠过树梢的白鸥，扑腾的翅膀开成了一朵悼念的白花，仅作片刻的停留，然后倏忽飞走，很快隐匿在湖山之中。

离开孤山，漫步苏堤，300多米的石堤的确不算长，却让人觉得恰到好处，绿树成荫的苏堤横卧湖面，犹如一条翠带束在腰身，让盈盈的湖水显出曲线，蕴含风情。苏东坡倡议募捐、修建湖堤是为老百姓出行提供方便。九百多年前的西湖“广袤十里”，水面宽阔，在平湖门到西山之间的湖面上，原有的木质长桥容易腐烂且“屡修屡坏”，过桥时，常有人坠入湖中。为此苏东坡产生了建堤的想法，并作了详细的建设方案，开工后，他每日去工地察看施工进度。遇到资金不济时，他把皇帝赏赐给自己的一条犀带都捐了出来，同时向亲友求助，为筑堤筹募经费。已是“罪臣”和“贬官”的苏东坡，对筑堤工程如此投入和操持，这些举动绝非偶然，皆因他亲民爱民的为官思想，他曾说过：“始臣之学也，以适用为本，而耻空言；故其仕也，以及民为心，而惭尸禄。”这位高唱“把酒问青天”的大诗人，不仅有直抵云霄的浪漫豪情，亦有“志在斯民，仁为己任”的现实关切。

苏东坡无论是在朝廷任职，还是在地方为官，甚或是被贬异乡，他心中的民本思想就像一团燃烧的活火，让他始终保持为民谋利的担当和为民办事的热忱。南宋诗人陆游在《跋东坡帖》里赞许苏东坡忧国爱民之心——“公不以一身祸福，易其忧国之心。千载之下，生气凛然。”

暮色降临时，我回到住宿的宾馆，推开窗户，环城西二路上已是华灯绽放，街市如昼。湖边的行人也逐渐增多，看情形，往来的人群中大多是出来散步的本地居民，在他们看来，西湖就是家门口的寻常风景。而对我来说，却有一种莫名的激动和期待，今晚将枕着一湖秀水入眠，可以穿越929年的时空吗？想到此，我拿起笔，在信笺上写下两行字：

眉目含情，眼中之水都是西湖；鬓发染霜，头上朝云不舍东坡。

茶悟

□邓醒群

人生就这么简单，没有什么可期与不可期

阳台的茶室，平时家人也不怎么来，若有三二朋友来访，我便领他们到茶室饮茶，聊些逸闻趣事。我喜欢用山泉水来泡茶，茶是农村朋友手炒的老树茶，多为庄子茶、长岌茶等。这些茶都有近百年的历史了，没有被改良，都是留守老人在打理。他们用柴火来炒茶，所以我非常珍惜这些来之不易的东西。

午饭后，与儿子在茶室坐，泡了茶，父子对饮，孩子说这茶味道浓香，回甘绵长，是老绿茶吧。不怎么喝茶的他，一下子就品出了茶的类别。这茶是2000年白露过后的第二天，我在白溪陪一位茶农采摘，用柴火炒出来的，当时他炒出的茶有两斤多，他说三百块一斤，两斤多给五百元就好。给了钱拿上茶叶准备回家，他留着我在他家吃晚饭，还特意宰了鸡。我笑着说，如此这般你不是赔本了，茶打折，还宰鸡请我吃饭。他说，这没有什么，人活着讲究一个缘，你陪了我一个下午，还帮忙摘茶，陪着炒茶，还说了好多没听过的故事，应该是个好人。我说，我离好人还有很大的差距，但努力做个好人。告别他时，白溪这个省级自然保护区群山被夜色严严实实地笼罩着，山高天矮，星星随手可摘。

回到家里后，我把茶用宣纸包着，写上茶出产地及日期密封后放入罐里藏好，上周找了出来，味道真的如儿子所说。孩子聊了他最近采访及其所见所闻，欣慰的是孩子对世事有着他的思考及用独特视角看问题，不偏不倚，不激不烈又让人感到其藏锋不露，不见其锐，但觉其痛。孩子长大了，他已经有他的世界，无论是工作还是生活，都没必要去给他什么指导了，以子为父便是。

下午，孩子出去拍视频，自己一个人在茶室泡着茶，一边喝茶，一边读《世说新语》。喝完一壶茶，试着冲一杯红茶加咖啡，别有一番风味。

朋友问喝咖啡与喝茶、喝酒有什么不同，怎么去区别好与不好。我想，这没有什么可比性，更没有好坏之分。正如人的一生际遇，成功与失败都是必然，正如在生命中总是有着许多不可预见的事，遇见了就是美好的事，即使如飞蛾扑火，为着光，扑火又有何不可？那么，即使本来不喝酒，不喝茶或咖啡，但是遇见了，心动了，那就喝嘛。

同孩子说好去东江林场生态园拍视频，结果孩子临时有事出去了，改约朋友去南园古村，朋友说刚下过雨，担心古村老房子被水淋湿有安全问题，于是打消了念头，一来二去，连想出去走走的心思也没有了，又拿起《世说新语》，读了起来。

小外孙刚刚出生，妻子陪女儿回她县城的家里休养，小外孙的到来，给我们带来了快乐，也顿觉自己真的老了。晚上，自己一个人到楼下的小区跑步，这是日常生态的一种常态，保持着一种喜好，也是一件好事，人生就这么简单，没有什么可期与不可期。

鼎沸千年羊肉汤

□戎章榕

驱车近百公里，为喝一碗汤

前往鲁西南旅行，正值牡丹花盛开的季节。看了菏泽牡丹，务伦兄动议，不喝一碗单县羊肉汤，此生遗憾！见我一脸不解的样子，连忙解释，那可是“中华第一汤”啊！

殊不知，从菏泽到单县相距近百公里，准确地说，是98公里，驾车近两个小时。这是我鲁西南之行最奢侈的一件事，驱车近百公里，为喝一碗汤。

从车窗遥遥望见一个形似羊角的标志物，单县快到了。

进入单县老牌坊广场，居中是一个偌大的仿制青铜鼎，下有羊肉汤简介，“中华第一汤”并非自诩，曾载入《中华名食谱》，且为唯一入谱之汤。为何以青铜鼎示人？看后让人感叹！相传，公元前223年，汉高祖刘邦迎娶单县吕雉为妻，吕雉烹得一手美味羊肉汤，刘邦时常喝得酣畅淋漓，浑身通泰，斗志昂扬，并以羊肉汤犒赏三军，屡建奇功，成就汉室基业。公元前202年，刘邦称帝，吕雉被封为开国皇后，即吕后。

如此看来，这鼎羊肉汤已沸腾千年。

在观赏单县古牌坊之后，我们来到“头一锅”品尝羊肉汤。哇，只见端上来的一盆羊肉汤，色白似奶，水脂交融，点缀着一些绿色的香菜、葱花，一看赏心悦目，一闻香气撩人，尝一口汤，鲜而不膻，浓而不腻，嚼一块羊肉烂而不黏，香醇可口，再佐以当地的吊炉烧饼，那叫一个大快朵颐，唇齿留香。一盆不够，提议老板再加些汤，吩咐一定要加热。在当地，汤是可以随时添加的，管够且不另收费。

中国人饮食上讲究是一个字——鲜。鲁西南当地的青山羊，个头小、生长慢、肉瓷实，高蛋白、低脂肪、含磷脂多，熬汤后鲜香浓郁。羊需水熬，水取自本地独特的地下水，弱碱性、负电荷、高活性的小分子团水，这或许是单县羊肉汤十分鲜美的重要原因。

第二天中午，人在兖州的李丹兄知我当天晚上要返程，匆匆赶来送行。他的朋友请客，喝的是百年老字号“三义春”单县羊肉汤，被列入国家级非物质文化遗产，我再度品味到香醇的羊肉汤。

鲁西南行旅多日，辗转多地，不觉得累，我想，会不会与这碗羊肉汤有关？

秋声（国画） □卜绍基

看电影

□张中民

那时候，我常常在心里想，什么时候我们村才能演上电影呢？

我们村穷，演不起电影，因此，看电影经常要跑到外村。我不知道那时候孩子们何以对电影那么着迷。下午放学回家，村里常有人放出风说某村有电影的消息，虽然那消息多半是假的，可是我们也要怀着十二分的热情结伴前去一探究竟。哪种消息是可靠的呢？下午的时候，只要有人看见嫁到外村的闺女骑着洋车回娘家来，叫去自己村里看电影的，那便是真的。因此，我们小孩儿家的耳朵最尖，眼也最溜，只要能打探到可靠的消息，立马兴奋得大喊大叫，几乎能将这个信息传遍全村，恨不得让所有的人都知道。

记得第一次去看电影时，是秋天的一个晚上，得了信息后，我放学回家连晚饭也没顾上吃，连父母也没告知，从灶房里拿了块凉馍，就和几个小伙伴结伴上路了。据说电影就在二里多外的邻村。然而，赶到那里时却发现街上空无一人，找了个遍也没有找到，后来经打听说，电影在该村东北三里多外的岳楼村，于是我们又急急忙忙地快步往那里赶，谁知赶到那里，电影快放完了，片子是演一部清朝末年历史的《甲午风云》，当时正演到邓世昌开着致远号向敌舰吉野号撞去的部分。坐在垫在屁股下的石头上，气还没喘匀，电影很快就结束了。唉，真让人有点扫兴。不过，回来的路上，大家个个仍然显得很兴奋，除了讨论影片的内容外，大体是说总算看到电影了，总算没有白跑。

还有一次，晚饭还没吃完，看见村西头的柱子像只兔子似的急慌慌地赶过来，说是听到磨电机的声音了，电影已经开演，催着我快走。我怕夜里回来晚时没人做伴，听他这么一说，急忙放下刚吃了一半的饭碗，和他一起慌慌张张地跨过东边院墙的小门去找邻居福哥。

福哥是个慢性子，吃饭从来都是细嚼慢咽的，慢得让人发急，哪一顿饭都要吃上个把小时才会结束，简直能把人给急死。那时候，他刚结过婚，小他几岁的福嫂似乎从来都不大乐意他去看电影，但是我在旁边催他一次，他就边吃饭边含糊地作出肯定的回答。煤油灯在墙洞里吐着昏黄的光，福哥一家人挤在一小间盘着大小锅台，里边堆着柴草，门边摆着案板的小灶房里边吃饭边闲聊着。倒是柱子有些等不及，一遍遍地在旁边催，弄得我也挺急躁，但是听着福哥嘴里的应承，我只好耐着性子等。不知道过了多久，终于吃完晚饭，还没等福哥站起来，福嫂的一声断喝就又让他蔫了下去，弄得我们尴尬不已。眼看福哥去不了，我只好和柱子一起踏着夜色，急急忙忙地往几里地外的邻村赶。往往赶到那里时电影已经开演，前边没有位置，后边又距离太远看不清，有时只好坐到影布的反面去看。

那时候，我常常在心里想，什么时候我们村才能演上电影呢？