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□何万明赴街为乐
我出生于 20 世纪 70 年代初

粤北山区农村。那时的日子贫
苦，“赴街”（客 家 方 言 ，即“ 赶
集”）便是乡亲们最好的娱乐活
动。

在摩肩接踵的集市中挤来挤
去，感受着那份热闹，有时再看
一场安徽人或河南人耍的杂技，
便可以暂时忘记生活的烦恼。
每逢“街日”（“圩日”，客家方言
又叫“闲日头”），平时热闹的村
子就会变得安静，大人都“赴街”
去了，村里除了一些小孩子，就
剩下那些看家狗了。记得小时
候我们镇是逢 5 和 10 日为“街
日”，到 20 世纪 80 年代后期，改
为逢 1、4、7 日为“街日”。乡亲
们每次“赴街”，都会把自己收拾
得整整齐齐。小伙子和大姑娘
甚至把“赴街”当作是相亲的好

时机，有的大姑娘还会把平时舍
不得穿的、压箱底的新衣服翻出
来穿。有的老光棍不仅逢“街
日”必“赴”，不是“街日”也要

“赴”，只为打发无聊的时间。大
家便戏称这种人有“街品”（即

“街癖”的谐音），或叫他们“街
遛”。

我们大队是当时全镇人口最
多的，鼎盛时期有三四千人，而
我们村子距离镇上有五六公里
的山路，黄泥路掺着少量沙石，
可以说晴天是“扬（洋）灰”路，雨
天是“泥水”路。山路崎岖，却挡
不住乡亲们“赴街”的热情。每
逢“街日”，乡亲们都会挑着青
菜、萝卜或红薯、芋头之类的农
副产品去卖，从早上到中午，“赴
街”的乡亲们三三两两行走在弯
弯曲曲的山路上，队伍绵延不

绝，蔚为壮观。如果是雨雾天
气，站在村头，还能看着“赴街”
队伍渐渐隐没在山路尽头的雨
雾中，仿佛遁入仙境一般。

下午三点钟过后，“赴街”的
大人就陆陆续续开始回家。我
们一帮五六岁的小孩子便不约
而同来到村头马路上，一边打打
闹闹，一边眺望着山路，期望早
点看到父母出现在视野里。因
为大人“赴街”回来，通常都会买
一些糖果、饼干慰劳一下孩子
们。某个小伙伴眼尖看到了父
母，便飞也似的跑过去，心急地
把手伸进父母的口袋，拿到饼
干、糖果后就高高地举起手来，
到小伙伴面前耀武扬威一番，再
亲热地挽着父母的手臂，连蹦带
跳地回家去。小伙伴们都会以
非常羡慕的眼光目送着他们。

记得那时候我父亲也要挑着
农副产品去卖的。但小伙伴一
个个被“认领”回家后，常常只剩
下我一个人还在那里孤零零地望
眼欲穿。直到夜幕降临，我才看到
父亲出现，然后他会一边慈爱地摸
我的头，一边从口袋里掏出糖果或
饼干塞到我手里，又变戏法似的从
肩上挑着的簸箕里拿出一吊猪肉
让我提着。我立即高兴得手舞足
蹈，小脸笑成了一朵花。只可惜不
能在小伙伴们面前炫耀了，因为他
们都已回家。后来我才知道，卖猪
肉的通常会在傍晚收市前降价，为
了买到便宜猪肉，父亲便一直在街
上闲逛到猪肉降价——那时候，省
钱就是挣钱啊。

一眨眼四十多年过去，童年
时在村头守候父亲归来时的温
馨画面，仍犹在眼前。

我为化州方言代言 □杨平
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罗东凯同志的新书《大朴无华
——在省委组织部的三十年》，由
广东人民出版社出版。版权页记
载：字数30万，2012年8月第1版，
2023年7月第4次印刷。通读细读，
甚受教益，多有启迪。

新时代党的建设伟大工程，也
是出版工作的重点工程。从当下
出版的党建读物来看，多以党史经
典、党建文献及理论专著为主，鲜
见党务工作者的实践著述与探索
记录。

《大朴无华》恰恰填补了此一
空缺。作者以实践者的勇气和真
诚，重点主写投身党建工作的经
历与求索，系统记述改革开放期
间，在省委组织部工作三十年的

“那些事儿”。此书的出版委实丰
富了党建理论与实践的创新成
果，也体现党建图书选题策划的
独到眼光。对普通读者而言，阅
读这本口述史般的党务工作者专
著，如同步入一片新境地，激发起
强烈的求知欲。所以，十年间此书
一印再印，广受欢迎。

2012年1月，中共中央原组织
部部长张全景为《大朴无华》作
序。序文对党建理论作出全面、深
入的诠释，并对此书作者的党务工
作业绩给予充分肯定：

“罗东凯同志作为中央组织部
表彰的‘全国优秀党务工作者’，他
已在广东省委组织部工作30年，其
中担任副部长16年，兼任广东省直
机关工委书记10年。30年来，东凯
同志任劳任怨，积极认真，拼搏不
息，激情不减，创新不停步。这一
切，见证于书中收录的文字，见证
于其改革创新的不懈求索，见证于
其个性化的语言。”

2018年4月，张全景同志还为
此书增写《跋：为新时代党的建设
伟大工程添砖加瓦》一文，直言：

“闻悉东凯同志的《大朴无华》将
第三次出版发行，甚为欣喜。”并
开宗明义强调：“新时代党的建设
伟大工程需要新的实践。”针对东
凯同志围绕贯彻落实总书记对广
东工作提出的“四个走在全国前
列”的重要指示，及时以书面形式
向省委提出的具体意见建议，他
由衷地感叹：“如果说在省委组织
部30年的工作是职务要求，那退
休后仍然孜孜不倦、身体力行参
与、推动党的建设工作，无疑充分
体现东凯同志作为一名老党务工

作者对党的忠诚本色，对党的赤
诚情怀。”

收入本书的《“三个代表”与
“三个规律”》一文，原为东凯同志
2002年3月在大型党课上的讲稿，
主要阐述对共产党执政规律的认
识和思考，对社会主义建设规律的
认识和思考，对人类社会发展规律
的认识和思考。原广东省委书记
任仲夷审阅后，即写信给东凯同志
称“全篇讲话极少套话，别具一
格”，并附来在讲稿上作出的若干
批注，如：

“年轻的同志要承先启后，继
往开来，这就必须敢于推陈出新，
老一代好的东西要继承并发扬，老
一代坏的东西要抛掉。不要重犯
老一代的缺点和错误，一定要后浪
推前浪，一代更比一代强——这是
人类和社会发展的客观规律，谁也
改变不了的。但前进道路是曲折
的，不会是一帆风顺。”

任老的批注充满睿智和哲思，
现在读来仍有很强的针对性，令
人振聋发聩。

我们去听过这堂精彩的党
课，包括参加过东凯同志策划、主
持的党建工作系列活动。这些活
动既遵循党建工作的内在规律，
又勇于改革创新，富有创意，入脑
入心，有力促进了省委工作部署
的贯彻落实。

我们是 省 直 机 关 党 建 工 作
的参与者、受益者和见证者。阅
读书中有关章节，回想往事，历
历在目，倍感亲切。也有意外的
惊喜，比如，读完此书才发觉，我
们 退 休 后 心 心 念 念 的“ 六 个 老
有”，即老有所养、老有所医、老
有所乐、老有所为、老有所学、老
有所教，原来东凯同志2000年7
月在全省老干部工作会议上的
讲话——《围绕“六个老有”加强
老干部思想的政治工作》中已提
出。由此足见他对长辈寿者的
关爱孝敬，对党和国家老干部工
作的求真务实。

还记得，在总结记录广东省公
开选拔和竞争上岗的实践和探索
中，东凯同志主编过一本书，他定
的书名是《历史长河一滴水》。我
读《大朴无华》，更觉得他恰似长河
里的一滴水：清洁，灵动，和千万滴
水融汇成磅礴的力量，引领潮头，
一路奔前，唯见真诚——率真的
真，赤诚的诚！

《大朴无华》中的勇气与真诚
□陈俊年

不久前，我拜读了广东化州市
文联主席陈兴的一篇《方言的味
道》，勾起我八九年前的一段回忆。

一
2015年10月初，第22号台风

“彩虹”直扑粤西沿海地区。那天
上午10点左右，一个陌生电话打
过来，说：“您是杨平同志吗？我是
暨南大学汉语方言研究中心刘新
中，我带领一个学习小组到了化
州，住在海利酒店，想请您帮助我
们进行调研学习，时间可能要好几
天。”听着这陌生的声音，我一时不
知如何答复——我不知道他们为
什么会找到我，而且，此时天气还
非常恶劣。

对方见我犹豫不决，接着说：
“我会派小车去接您的，行吗？”我
想，暨南大学教师来到化州调研，
又有心找到我，我理应配合才行
啊，于是说：“我有个建议，海利酒
店在河东，离我家六七公里，是否
方便换个地方，到河西一家新开张
的汇嘉酒店？这里离我家近，又清
静，行么？”电话那头很干脆地说：

“行。您家有什么标志？”我说：“我
家门口挂有一块‘化州市戏剧家协
会’的招牌。”电话那头说：“好的，
我们收拾一下行李，30分钟左右
到您家门口。”

不到30分钟，一辆小车和一
辆中巴准确地停在我家门口。这
时，风更猛，雨更大了。一位年轻
人打着雨伞扶我上了车。风雨中，
我带着他们沿着西堤直上，到了汇
嘉酒店。上楼后，放好行李，我们
就立即开始工作。

二
原来，刘新中是暨南大学汉语

方言研究中心主任、中文系教授、
文学博士，还是博士研究生导师。
他此行是带着一班弟子一行七八
个人到化州来调研方言化州话。
他的弟子中还有两个是茂名化工
学院的年轻女教师，分别是黄敏和
曾春燕。

介绍完毕，刘教授便直奔主
题。他说需要先对我的化州话进
行一次测试，让我随意发挥。

我介绍说，我的家乡是化州

市同庆镇塘溪村委会罗垌村，村
庄地理位置非常特殊，倘若以罗
垌村作为圆心，半径 3 到 4 公里
内就有几种语言。东面是吴川浅
水，讲吴川话；往南是同庆上良
一带，讲的是同庆、长岐话；往西
是东山江岸、儒教一带，讲的是
化州街话；往北，即是讲南盛话，
南盛话与高州祥山、茂南区话相
近。我讲的可谓是正统的化州
话。

看着刘新中教授等人点头微
笑的表情，我顿了顿，开始举例
说明“正统的化州话是怎么讲
的”。比如，化州话“食话”意思
就是“吃饭”，而长岐、同庆一带
把“吃”发成“黑”的音，说“黑
饭”；农民使用的“锄头”，化州话
叫“帮口”；上山“打柴”，化州话
叫“执柴”；还有，女人给孩子“喂
奶”，叫“吃娘”（“娘”字读音是普
通话的第四声）；酒店旁边这条
江是罗江，化州话叫“罗庚”。

我说，由于人口流动和外出打
工人口往来的原因，现在的化州话
其实已开始“变味”了，有些夹杂着
广州话的语音。这时，刘新中教授

已带着弟子们鼓起了掌。
有个弟子打开电脑，刘新中教

授对我说：“电脑上出现的字，请你
用化州话读出来。”我一一照念
了。刘新中教授非常高兴，他说：

“我们到化州几天了，此前也面试
了几个化州人，都不理想，口音也
不正。杨平同志，经测试，您口齿
伶俐，反应灵敏，知识面广，且应对
自然，我们打算聘请您为我们采访
的对象。下午就开始录音。”

一个上午就这样很快过去
了。中午，他们用小车冒着风雨送
我回了家。

三
下午两点半，小车准时来到我

家门口。从此，我展开了为期四天
的采访、录音工作。

我的工作主要就是用化州话
快速地读出电脑上的字或词。此
时，研究生学员们像中小学生一
样，端正地坐在电脑旁，看着刘新
中教授指导我录音。

几天的念词、录音，先由字到
词，词又有单词、合成词和词组；然

后词性再分类，由名词、动词、形容
词、介词、助词、叹词、拟声词等；之
后便是词组、短句。我十分配合，
总能在两三秒内就清晰地说出化
州话发音，这让刘新中教授和学生
们都非常满意，一个劲夸我是个

“很胜任的采访对象”。
汇嘉酒店没有饭堂，刘新中教

授他们都是从市场上打包盒饭回
来吃，生活很节俭。他们也不请我
吃饭，只说给我发补贴，每天上下
班，都是用小车接送我。

我用了4天时间，给他们录制
了12000多个字词和句子。他们
又叫我用化州话讲了《北风跟着太
阳》《孙悟空三打白骨精》两个小故
事。采访任务结束时，他们给我发
了误工补助，每天200元，共800
元。我很感谢调研小组，他们也很
感谢我的热心帮助，使调研工作圆
满完成。

2018年，刘新中教授根据我
提供的材料整理出版了《粤语化州
上江话复合元音》一书。

我认为，方言有方言的味道，
这是事实。有这些专家们的研究、
传承，方言也不会荒废。


