

对话

“我的好歌都是晚上写出来的”

羊城晚报：你说你很喜欢谈恋爱，觉得恋爱的乐趣在哪里？

菲道尔：心情上的起伏吧，能给我带来很多灵感。就会觉得：“噢，这种感觉好像可以写一写。”

羊城晚报：除了恋爱之外，你在创作上还有哪些灵感来源？

菲道尔：跟兄弟聊天吧，《我和我的室友都很穷》就是跟他们聊着聊着写出来的。我也有一些歌写亲情，但暂时还没发布。

羊城晚报：去年12月，你发行了首张专辑《人生，起起落落落落》，能否介绍一下这张专辑？

菲道尔：这张专辑从2022年年初一直做到年底，曾经想过叫《阿拉斯加海湾》，然后呢？用问号来表达自己当时的迷茫：“我还会不会有代表

作？”“难道我只能唱伤感歌曲吗？”但觉得不够满意。到后来，整张专辑就差最后一首歌的时候，我写了一首《人生，起起落落落落》，记录了过去两年我在吉隆坡独自生活的心情，而这正是我希望这张专辑能表达的东西，就用它当了专辑名。

菲道尔：我觉得自己是个无聊的人，我连每天吃的东西都是一样的，如果知道某一家店的某一个菜式是好吃的，我可以每天都吃。在马来西亚时，因为很喜欢一家店的鸡饭，我每天午饭都叫他家的外卖。我不怎么出门，平时的日子就是起床、打游戏、吃饭、看书、写歌、到楼下健身房运动、回家浇花、喂鱼、刷手机找灵感、写歌、睡觉。

菲道尔：你会如何形容自己？

菲道尔：我觉得自己是个无聊的人，我连每天吃的东西都是一样的，如果知道某一家店的某一个菜式是好吃的，我可以每天都吃。在马来西亚时，因为很喜欢一家店的鸡饭，我每天午饭都叫他家的外卖。我不怎么出门，平时的日子就是起床、打游戏、吃饭、看书、写歌、到楼下健身房运动、回家浇花、喂鱼、刷手机找灵感、写歌、睡觉。

菲道尔：好的歌都是晚上写出来的，白天写得比较烂。写歌就像水龙头，刚拧开的时候经常会流出一些铁锈之类的杂质，但写着写着就会有好东西出来。

羊城晚报：之后的工作计划是什么？

菲道尔：今年年底会在马来西亚开一场演唱会。新专辑也已经开案，明年的新年过后应该就可以出来了。



《阿拉斯加海湾》歌词“上天啊，难道你看不出我很爱她”火爆短视频平台

“我超喜欢谈恋爱的”，爱情是菲道尔创作的起点，也是灵感源泉

不介意“恋爱脑”，为爱写歌

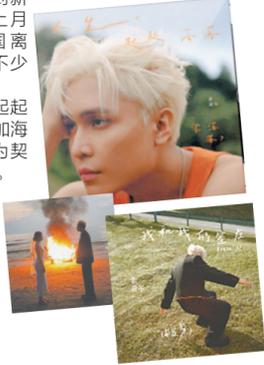
「神曲」，点击量破七亿，歌手菲道尔代表作《阿拉斯加海湾》成短视频平台

羊城晚报记者 胡广欣

近期，马来西亚歌手菲道尔创作的《阿拉斯加海湾》在短视频平台已获得超过7亿点击量。他自封“emo情歌小王子”，替陷入爱情的人唱出爱而不得的辛酸。从《阿拉斯加海湾》到新专辑里的《早点回家》，再到上月发行的新歌《在加纳共和国离婚》，他的伤感情歌的确引起不少听众的共鸣。

最近，菲道尔专辑《人生，起起落落落落》CD版和《阿拉斯加海湾》彩胶EP正式发行。以此为契机，菲道尔来到广东与歌迷见面。

“我超喜欢谈恋爱的”，接受羊城晚报记者专访时，菲道尔如此形容自己。中学时为了喜欢的女孩开始写歌，之后开始参加比赛、在网上发布作品、驻唱，一直到签约公司成为职业歌手——爱情是菲道尔创作的起点，也是灵感源泉：“在爱情里经历心情的起伏，这件事很吸引我。”



《在加纳共和国离婚》《人生，起起落落落落》《我和我的室友都很穷》专辑封面

把说不出的感情写成歌

菲道尔出生在一个传统的马来家庭，但从小接受华文教育。菲道尔回忆：“在我小时候，马来人读华文学校其实比较少见。周围的朋友都是华人，自然而然地，我也开始用中文进行创作。不过，我也有写英文歌和马来文歌。”对菲道尔影响最深的华语音乐人是周杰伦，“同学给我听了《青花瓷》和《时光机》，我觉得《时光机》的副歌旋律好厉害。”于是，他开始试着写歌词，后来学了吉他便开始自己作曲。

菲道尔创作的起点是对一个女孩的喜欢。“我中学时很喜欢一个女孩，但她不喜欢我。”于是，他试着把这些情绪写成歌词，让情绪得到一个更合理的出口，“你想想，如果一个男生突然发动态‘上天啊，难道你看不出我很爱她’（《阿拉斯加海湾》歌词），会很奇怪吧！但写成歌就很浪漫。”

《阿拉斯加海湾》也是

菲道尔为一个女孩写的歌，“那时候很想挽回一个女生，在伤心之下写下这首歌”。他的灵感来自网络上一张太平洋阿拉斯加海域的双色海洋照片：海洋上出现明显的分界线，一边是深蓝色的海水，另一边是浅蓝色的，两片海无法交融。“我就把‘阿拉斯加海湾’这个歌名记录在手机里，想着有一天必须以此写一首歌。”一个夜晚，菲道尔躲在房间里，抱着吉他，脑中浮现“上天啊，难道你看不出我很爱她”这句歌词后，歌曲从此慢慢成形。

《阿拉斯加海湾》发表后引起那么多歌迷的共鸣，这的确有点超出菲道尔的意料。他表示：“我私下基本不再听这首歌，别人的翻唱我可能听到‘上天啊’三个字就会关掉。但我喜欢看歌迷的留言。这首歌已经被这么多人听到，而且不同歌迷对这首歌有不同的理解，我觉得真的很棒。”

仍期待成为“下一个周杰伦”

菲道尔不介意“恋爱脑”的标签，“我反而不太喜欢别人说‘男人就一定要很man、很阳刚’之类的，这样好无聊啊”。他擅长写伤感情歌，对抒情旋律有着近乎本能的敏感度。据他回忆，十六七岁时完成的第一首歌曲创作也是一首“emo歌”。像不小心被别人看到过去中二期的QQ签名，他露出害羞的笑容：“这首歌叫《断肠人》。当时我要参加一个比赛，所以想要写一点比较有深度的东西。不过这首歌的demo已经不见了，大家应该听不到。”

他不讳言伤感情歌是舒适圈：“我对伤感情歌的敏感度比较高，能更好地判断什么是好、什么不好。对于摇滚、嘻哈、R&B等其他曲风，我的敏感度还不够，需要更多时间实验。”

“其实我也不知道为什么，好像一坐在钢琴前、一拿起吉他，脑中出现的旋律都会比较伤感。但我平时也听很多不一样的曲风，嘻哈、摇滚之类的，我在网上分享的音乐都是比较有节奏感的。”

发布《阿拉斯加海湾》时，菲道尔还是一位驻唱歌手，就是这首歌让他被马来西亚歌手罗忆诗相中，签约为其旗下歌手。成为一名职业音乐人的感觉如何？菲道尔坦言：“没有我想象中简单。”《阿拉斯加海湾》爆红后，他想过成为“下一个周杰伦”并不难，因为在没有任何基础的时候有了《阿拉斯加海湾》这首代表作，所以感觉

成功好像挺容易的，但走着走着却发现不是这回事。”成为下一个周杰伦”这种想法仍耿耿于怀在心底，但我知道要更努力才能达到这个目标。”

菲道尔也曾担心自己变成“只有一首代表作的歌手”，但创作能力给了他底气：“如果说歌曲品质，我已经能写出比《阿拉斯加海湾》更好的歌。在马来西亚，我至少有几首歌是大家熟悉的，《人生，起起落落落落》《在加纳共和国离婚》等歌曲都有不错的成绩，所以我现在没那么担心。不过，我在中国是新人，如果没人知道我其他的歌也没关系，我会慢慢努力，唱给大家听。”

E-mail:hdzpj@ycwb.com

接受生命进程不可逆转这一事实，然而不自卑、不松懈，努力活着

“好不容易”得来的皱纹

刘荒田[美国]

“这个世界上没有不带伤的人，无论什么时候你都要相信，真正能治愈你的只有自己”

日本著名女星树木希林(1943-2018)晚年多事，左眼失明，右乳切除，全身癌症复发，但她十分达观，关于死亡，淡然道：“已经结束了，那就结束吧，只是好不容易长出的皱纹，实在是可惜了。”

我是在社区中心的游泳区想起这句话的。那一刻，坐在桑拿室，透过玻璃门看到外面。游泳池里定期举办的集体健身操刚刚结束，参加者一个个水淋淋地往更衣室走去。清一色的老人，以女士为主，虽然泳装保守，但肢体上的皱纹无从隐藏(其粗与深，夸张一点说：足以掉死蚊子)。是的话，论人生的“坦诚相见”，这是最佳场所了。

讨厌的皱纹，可以说是生命的垃圾。老了，肌肉短缺，血气短缺，精力短缺，偏偏皮肤大多，覆盖全身之外还有剩余。如何摆布？尽量往脸部、颈部、腹部堆。游泳池里最引人注目的“皮肤富翁”，是一位年轻时超胖的老先生。他减肥后，腹部和四肢有如倒空的米袋，一片片皮肤晃荡，蔚为大观。

皱纹，谁喜欢呢？若它可供炫耀，而不被消灭，普天之下，80%的化妆品业，100%的面膜制造业，70%的整容业，怕要关门大吉。不过，总得承认它是“好不容易长出来的”，你让豆蔻年华的女子长一脸皱纹试试？

既然是日积月累的结果，那就不妨和其他靠时间造就的东西等量齐观。从牙牙学语到戴上博士帽，从不名一文到腰缠万贯，从陋室空堂到儿孙绕膝，从不识之无到著作等身，从幼苗到参天大树，还有，海平面升高，冰川消融，村庄清空……无论好坏，都不可能是“眼睛一眨，老母鸡变鸭”的魔术。

而且，我以过来人之眼，审视“老”出来的气象，只要排除价值判断、美丑标准，就不能不惊叹，“好不容易长出来的”岂止皱纹。一些人，活脱是肉身，体重往少里说也有120-150公斤。小腿以下无肉可长，伶仃而顽强地支撑身体。在游泳池里移动，活像航空母舰。造这样的庞然大物，需多少汉堡包、炸鸡薯条、比萨饼和可口可乐？皱纹亦然，如果人生是唱片，纹是命途，你所身历的爱恨情仇，悲欢离合，都雕刻于此。如果人生的山岭，皱

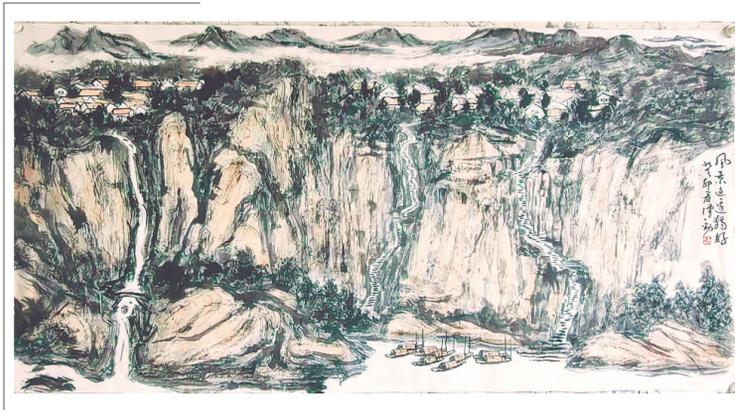
纹是棱，是脊。光阴以雨，以雪，以风来塑造多少年，才成就这般深刻、繁复的面貌。如果人生是一马平川，光滑如绸缎诚然美丽，可是，你不觉得肤浅，缺乏景深吗？原来，皱纹是用来补救“油光水滑”的短板的。

皱纹来得“好不容易”，如若祛除、温和的改良主义，是护肤品、手术之类；更省力的照片的美颜软件。激进之法呢？一次过的死亡，够干脆了吧？树木希林偏不选了一了百了的捷径，为的是不浪费千辛万苦才攒到的皱纹。以斗士的姿态，向晚期癌症挑战。而她，又不是抱必胜的信念，而是成固欢喜，败亦无怒。

这该是老人对待疾病、衰老的最佳方案了。接受生命进程不可逆转这一事实，然而不自卑、不松懈，努力活着。他们在池中，摆手，踢腿，扭腰，比普通人、年轻人付出十倍的能量。只限六人的热水浴池，如果泡三位老人，就可以剩下一茶匙的余温：“梅雨季/鹤的脚/变短了”，这样描写：池子水涨一尺。一位曾患中风的老先生，被护理人员扶着，到了池边，再开小型起重机，被吊起，放下。他在水里缓缓移动双脚。神情虽淡然，但场面悲壮。

想到这里，为自己能够和众多在皱纹方面资本雄厚的老人看齐而欣慰。就这样好了，对皱纹实行无为而治，让它与平和的晚年相伴。

风景这边独好(国画) 谭灏



风景这边独好(国画) 谭灏

“海的故事”渔村，一个渔民用从旧渔船拆卸下来的船壳甲板、龙骨桅杆沿海滩沙滩搭建出一条条铺满海韵涛声的小街，那些花气缭绕风雨灯笼的包厢里，满目尽是渔船旧木料制作的桌椅板凳，榫眼斑驳，坚硬古朴，仿佛能听到海的絮语，身边安坐着海的灵魂。

欢乐总是短暂，时光太过匆匆。友人设宴为我饯行。尽兴畅饮，扶醉而归。仁立酒店42楼阳台骋目眺望，夜幕下的海口灯火璀璨，宛如一盘珍珠浮于南海，耳畔响起坡公《渡海》名句：“兹游奇绝冠平生！”

从北到南，从西到东，环岛绕行，尽享美景美食、美食美景

海南七日游

巴桐[美国]

三年大疫后，首次归国，即决定赴海南作七天深度游。这是平生一次最奢华之旅，在海南老友吴总的精心安排策划下，从北到南，从西到东，环岛绕行，尽享美景美食、美食美景。

有几个“想不到”。第一个“想不到”是，海花岛花了一千六百多亿，现在靠收取游客的几两碎银子，金碧辉煌的欧式酒店大堂，花坛石椅上坐满三五成群的阿娜，近千米的美食风情街聚集上百家酒楼食肆，大多数门可罗雀；第二个“想不到”是，三亚海边一座不起眼的山峦竟然叫南山，第二个“想不到”是，穷乡僻壤的定安县，居然有一座保护近乎完美的明清大衙门，此地人杰地灵，“一里三进士”，还出了个探花郎岳岳。他是海南明、清两代千年来唯一的探花郎。第四个“想不到”是，宋氏三姐妹祖宅地那么偏僻，只是一栋孤零零几十平方米小屋，立于荒野。然而这个小屋走出了“两后一财长”，掀动中国近代史波澜跌宕的波涛。这天我还偶遇一个来自美国的华人参访团，几十个白发苍苍的老

人，互相搀扶，有的策杖而行，顶着烈日，拾级而上瞻仰宋庆龄纪念馆。

此行，主人执意要让我这“海外归燕”感受一下今日海南“王谢堂前”的滋味。下榻的酒店多安排五星级。出了美兰机场，我们就驱车前往吴总的老家澄迈福山镇。车抵椰荫蕉影掩映的红树湾大酒店，稍事盥洗，我们去品尝有名的福山烤乳猪。这种“迷你猪”，大多长到二三十斤就不长了，皮脆肉酥，香浓不腻。福山还有一个鼎鼎有名的食品就是咖啡。翌日一早，迎着晨曦，踩着露珠，我们来到弥漫着咖啡香气的咖啡园。在榕树池畔邂逅园主，他请我们品尝他的咖啡和精制的糕点，还摘了一颗硕大的菠萝蜜给我们在路上吃。

此行，主人还揣着一番美意，他要让我遍尝海南五大美食：福山烤乳猪、东山羊、定安小黄牛、文昌鸡、和乐蟹。结果“五大”品尝了四个。为了吃正宗东山羊，我们不惜绕道多跑几十公里，在东山岭下吃到了闻名遐迩的东山羊。可惜那天饭点已过，那家店

的东山羊皮较厚，煮的火候不够，对于发齿齿的我，不啻是一个考验。只有囫圇吞下，然后交给胃液去消磨。

出了东山，奔定安仙沟而去，我们打算在下一道美食上讨回补偿，美美地饕餮一番正宗“动不动”小黄牛。何谓“动不动”？盖因那刚屠宰的小黄牛，挂在铁钩上，神经还活着，肌肉像在跳舞，故名之曰：动不动。撇了切成薄片的动肉，在火锅里一涮，蘸点酱料，香甜嫩滑，半点腥味也没有，好吃得连舌头都快吞下去了。

出了宋氏祖宅，我们直奔文