



蟋蟀声声

张鑫 北京大学哲学系美学专业博士研究生

当凉爽的秋风拂过乡村宁静的夜晚，蟋蟀们便开始了自己的欢唱。

记得有一年暑假的夜晚，我在老家院中纳凉，给朋友发微信语音时，朋友马上问我是不是在村里。我心里纳闷：他怎么知道我在老家？朋友说，你这背景音乐可真是挺“田园”的——原来是这些擅鸣的精灵异露了我的位置。

小时候，我家种的地还比较多。每到中秋节前后，田里的玉米膨胀着金黄色的果实昂立于枝条，骄傲地向世界宣告自己已经成熟。勤劳的乡亲们便把玉米秸秆砍倒，坐在地上掰玉米，便无数只黑黝黝的蟋蟀在玉米秸秆间蹦来蹦去。它们汲取了春夏秋三季的营养，正长得肥肥大大的，圆滚滚的脑袋在阳光中闪着耀眼的光泽。它们粗壮的后腿非常有力，两腿一蹬就能将自己肥胖的身体像子弹一样发射出去。它们在秸秆间卖力地鸣唱，似乎要同伴们献上一曲热烈的离歌。

一个凉爽的秋夜，我正伏在屋内案上画画，突然听到不远处传来蟋蟀的叫声。很明显，叫声来自屋外而不是院中。我放下手中的毛笔，循声去寻找这只“不速之客”。地板上没有，床底下也没有，我蹲在地上，仔细聆听，判断着声音的方位，是从书柜附近发出的。果然，当我小心翼翼地翻开书柜那层抽屉时，就看到这只蟋蟀正栖息于花盆盆下。

《诗经》中有诗句：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”白居易《夜坐》中也写道：“斜月入前楹，迢迢夜坐情。梧桐上阶影，蟋蟀近床声。历经千年，蟋蟀喜欢入住做客的习惯似乎从未曾改变。

转眼间，酷热难耐的夏天终于走到了尽头。暮色中，我又来到自家这个蔬果繁茂的小院，一边聆听着蟋蟀们交响乐般的鸣唱，一边在脑海中回味着自己喜爱的丹青能手们描绘蟋蟀的画卷。想起潘天寿曾说：“荒山乱石，幽草闲花，虽无特殊，平凡之间，慧心妙手者得之，尽成极品。”蟋蟀虽是不起眼的“小题材”，却总能让宁静的夜晚装点得更具诗意。

征稿

“校园达人”版“大学时光”栏目现面向高校学生征稿，稿件要求作者为高校在校生，内容、体裁不限，每篇不超过2000字。来稿请投邮箱：ycwbqc@sina.com，邮件请注明“校园达人”投稿字样，内文中务必留下作者真实姓名、所在学校名称及院系和年级等详细信息。

常写常新红笔芯

马慧慧 广州市第十六中学教师

从来无法统计，我到底用过去多少支红笔芯。

这些笔芯，有时会被我随手扔掉，像医生扔掉废弃的针筒一样。有时，我会把它们摆放在一起，如同瞻仰一座纪念碑——纪念碑上的英雄可能连名字都没有，但每一个生命都可圈可点，令人肃然起敬。而这些笔芯，从刮掉蜡封的笔头开始，就追随我左右，陪着我无数个鲜活的生命圈圈点点。

击节

我用它们写过许多的作文或随笔的评语。

有时候，我行文流畅，一气呵成，为精妙的构思击节赞叹，为微妙的情感展露微笑。

比如，小吴读《西游记》，读出了与众不同的感受，他写道：“不知为何，神佛都喜欢用山来镇压妖魔。也许诸神认为山不可撼动吧。那么座座山，像一块墓碑，每座山下也许都压着一个曾经自由的灵魂！”这样的思维深度，这样的表达力度，必须点赞！我拿红笔给他写评语：“一路高歌为理想，哪怕终点是寂寞；一声叹息祭灵魂，何惧山岳作墓碑。”

又比如，仕彤谈“洁癖”，不谈生活中的卫生习惯，而是纵横捭阖，畅谈屈原的政治洁癖与妙玉的精神洁癖。“古往今来，总有一些有洁癖的人，宁可为洁而生，为洁而死。他们的生命如同流星划过夜空，虽然短暂，却令人久久不能忘怀。”很难相信这样的境界出自一位14岁的女孩。我正襟危坐，拿着红笔像面对一位老

友一样和她“交谈”：“从来没有人在真空中长大。冰清玉洁、纤尘不染的人儿注定只能称为‘仙子’，食不食人间烟火。因为周遭污浊而自弃的人，那是懦夫。即使我们不能彻底改变这个世界，也不能轻言放弃。闻一多先生曾将黑暗动荡的年代比作‘一沟绝望的死水’，他也衷心地希望‘如果青苔耐不住寂寞，又算死水叫出了歌声’。倘若我们只顾自己的纯洁，那终究是一个如宝玉一样的‘长大的孩子’。”

而说起“赤壁之战”，阿立竟然敢和大诗人杜牧叫板，将杜牧的“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”改成了“东风不与周郎便，海晏河清天下宁”。他说：“（东吴）赤壁之战的胜利，不过是推迟了蜀吴灭亡的时间，加重了社会的军事负担，让更多百姓流离失所，使科学事业的发展几乎停滞……”这样的思辨，杜牧绝对不可能料到吧！所以我要大力表扬：“反古意，发新声。从一场战争的胜利来谈和平之重要，完全冲破了原有的思维定式，推陈出新，可敬可叹！”

还有对明信片情有独钟的小澜，她说：“穿过小巷，找到被熙熙攘攘的城市所遗忘的角落，小心翼翼地，把明信片投进那墨绿色的、温暖的邮筒里。然后静静地开始等待回音……”这样的“同好”到哪里找啊？我必须以资深“文青”的身份来应和：“写得很文艺，很温情。建议你哪天有空到大学城边的小洲村去转转，那里有慢寄明信片的业务。你可以将明信片寄给一年、五年、十年后的自己或朋友。这份约定，浪漫唯美，历久弥新。不妨一试哦！”

这些文字精良，灵动而多

情，它们跟随在稚气未脱或少年老成的表达者身后，时而温和，韵味深长，时而激越，酣畅淋漓，却不故作无病呻吟，不玩愤世嫉俗。

委婉

有一些时候我也会犹豫，反复推敲。

有些生活积累比较匮乏的学生，在没有素材可写的时候就爱生编硬造。勤劳的环卫工人是这类孩子时常请来的嘉宾。有一次批改作文，见到一个学生清晨“巧”遇环卫工人，我评“真及时雨也”；第二个学生又遇环卫工人，我评“好巧，另一个同学正好也遇到了他”；第三个学生也遇到环卫工人，我泼了一首打油诗：“环卫工人好威武，工人导师你独属。街角楼道拐弯处，等候学子指迷途。”待讲评作文时将这三篇作文及相应评语一一展示，对刺住这类“文风”真是效果奇佳。

“如若有人再把那雅稚重提，提起梦里的浩大声势，提起那个少年掷地有声的誓词，提起梦里似乎张开双臂就能拥抱全世界的年纪，我仍想赴一场座无虚席。”这是小凡最擅长的语言风格，让人既欣喜又担忧。我会给她真心的赞美，也会提出委婉的规劝：“真是散文诗一般的语言！这样的文采，若发表在充实又鲜活的现实生活之中，该是怎样的心潮澎湃、荡气回肠！可若脱离生活只谈感受，终不免让人觉得，仅仅披着一张斑斓的虎皮，是当不了大王的。”

小捷在随笔中写了一个朦胧的早恋故事。他忐忑不安地讲述一段单相思引发的内心激动与纠结：“自己喜欢的女孩子，是那一缕照亮初中三年生活的阳光。有些

话不必说出口，留在心里才是最幸福的。”我用红笔和这个大男孩交谈：“与其说这是一个故事，不如说这是一场梦。梦终究不够踏实。但人总是要做梦的。没有梦想，何来美好？只是，梦境太长，醒来的时候容易让人头昏脑涨；梦境太飘忽，也会让人神情恍惚。明年花更好，焉知与谁同？”

一把钥匙，须开一把锁；一条小路，须通一座园；一段文字，也必然可以直达心灵深处。如果一个词语安放不当，很有可能刺痛年轻而敏感的神经。所以反复斟酌，不因直白而变得尖锐；所以再三考量，不因含蓄而显得晦涩。我努力把孩子们这些深深浅浅、坑坑洼洼的思绪，调理得平顺服帖。

“手术刀”

最有意思的还是批改日常作业。有些孩子犯的低级错误让人恨得牙痒痒，可我面对的是作业本，抓不到“肇事者”本人。如果指出错误时轻描淡写，往往会被学生弃若草芥；如果用语过于严厉，又可能显得小题大做，得不偿失。于是在作业本上，我的红笔芯充当了无数次锋利却风趣的“手术刀”：

有个孩子写“雄雄烈火”，我批“哦，原来烈火是男生啊”；有个孩子误把“三味书屋”写成了“六味书屋”，我批“老师心里五味杂陈”，附赠一张哭笑不得的囧脸；有个孩子总把选项“B”写得像“D”，我批“你太不厚道了，人家没这么胖，好歹还是有点腰的”；有个孩子在不会做名著阅读题目下写“抱歉，不会”，我对了一联“拜托，去读”，有个孩子把林黛玉写成了“林熏玉”，

我批“可惜一块美玉变成了烤肉”；有个孩子写“苏轼被扁”，我教他“‘贬’会心痛，‘扁’会肉痛”；有个孩子一周阅读积累作业只写了三行文字，我批“哎呀，作业都瘦成这样了”，机灵的孩子在后面补了一句“老师，我会努力胖回去的”……

这些长短短短评语啊，没有题目的约束，没有字数的限制，没有规定的体例，却是我认为最好写的文章。

力量

当然，有些重要的时间节点，我写给学生们的文字会摇身一变，充满了力量：

我为获得“解题高手”称号的学生题词：“不要学花儿，只把春天等待；要学燕子，去把春天衔来。”

我送给默默努力的学生送了一张书签，上面写着：“不惧万人阻挡，只怕自己投降。”

我给给自己自卑的孩子一张小纸条：“与其在别人的生活里跑龙套，不如在自己的舞台上当主角。”

我给中考前夕的学生赠言：“水没有退路，才成了瀑布！”

……

像春蚕一样，吐尽红绵长的丝；像蜘蛛一样，织轻柔温暖的网。我始终相信，我打的对勾永远比画的红叉要清晰醒目，我对未来的期望永远比对当下的否定要殷切厚重。

一点一滴，一笔一划，笔芯内的红浆液，被掏空得如此纯粹！这番情形，正如我们所从事的教育事业，不能急于求成，不可急功近利。我们只信奉循序渐进，聚沙成塔；我们只践行春风化雨，润物无声。

我的红笔芯，依旧如源头活水，常写常新。

广东体彩开展“不中也有奖”活动

羊城晚报记者 丁玲 通讯员 粤体彩 插图 采采



新赛季的足球赛事正在如火如荼地进行，广东体彩为回馈广大购彩者的支持和喜爱，即将开展“传足送惊喜 不中也有奖”活动。

本次活动主题为“传足送惊喜 不中也有奖”，活动时间为传足第23120期(9月20日20时开售)至第23129期，本次赠票总奖金为600万元，活动期内传足游戏每期赠票60万元，其中14场胜负游戏每期赠票金额24万元，任选9场游戏每期赠票金额36万元。

活动规则方面，活动期间，在广东省内购买传统足球彩票14场胜负游戏且单票满128元(含)以上的单倍复式票，14场比赛只猜中12场的，可均分当期24万元赠票奖金，单张彩票赠票金额最高64元，不足64元时向下取整到元。购买传统足球彩票任选9场游戏且单票满64元(含)以上的单倍复式票，9场比赛只猜中8场的，可均分当期36万元赠票奖金，单张彩票赠票金额最高32元，不足32元时向下取整到元。赠票可兑换除竞彩以外的其他体育彩票。

其他规则包括：本次赠票活动不与常规奖兼得，即单张14场胜负游戏或任选9场的彩票如果中奖，则该彩票不再参与活动；若当期赛事有取消场次，则当期传统足球14场胜负游戏及任选9场游戏所有彩票均不参与本次活动；若当期赠票奖金有结余，则与下一期赠票奖金合并派发，依此类推，派完为止。

兑奖时间上，开奖次日起，15个自然日内可以兑奖。逾期未兑奖视为弃奖，不予兑付。

改了一个数字(上)



彩票故事

当晚体彩七星彩开奖，徐全帮师傅林源买的彩票竟中奖了。徐全当即打师傅的手机向他报喜，说替他买的彩票中奖了。林源听后笑着说：“我从网上看到了，前面六个数字都对，没想到中了一个二等奖。”

徐全家楼下就是一家彩票投注站。于是，每到开奖那天，下班回家时，林源总要托徐全帮师傅买几注彩票，号码是之前就写在小纸条上的那个。徐全帮师傅买了几天，发现总是不中奖，这一回便自作主张，改了一个数字。

现在听师傅这么一说，徐全不由得一愣，赶紧说：“不好意思，忘了告诉你，这张彩票我改了一个数字，因此没有中二等奖。”

林源吃了一惊，急忙生气地说道：“你这人怎么能这样呢？谁让你改数字的，师傅这次好不容易中了一个二等奖，被你这么一改，这下只能中个中小奖了！”徐全没想到林源根本就不想听他的解释，只顾指责自己，也不由得很生气，说：“师傅，不就是改了一个数字嘛，看把你急的，有什么损失我徐全来承担。”

林源一听更生气了，叫道：“好哇，既然你说损失由你来承担，那我这次应该获得的4万多元奖金，你全部赔我啊！”徐全故作不解地说：“你说什么，为什么我要赔你4万多元呢？”

林源说：“如果你不改我的一个数字，我这次就不能获得二等奖了吗？我刚才上网查了，这次二等奖的奖金是4万多元。可因为你改了一个数字，我这个二等奖一下给泡汤了，难道你不应该赔我吗？”

“这么说来，我的确应该赔你的。看来，我不能随便更改你的数字，哪怕一个数字也不能改！”徐全连连点头，表示赞同，话锋一转，他又接着说：“不过，师傅，我有一个问题想请教你，如果万一个问题为改了一个数字，从而获得了大奖，你说该怎么办呢？”(汤祥龙)



不好意思，忘了告诉你……

彩票开奖公告栏

彩票开奖公告栏 开奖时间:2023年9月24日

双色球	第2023111期	“南粤风采”36选7	第2023257期	七星彩	第23111期
红球区 05 06 17 33 20 12 09 121 1640 3000 185 75068 200 8867 1394133 10 171090 12710665 5 1480355	蓝球区 09 31	36选7投注总金额:380472元 中奖基本号码:04 29 28 31 08 20 特别号码:18	36选7投注总金额:521862元	本期开奖号码: 5 3 8 8 4 8 + 14	本期开奖号码: 5 3 8 8 4 8 + 14
一等奖 4 10000000 0 二等奖 121 208017 31 三等奖 1640 3000 185 四等奖 75068 200 8867 五等奖 1394133 10 171090 六等奖 12710665 5 1480355	本期投注总额:404303630元;广东省投注额:48493454元;奖池资金累积金额2374902077元滚入下期一等奖;兑奖时间:自开奖之日起60个自然日内。	中奖情况 一等奖 0 0 二等奖 0 0 三等奖 5 11715 2343 四等奖 40 20000 500 五等奖 197 19700 100 六等奖 2957 29570 10 累计奖金6106289元滚入下期一等奖。	中奖情况 一等奖 0 0 二等奖 17 32459 551803 三等奖 13 3000 39000 四等奖 827 500 413500 五等奖 16068 30 482040 六等奖 480271 5 2401355 合计 497196 3897698	本期全国销售金额:18069452元 212215851.73元奖金滚入下期奖池。 本期兑奖截止日为2023年11月23日,逾期作弃奖处理。	本期全国销售金额:18069452元 212215851.73元奖金滚入下期奖池。 本期兑奖截止日为2023年11月23日,逾期作弃奖处理。
3D 第2023257期 中奖号码 6 9 4 单注 923 1040 959920 组选3 0 346 0 组选6 2254 173 389942 1D 210 10 2100 2D 58 104 6032 通选1 0 470 0 通选2 4 21 84 包选三全中 0 693 0 包选三全中 2 173 0 包选六全中 0 606 1212 包选六全中 1 86 86 和数 19 113 23 2599	本期投注总额:3943108元;本期中奖总额:1361975元;奖池资金余额:18222513元。	好彩1 第2023257期 中奖符号 18 蛇 夏 南 投注方式 投注额(元) 中奖注数 单注奖金(元) 数字 777138 3654 46 生肖 15464 91 15 季节 27958 74 5 方位 4328 143 5 投注总金额:824888元,奖池资金余额:2491230元。 本期兑奖期限:自开奖之日起60个自然日内。	排列3 第23257期 排列3 9 0 8 排列5 9 0 8 7 7 中奖情况 全国销量(元) 本省销量(元) 全国中奖注数 本省中奖注数 单注奖金(元) 直选 12259 355 1040 排列3 组选3 46864678 1971216 0 0 346 组选6 26834 950 173 排列5 19412358 67 100000 23597669.48元奖金滚入下期排列3奖池。 212949835.96元奖金滚入下期排列5奖池。 本期兑奖截止日为2023年11月23日,逾期作弃奖处理。	公益体彩进社区 走进佛山顺德 近日,2023年广东公益体彩进社区活动走进佛山顺德区伦教霞石文化广场。啦啦操、活力操、乐队表演、体彩即开票销售等活动轮番上演,将健身活动、公益宣传送到寻常百姓家,倡导市民以健康、快乐的生活方式,推动全民健身。	