

# 不吃月饼

# 哪像过节

□刘小文

同学聚会，聊到了五仁月饼。大家的共识是五仁月饼比现在的莲蓉月饼好吃。可我对五仁月饼的印象却不是很好。

记得有一年我在学校小卖部买了五个五仁月饼，吃着吃着竟把自己吃哭了。小卖部是校长开的，关系硬，月饼贵，质量却不怎么好，上面附有一层厚厚的灰尘，吃起来干干硬硬的，把牙齿都痛了。当时我是砸烂它吃掉的，因这物品来之不易，又是自己花钱买的，舍不得扔。

其实每年中秋，父亲都会变戏法似的从外面弄回几个月饼，用刀切成数块，家中老小每人一块，还特别嘱咐我要留到晚上再吃——边看月亮边吃月饼，那才叫赏月。那一小块月饼，我可舍不得用牙齿咬的，因为吃完就没了。于是我用手掰，掰下一粒芝麻或者半边花生，放进嘴里慢慢嚼。其余的再用纸包起来，放口袋里，藏在窝里，有时梦里还拿出来嗅一嗅，瞧一瞧。

二十多年前，父亲给我包办了一桩婚事，女孩与我同乡不同村。去她家要翻过一座山，趟过一条河，沿着田埂走一会便到。但那女孩我不想娶，父亲偏逼着我娶。他竟然说讨堂客，只要是女儿的，会生孩子就要得。我拗不过父

亲，只能要点小心眼，让对方主动退婚。那时乡下流行送节，嫁出去的女儿，未婚的女婿，在过节前两三天都会买点月饼、鸡鱼肉鸭与水果，去孝敬自己的岳父岳母。礼轻礼重随意，但这礼节断不可少。有商贩拉着月饼到乡下来卖，月饼是当地小作坊手工生产的，包装简单，品质也差，价格相当便宜。这月饼太差，我平时是不吃的，但我特意买了一袋，再提几斤肉一起送去女方家。不出所料，我把女方家长给激怒了，婚事自然也让我给搅黄了。退订婚礼金时，女方家长把这些月饼留着做证据，拿给大家看，说发了霉的月饼也送给他们吃？她说得有点夸张。我晓得那不是霉，是生的面粉灰。而且中间人说，月饼收久了自然会发霉，她便哑口无言了。最后，订婚礼金是退了，但我家其实也损失蛮大的，花费的人力物力不少，得不偿失，钱都打了水漂儿，只是要回了一点面子。

在长沙汽电公司上班时，我去亲戚家过了一回中秋节。亲戚住在乡下别墅里，我花了半个月工资去超市买了两袋月饼，提在手上感觉轻，又买了两袋红薯干。当时红薯干很便宜，三块钱一袋。事后，亲戚与我说，那月饼不好吃，全部扔掉了，倒是那红薯干很

好，黄黄的，脆脆的，又甜又有嚼劲，问我还有没有？如果有，再给他们捎几袋。此语让我很受伤，也很震惊，后来我都不敢随便送礼了，总怕招人嫌弃，也怕我所不齿的，会不会正是别人梦寐以求的。

我们娄底人，做客时总得提点礼品去，觉得没礼品就是不够尊重别人，不想白吃白喝，便总得想办法把自己吃的那份带去补给人家。几年前，我又去亲戚家过了一回中秋节，是亲戚主动邀请我去的。我在超市里逛了很久，不知道买啥好。他打电话过来催，问我动身了没，我说还在超市买东西，今天过节，总不能空着手去。他说你来我这，不需要买任何东西。我没听他的，最终还是买了一盒天价月饼，因为礼多人不怪。见我手里提着月饼，他笑呵呵地说，早上也去楼下超市买了几个散装月饼，月饼虽不好吃，但不吃月饼又感觉不像过中秋节。他又说，中秋节一过，超市里的月饼会大跌价，几百块钱一盒的月饼，只需几十块钱就可买到；几十块钱一斤的月饼，一二块钱一斤就可买到。于是很多人把月饼买回来当早餐吃。我又觉得买的这天价月饼是不是亏了？

有个朋友与人合伙做月饼生意，几

天时间净赚了五十多万元。最后剩了一点库存货，他用来送亲戚朋友，也送了我一盒。我把它转送给了一位老同学，老同学非常感动，用另一种方式给了我二百块钱的补偿。这回我倒是觉得赚了。

后来在电脑城打工时，有个厂商硬要送几盒月饼给我，说是从香港采购的。一听我便有点反感，认为香港月饼与内地月饼，材料上没什么太大的区别，只是生产地区不同而已，搞什么特殊化。我坚决不要，心里也有“吃人家的东西嘴软、拿人家的东西手短”的意思。

倒是有个朋友排了一上午队，为我买了几个散装月饼，我爽快地接了。听说那月饼是一个老太婆做的，很有名，需排队购买，且每人只能限购二斤，多购不卖。这月饼我吃了一个星期，舌头都吃起泡来了。于是百度了一下，说里面用的碱是从草木灰中提炼出来的，因卫生没有达到安全标准，曾经被勒令整改，并受到了一定处罚。但这月饼，因融入了朋友的情谊，其内涵格外不同，我竟在心里咀嚼了几十年，感觉越嚼越甜，甚至嚼出了满满的幸福感。每每想起，总有一种难以言喻的甜美。

## 乡音

# 趁热吃“鱼馃”

□王俭优

我的故乡在广东省粤西一个依山傍海的小镇，镇子有两样特产——西瓜和鱼馃。西瓜不稀奇，但鱼馃这东西，对于很多人来说却是陌生。鱼馃其实就是将新鲜鱼块用水淀粉浆裹后，煎熟、炸后做成的一种地方特色食物。

鱼馃的制作过程并不复杂——切好的长条形鱼块放进提前和好的淀粉浆里浆裹一下，然后用两支筷子夹起来，贴到正在烧一锅热油的铁锅边缘，按压固定住，迅速在鱼块两侧再补上一些粉浆，一个鱼馃的雏形就呈现出来了。经验丰富的煎鱼馃师傅这时会用一只薄薄的小铲子，在鱼馃上焗几下热油，瞅准时机，把贴在锅边的鱼馃轻轻铲一下，鱼馃就“哧溜”一下滑到锅中沸腾的滚油中，迅速蜕变成黄色，里面的鱼块也开始散发出诱人的鲜香。最后，将炸好的鱼馃夹起来搁在油锅上方固定的半片铁丝网上稍稍晾凉就可以吃了。

小时候，每逢“圩日”，我就跟着大人到镇上“等圩”。我最爱去的就是街边空地上，由一顶帐篷、一口铁锅、几张小桌摆开的鱼馃档。

经营鱼馃档的一对夫妻，丈夫负责切鱼、和粉、制作鱼馃，妻子则负责添柴火、捞鱼馃、卖鱼馃给顾客并收钱。丈夫的工作讲求快、准，根据顾客的数量和需求及时控制出品的数量，并指挥妻子配合行动——“添柴！”“捞馃！”“计数！”妻子便在烟火熏燎和入声嘈杂中有条不紊地配合着，她还懂得精心算，清楚地记得每个顾客食用的鱼馃品种和数量，分毫不差地计算好每张账单。

鱼馃要趁热吃。刚炸好的鱼馃盛在碟子里，洒上一点精盐，表面是诱人的金黄色，翻开，里面是雪白的鱼肉，热气和香气一起迸发出来。我总是顾不得烫嘴，迅速把鱼馃送进嘴里，油炸过的粉浆口感酥脆，焦香的味道和鱼肉的鲜香在口腔里重新组合，一种特有的味觉体验瞬间使人得到满足。这种体验及至以后，便成了一种幸福，又慢慢演变成了乡愁。

与鱼馃相伴而生的，还有葱馃。制作葱馃需要特制的小工具——一只只有柄的圆形薄铁片。小葱葱切成颗粒，铁片先在热油中稍加热，然后在上面涂上一层薄薄的粉浆，抓起一把葱粒，放粉浆层上面压实，再放几粒蚝仔，然后放葱粒盖好，用手压成圆锥形，最后在整个葱馃外表涂抹上粉浆，直接放油锅中炸，待外表焦黄后，捞上沥油就可以食用了。

咬开焦香的表皮，里面热气氤氲，葱粒碧绿，水灵，好像与新鲜的葱没什么两样，但实际上，在热油的作用下，已经完全没有了生葱的刺激，取而代之的是一种美的清香。

这些简朴的食物，如今已经成为小镇人挥之不去的乡愁。每当假期或者临近年关，外出的人们回到小镇，便会直奔鱼馃档而来，大包小包的行李随意丢在一旁，在柴火的余烟中，大口吃着刚出锅的鱼馃，外出漂泊日子中的惦念和期待，便在这一刻烟消云散。仿佛只有坐在鱼馃档的矮凳子上，啃完这几只鱼馃，才会重新被这个小镇接纳，重新找回属于自己的旧时光。

### 《乡音》栏目欢迎投稿

稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿邮箱：hdjs@ycwb.com，以“乡音”征文为邮件主题，并请提供详细个人信息。



听乡音《赴街为乐》羊城派二维码

## 秋在黄河滩

□谢新源

上初中时，14岁的我已能够干些稍繁重的家务活。秋季必干的活计之一便是割猪草。

即将进入立冬，春天买来的猪仔长到这时正该“拱膘”，乡亲们都希望把猪养得肥硕，春节前能卖个好价钱，过一个像样的年，所以，这时田野里的猪草通常也早被割得再难寻到。我并未为此而犯难，因为我想到了黄河滩。

那天，学校组织勤工俭学到黄河北岸渡口拉砖，我经过无边无际的黄河滩，曾看到长在庄稼地里的滩草绿盈盈地铺了厚厚一层，当时心里就有了到这儿来割草的打算。

黄河滩在村南五六里外，我拉着只装了一捆镰刀、一根麻绳的空架子车，一路小跑往黄河滩上去，一顿饭工夫就到了。河滩地上还种着玉米、棉花、黄豆、高粱、花生，大都由青绿渐褪成淡黄，正秋色轻挂，但在田垄间的猪草却还绿着。我钻进玉米地，本就摇摇欲坠的露珠扑簌簌掉落在衣襟上，甚至还打湿了我的鞋袜，正应了李白的诗句“玉阶生白露，夜久侵罗袜”。

这里鲜有人来割猪草，少了你争我抢，我用不了多久就能割得小半车。稍歇口气时，我爬上不远处的蟒河堤顶，四下眺望。南边更远处便是靠近黄河岸边的地方，成片的芦苇花白得煞眼，在轻风吹拂之下微微起伏，虽未至深秋，竟有一片红叶探出苇丛，亦随风摇曳。这白红光影撩拨着我的思绪，令黄河滩上多了几分诗意。

时近午时，地热升腾。我从

玉米地里钻出时，已是大汗淋漓。架子车已被装成了草垛般，我将它推至路边停放，盘腿坐下来抹了把汗，整整衣衫，打算喘口气再打道回村。这时有火车的汽笛声从黄河之南的邙山脚下传来，我站起身就能看到它冒出的白烟，像被人牵扯着的一片云，很快随着笛声远去。我后来才知道，那是飞驰在陇海铁路线上的火车。那笛声已把我这少年的向往由此牵向了远方——我渴望着，能有一天去看看山外更远的世界。

我其实更喜欢吃罢中午饭再去黄河滩割草。虽然此时的玉米地或者高粱、棉花、大豆田垄间，不免热气笼罩，可一探出身来，却能够看得很远，苍苍寥寥，天高云淡，气朗风清。南面东西向的邙山、西边南北向的伏牛山、北方东西向的太行山，刚好把这山川间的黄河滩框成一幅画。我在这景框中看了无数次的秋起秋落，框中的我，影子是那般渺小。但躺在这黄河滩上，听飞鸟的叽喳、秋虫的唧鸣、蝴蝶的欢叫，连风卷起和雨落下的声音也能听得格外清晰，我又觉得自己的心比这天空还要广阔。

当日头西坠，阳光渐弱，白天的热消散无踪，我的架子车又装得像草垛子了。暮风四合，凉气微侵，还有余温的车把上开始附着层层湿露，我便推着车往家走了。

秋日与秋夜交接悄无声息地开始了。这每一天看似一样，其实每一天又都有所不同。至少我这少年的心，早已在这秋意中开始向往着冬天后的春了。

## 又见珠穆朗玛

文/图 梅方权

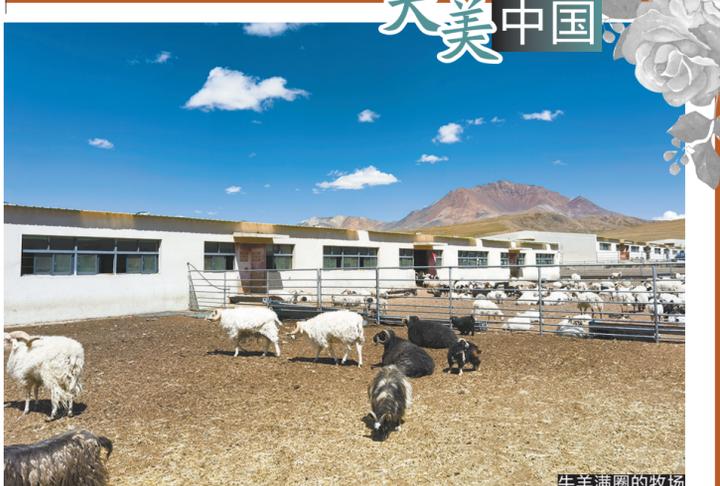


在路边小憩的牧民

上一次与珠穆朗玛结缘是21年前。当时我参加茶马古道考察团，与周大鸣教授、格勒博士等一道，了解茶马古道的历史与现状。珠峰脚下的古道，从樟木口岸，可以一直通到尼泊尔。志合者，不以山海为远。古往今来的贸易，让我们惊叹。珠峰的挺拔和圣洁，在脑海中留下深刻的印象，永远不会忘怀。

珠峰虽然壮美，但当时珠峰脚下的定日县，生态环境一般，树木稀疏，牧草稀疏，风沙也大。群众生产生活条件艰苦，儿童入学率不高。

这次有幸到定日、聂拉木县等进行调研，虽然没有到珠峰大本营，但一路上多次远眺珠峰，分外亲切。更重要的是，21年来，珠峰脚下发生了翻天覆地的变化。视线所及之处，山变青了，



牛羊满圈的牧场

草场变绿了，树木变多了。饱满的青稞成片成片的，丰收在望。交通也大为改善，原来的土路变成了柏油马路。城乡面貌发生了巨大变化，镇上的土坯房，变成了四五层的高楼。村落的房子，大多数已是楼房，看得出老百姓的生产、生活都有了极大改善。

一路上珠峰保护区的相关标识标牌，提醒着我们我们要珍惜高原的一草一木。生态文明思想的各类宣传标语和宣传画生动活泼，引起路人的共鸣。发展中保护，保护中发展，在这里得到了生动体现。

天公作美，刚好秋高气爽，我们一边调研，一边远远地眺望珠穆朗玛峰。我去调研的第一个点，是四千多亩的良种基地，刚好正对着珠峰。当地的农牧局长和老百姓高兴地告

诉我，因为对旁边的湿地进行了严格保护，基地本身水源充足，去年的亩产量是850多斤，今年不断加强田间管理，可以达到890斤左右。

调研的第二个点，是一个绵羊的育肥基地。一千多头羊膘肥体壮，配套的千亩燕麦草基地为它们提供了充足的饲养效益。节约出来的劳动力还可以解放出来，外出务工或就地参与其他产业，大家钱包鼓了，当地草场也变好了，这不正是科技千年的期盼吗？

又见珠穆朗玛，见到的是理念的进步，见到的是科技的应用，见到的是人民的幸福！

山川大地虽无言，但这一切珠峰一定是有所感应的。

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿邮箱：ywdmzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件标题，同时提供详细个人信息。

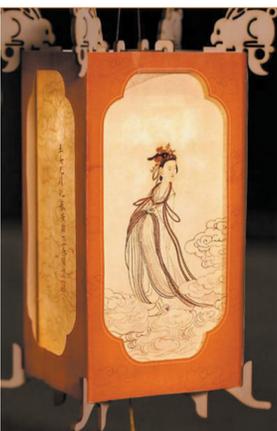
### 小物件大讲究

# 文创岭南中秋韵 灯影团扇伴嫦娥

□整理 实习生 吴浩之



新广式糕点礼盒



嫦娥图灯笼



潮州木雕贴金DIY冰箱贴



彩绘花鸟团扇



嫦娥图灯笼



《明月》与《观月》玉兔灯

今年中秋节国庆假期相对较长，各地迎来旅游高峰期，广州各旅游景点处处洋溢着团圆、喜庆的气氛，欢迎八方来客。游客每到一处，自然都会留意不同的文创产品，一番鉴赏后或带回家作纪念。今年广州的中秋文创产品格外吸引眼球，我们从各文博场馆、机构搜寻到不少兼具文化内涵和历史底蕴的应节佳品。虽是小物件，却有大讲究。

### 嫦娥图灯笼 (广东省博物馆)

嫦娥图灯笼是一种传统手工艺品，制作一个嫦娥图灯笼，需要经过多道精细的工艺。这款DIY手作嫦娥图灯笼，在传统工艺的基础上，保留传统的宣纸画图，又加入了LED灯，DIY手工拼接而成，让赏灯体验更加智能化，也让更多人了解

灯笼的制作。此嫦娥图灯笼为广东著名画家黄般若于1941年所绘。广东著名书画家、黄般若的岳父邓尔雅题词两则：“常仪占月见天女身，广寒宫中如洛水神”“玉兔儿清玩。般若赠，尔雅补记”。

### 新广式糕点礼盒 (广州博物馆)

粤点大师团队结合岭南佳果特色口味与现代轻养生主题，精心打造了这款新广式糕点礼盒，并收入广州博物馆推出的“穿粤记”城市手信礼盒中，与大家共享岭南源远流长的饮食文化。

文物——清黑漆描金银人物故事纹游戏盒为设计原型。在外形上，吸收了原文物别致的花口边角造型和繁复的开光纹饰，以“穿越千年，开启宝藏”为主题，打造出复古的外观，充分展示清代“广东制作”的辉煌和广式审美的魅力。此外，游戏盒上的描金图案和纹饰，也都来源于广州博物馆

藏品外销“舞狮图”“舞龙图”“元宵花灯巡游”“售茶图”“迎亲仪仗队巡游”以及清末石湾窑绿釉狮子等文物元素，取“吉庆、祥瑞”之义，同时运用版画手法进行再创作，突出了广府传统文化，又不乏现代感。

潮州木雕贴金DIY冰箱贴，突出广府传统文化，又不乏现代感。

### 彩绘花鸟团扇 (广东省博物馆)

这款文创设计灵感来源于黑漆描金象牙片堆贴人物彩绘花鸟团扇。如今，花鸟团扇已成为一种十分受欢迎的工艺品，不仅可以纳凉，还很适用于室内装饰和节日礼品赠送。

成扇骨，扇面通常由丝绸或纸张制成。图案寓意着吉祥、富贵和幸福。

### 潮州木雕贴金DIY冰箱贴 (广东省博物馆)

这款冰箱贴文创产品，设计灵感来源于金漆木雕人物花鸟八宝纹贴金。原贴盒为长方形，带盖，以镂空雕、浅浮雕、线刻和秦漆贴金等工艺制作而成。正面有海棠形图案，中间雕“唐明皇游月宫”，通雕万字纹为地，上饰镂空雕花鸟纹，内有浅浮雕花卉纹，底座饰通雕卷草纹。盒

面八个方格均以朱漆为地，雕荷花、仙桃、番瓜、牡丹、菊花、佛手、石榴、梅花八种象征吉祥如意的花卉鲜果。贴盒雕工细腻精湛，富贵而庄重，是富裕人家婚庆时用来派发请柬的盒子，俗称贴盒。以此盒为原型制作的这款冰箱贴保留了精美的潮州木雕图案，质地精细，值得珍藏。

### 《明月》与《观月》玉兔灯 (大丰唐生活馆)

大丰唐生活馆推出的两款玉兔灯文创，分别是由中国工艺美术大师、佛山青洲陶艺家范安琪设计的《明月》与《观月》玉兔灯。

《明月》玉兔灯以满月为形，构造兔子的圆润身体，以祥云为线条，勾勒出玉兔的耳朵和脸部，造型极

简又不失东方意蕴之美。《观月》则塑造了一只抬首望天、相思问月的长耳玉兔，以赏月之姿，遥寄相思。

这两件小兔子物件，其实也是一盏柔光氛围的小夜灯，满载灵气与福气，造型憨态可掬，活灵活现。月兔灯非常适合用于家居摆件。