如今，老父亲已经走了；年过花甲的大哥掉牙漏风了，也在教牙牙学语的小孙女念“扁担长，板凳宽”

板凳，见证岁月流转

□王常婷

左右两块长方形木块，上面架上一块木板，便是一个小板凳。

从在地上爬着到趴在小板凳上，到最后学会稳稳地把小屁股搁在板凳上，人类的婴儿期就宣告结束。我的童年也是从一把小板凳开始，坐在小板凳上，抱着小铁碗吃饭；看鸡吃食，别让猫狗给抢了；看炉火及时加柴；摘菜掐豆……母亲似乎怕我闲着，把我往小板凳上一放，总会派来无数稀奇古怪的活让我忙乎。偶尔，没人在的时候，我会踩着小板凳，踮起脚尖，去翻那些藏在高处好吃的东西。没人知道我够得着，是小板凳提升了我童年的高度。

更多时候，我只能坐在小板凳上发呆，看一只只蚂蚁从我脚下匆匆忙忙经过，赶往墙脚的缝隙，那是它们的家。有一两只走晕了的，会爬到我脚上，顺着小腿往上爬，我有时会折个草尖把它们送回到地上。

板凳腿再高一点，面板长一些，就成条椅，闽南话称“椅条”。大多数70后儿时的课桌椅都是简陋的，课椅就是椅条，桌椅不够用时，一张椅子还可以挤上三四个人。后来的同学会上，同桌的“你”往往不是一个，而是两三个。

椅条在那个年代最大用处就是看公映电影时占位子。大小的板凳一叠，哥哥一人就可以扛好几张，往放映场一搁，就可以占上一大排，一大家子十几人都坐得下，坐不完还可以让朋友坐。想想，如果搬的是八仙椅，不好搬不说，占地方，坐的人还少。

上小学时读到了关于爱因斯坦的《第三个小板凳》的故事，老师教导我们：即使很笨的人，只要认真努力也会取得伟大的成绩。这的确是一个很励志的故事。我却不以为然，在我们印象里，做板凳实在是太简单的事，连这都做不好，怎么能成为一个伟大的科学家呢？不过真能把板凳做好的师傅也不多，身边多数板凳都是直接用铁钉把一块木板钉在另两块木块上，简单粗暴，却省事。

而老家永科叔做的板凳不管是椅面还是凳子脚，都会精心刨光打磨，木料好的还会雕上云纹或山水纹，还一律都是榫卯连接，在他的工具箱里，从来就没有铁钉这玩意儿。

永科叔在帮我家做家具时，曾利用边角料给我家四个孩子打了四张小凳子，还用白漆标上序号，我排行老四，标“四”的那把板凳就是属于我的，我称它为“小四”，那是我人生拥有的第一份“私有财产”。

这小板凳似乎成了我人生的执念。成人后，每次家里有做木作活时，总不忘叮嘱师傅，利用边角料给我做一张小凳子。旧的小板凳坏了，新的小板凳又做好了，一把把小凳子就这样见证了岁月流转。

最喜欢老家祖厝大堂边的大条凳，粗壮的凳子脚，凳子面是厚厚的整块木板，虽没上过漆，可因为年代久远，上面光滑油亮，就像上过一层天然的清漆，大夏天的午后，我们都抢着要在大凳子上睡，那里比任何地方都凉快。前几年，回老家，再看那条凳，还是漆黑发亮，可怎么变得那么小呢？原来是我们的心都大了。

“扁担长，板凳宽，板凳没有扁担长，扁担没有板凳宽。扁担要绑在板凳上，板凳偏不让扁担绑在板凳上。”我刚学说话，父亲就教这个绕口令，不仅我家兄弟姐妹会念，第三代第四代都会念了。

如今，老父亲已经走了；年过花甲的大哥掉牙漏风了，也在教牙牙学语的小孙女念“扁担长，板凳宽”。知天命的我，只想找一把板凳，坐着苍老。

渴望让生命绽放成一束火焰，把时光中的一些庸常和冷漠点燃

石头也能开花

□华海

它是有生命的石头，是石头上的花。它从荒漠走进了岭南羊城，走进了色彩缤纷的华南植物园，给日常、平凡的生活带来了大自然的馈赠。

它本来是生长在沙漠砾石地带的多肉植物，在没有开花的时候，就像两片普通的卵石。其实，这是一对肥厚的叶片。

为了保护自己，它竟然巧妙地伪装成旁边石头的样子，躲过了那些贪婪、攫取的目光。

当它从顶部的缝隙开放出黄色、白色的花朵，就把生命中积蓄的水、阳光和所有的能量点燃，就仿佛一束闪耀的火焰，把荒寂、孤独的沙海点燃。

它执着地守住深藏的信念，直到在岁月的深处结出一枚梦想的果实——无数细小的种子。

在这个温室再造的荒漠场景里，我低头凝视它们，想象自己也是一块小石头，从它们的传奇经历中领悟智慧，渴望让生命绽放成一束火焰，把时光中的一些庸常和冷漠点燃。

是的，石头也有灵性。谁说石头不能开花？

苏东坡过上了一生中最为清苦艰辛的生活，然而他很快写出了颇有情趣的诗作

苏东坡的梦与诗

□彭桐

苏东坡当年在广东惠州，因“报道先生春睡美”的乐活而让政敌无法安睡，结果被再贬到更偏远的海南岛。

仓皇过了让人头晕目眩的琼州海峡，又由海口西行走“月半弓”，在绍圣四年（1097年）七月二日，苏东坡终于抵达昌化军贬所，即今天的儋州市中和镇。

当时这是个“非人所居”被中原人士谓之“十去九不还”的绝地，《儋县志》称：“盖地极炎热，而海风苦寒。”苏东坡在给惠州服官的老友郑嘉会等人信函中也提到：“此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉。”

苏东坡过上了一生中最为清苦艰辛的生活，然而他很快写出了颇有情趣的诗作。他梦到儿时快乐嬉戏和父亲监督其读书情景，便以诗作《夜梦》记录。这首诗以“并引”的形式作题记：七月十三日，至儋州十余日矣。澹然无一事，学道未至，静极生愁。夜梦如此，不免以书自怡。

在这里，苏东坡谦称愁生是因他还没达到超脱、达观的境界。枯坐愁闷的日子，常常做梦，这是他有记载的到儋州继梦归惠州白鹤山居后的第二个梦。闲来无事，梦回儿时：

夜梦嬉游童子如，父师检责惊走书。

计功当毕春秋余，今乃始及桓庄初。

怛然悸寤心不舒，起坐有如挂钩鱼。

我生纷纷婴百缘，气固多习独此偏。

弃书事君四十年，仕不顾留书绕缠。

自视汝与丘孰贤？《易》韦三绝丘犹然，如我当以犀革编。

——夜里做梦回到童年，嬉戏玩耍时，父亲要检查功课，便急忙奔向书本。本来应该把一本《春秋》读完了，可现在只大略读到桓公、庄公部分，因此惊恐不安、坐立不稳，就像被鱼钩钩住的鱼。

这里突出了儿时苏东坡的“好玩”，接着诗锋又转言其“好学”：这一辈子被各种事务纠缠，却还有各样爱好，对书情有独钟。搁置书本为皇室服务40年，仕宦如过眼烟云，唯有书本始终相随。看看自己比孔子谁更勤学？孔子读《易》把牛皮带子翻断三次，自己应更努力，当以犀牛的皮来做带子！

读这样的梦与诗，让人怦然心动。

苏东坡描述的儿时嬉游、父责走书带有较强戏剧意味，冲淡了思绪的低沉，也让他暂忘现实生活的艰辛与苦闷。他强调用功读书，也把仕途的不顺和壮志难酬的无奈之感瞬间冲淡。诗末尾与孔子的勤学比较，也让后人再见特有的东坡式幽默。

苏东坡一生特别注重亲情。他不仅时时与弟弟苏辙书信往来，互赠建议，在贬谪儋州旅途中，不时以函询及亲友，了解各自近况，牵挂于心。过海到海南时，他还在所寄信中称赞堂嫂“贤惠通达，教子有方”。

元符三年（1100年），苏东坡幸遇大赦，量移廉州，六月渡海北返。这年正月初七，听说曾经因“塞”而向东流的黄河在河南内黄决口因“疏”又“已复北流”，应验了他曾经所作的论断，有感而发作诗二首。

在第一首诗中，苏东坡讲到流落天涯习惯了过人日（正月初七），寄望回归大陆渡过“鬼门关”，还从数论治理黄河想到贾让，以及对即将到来的元宵节的期待，诗开头两句说到梦孙一事：“老去仍栖隔海村，梦中时见作诗孙。”

——“年老了依然栖息在远离大陆的海边村庄，梦中常常见到会写诗的孙儿！”这个孙儿是指苏符，为苏东坡长子苏迈所生，字仲虎，幼能作诗，颇为人喜，故苏东坡称之为“作诗孙”。

读苏东坡的诗和梦，让人仿佛看到他永不泯灭的浪漫与旷达。

安排饼果迎秋月（国画）

□邝文强

在这个瞬息万变的世界里，也许只有那些美好的信仰与记忆才是永恒的

中秋夜思

□谢岳雄

中秋夜，当皎洁的明月像圆盘一样高悬在天空，嫦娥奔月的神话故事为这个夜晚增添了几分神秘与浪漫。此时此刻，无论身处何地，我都会抬头仰望，心中涌动着无尽的情思。

月亮，自古以来便是文人骚客笔下的佳丽，更是人们思念亲人的“药引”。在中秋这个万家团圆的传统节日里，我总会想起远方的亲人。此刻的他们是否也在抬头仰望这片星空，是否也在心中默默祈祷平安与幸福？

月光如昼。我独自来到楼下，往日熟悉的喷水池里，清波荡漾着月影，仿佛亲人们的脸庞。附近的桂树散发着一阵阵花香，沁人心脾。我倚池沿闲坐，看小区的孩子们打着灯笼玩耍，追逐嬉闹。周围灯火通明，与天上的圆月相映成趣。我想，那些远离家乡的人们是否也能感受到这轮明月带来的温暖与安慰？

潮汕乡村的中秋习俗尤为独特，人们会举行拜月娘的仪式。母亲曾告诉我，月娘是守护神，能够保佑一家老少平安。记忆中，母亲总会在中秋晚上八九点钟时分，准时摆上香案，先将那块红布铺在八仙桌上，紧接着摆上各式各样的供品。其中有我爱吃的膀饼、书册糕、沙田柚，还有一壶甜茶。

这甜茶不是传统工夫茶，而是红糖兑的开水。母亲点燃三炷清香，微闭双眼，向着月亮的方向虔诚祈祷：“月娘保佑，阖家平安，身体健康，诸事如意，阿孥读书勤力……”然后，随手将香火递给小孩子，教我们拜月娘，许愿，祈福。三炷香焚完，母亲便吩咐我们：可以吃膀饼、书册糕、水果了！我们没有哄抢供品，而是由母亲现场分发。大家喝着甜茶，吃着香甜可口的糕、饼、柚，举头望明月，心里甜滋滋！

如今的我，离开家乡已经几十年了。然而，每当中秋之夜，我总会想起儿时母亲拜月娘的那份虔诚与执着，想起那些远去的时光和亲人。

在这个瞬息万变的世界里，也许只有那些美好的信仰与记忆才是永恒的。

广州楼市系列调控政策促进市场回暖

重磅政策利好叠加房企让利促销

金秋国庆置业广州“有着数”

文/图 羊城晚报记者 徐炜伦

日前，广州商品房限购政策实施区域范围正式调整，根据最新政策，番禺、黄埔、花都、从化、增城及白云的北部四镇并未列入限购范围。同时，非广州户籍居民家庭限购1套住房的纳税或社保缴纳年限从5年缩短至2年，二手房增值税免征期也从5年改为2年。

结合“认房不认贷”政策、首套房贷利率下降、二套房最低首付比例降低以及首套存量房贷利率下降等众多利好，这一轮房地产调控政策“组合拳”，极大地释放了住房消费购买力，驱动首套房置业及“卖一买一”的置换需求，广州楼市景气度有望企稳回升。

借政策东风，广州市越秀区、增城区、花都区等区陆续开展“房地产博览会”“房地产项目展示会”等团购促销活动，联动中秋、国庆等节日氛围，提供购房折扣、送装修、送家电等购房福利，大力满足刚性和改善性购房需求。

与此同时，作为全年度重要的营销节点之一，中秋、国庆假期是各房企活跃推货、力争回款的关键时期，对检验“金九银十”的成色有着风向意义。

目前，广州楼市库存压力仍然不小，广州中原研究发展部统计，截至8月末，广州一手住宅库存量约1210万平方米，去化周期达16.6个月。今年国庆节假期及前夕，广州一手住宅开盘或加推个盘达到20个，合计2709套房源。众多房企已制定了来访送礼、成交优惠等差异化推荐方案。

在系列政策利好促进、房企让利力度加大的市场氛围烘托下，这个假期置业广州能有更多灵活的选择。

新世界中国

国庆节期间新品限时9.5-9.7折

国庆节期间，新世界中国旗下多个在售项目将推出限时9.5-9.7折的折扣，各盘还推出多重置业礼。参与促销的项目包括番禺区的耀胜新世界广场耀胜尊府、荔湾区的新世界凯粤湾、白云区的新世界云耀和金湖花园五期组团天岚、增城区的新世界星辉和清远的新世界月上清泉。

其中，汉溪长隆地铁站上盖的耀胜尊府，推售三房到五房的平层产品和一梯一户叠墅产品，均价“6万”字头，国庆节期间新品有9.5折优惠，购房者还能参与周大福千足纯金抽奖。白云区畅销大盘新世界云耀，在售100-143平方米的四房单位，均价约6.5万元/平方米，国庆节期间推出置业六重礼，包括最高优惠100万元、家电大礼包、手机抽奖、低首付等。荔湾区成熟大盘新世界凯粤湾，国庆节期间推售80-143平方米的南向江景新品，推出赠送全屋家电（价值38888元）和家私（价值68888元）、20年物业管理费免单（价值68888元）以及金喜购房福袋等限时礼包。

文/羊城晚报记者 陈玉霞

越秀地产

首付最长可延至2024年支付

从即日起至10月6日，越秀地产举办“安家选越秀”促销活动。据悉，双节期间，越秀地产在番禺、黄埔这两个放开限购区域推出专属活动，部分项目房源推出一口价、提供“买一卖一”全程置换服务，番禺区项目首付可跨年长分期，最长可延至2024年支付。

在番禺区，买家可根据不同预算选择越秀地产不同项目。总价220万-300万元，可选星汇锦城、星瀚TOD（平层）、星汇文玺、智联汽车小镇；总价400万-600万元，可选大学星汇城、星寰、星瀚TOD（复式）；总价600万-2300万元，可选万博和樾府、大学城和樾府、万博瑞麓府。以一口价单位为例，智联汽车小镇建筑面积约97平方米的一口价产品总价241万元，万博瑞麓府建筑面积约171平方米的一口价产品总价975万元。

越秀地产在黄埔区的多个楼盘，活动期间成交即可参与上元万旅游基金抽奖，还有机会赢取上万元物业管理费。其中星汇城TOD、星樾山畔TOD、越秀滨江星航TOD在中秋国庆期间推出精选钜惠单元。知识城的星汇城TOD约122平方米的改善型产品首期仅需32万元起。 文/羊城晚报记者 黄士

万科

部分住宅成交送汽车

万科的楼盘受到不少购房者关注

这个假期，万科在广州的各住宅项目将推出形式多样的购房优惠。增城区的金茂万科都会四季在9月29日-10月6日期间，对A5栋加推的产品成交送价值13.38万元的汽车，该楼盘主推约71-133平方米的三房、四房，总价约140万元起，国庆假期有折扣优惠。

荔湾区大型项目万汇天地三个组团（金域曦府、臻园、朗庭）针对不同需求推出差异化优惠，其中，金域曦府组团最高优惠5%，假期期间每天推出10套一口价单位，最高立减60万元；臻园提供限时司庆优惠9.6折，新业主送品牌家电；万汇天地业主推荐购买朗庭签约后送总价6%的税前佣金。目前，金域曦府在售94-133平方米三房、四房，单价4.8万-5.8万元；臻园在售110-180平方米三房、四房，单价6万-6.8万元；朗庭组团有待正式发售。

文/图 羊城晚报记者 徐炜伦

时代中国

金秋现房节，特惠9.5折起

中秋、国庆双节期间，时代中国旗下的8个广州项目时代天逸、时代天境、时代印象、时代印记、时代云来、时代名著、时代倾城、时代天韵推出金秋现房活动，上述项目分布于黄埔、白云、增城、南沙，除位于科学城的时代天境外，到访均可参与抽奖活动，奖品包含家电套装、烤箱、华为mate60手机等。

参与活动的均为即买即住的现房项目。优惠方面：时代天逸、时代印象、时代印记、时代云来、时代名著、时代倾城、时代天韵均推出金秋现房9.5折优惠。

位于中新知识城的时代倾城，首期款最低8.8万元，其余首付可延长支付期限，时代印记、时代名著等均有类似优惠。同位于知识城板块的时代印记，单价2.1万-2.5万元，首付30万元起，可先支付总价的5%，其余可超长分期。位于知识城北地铁14号线太平站口的时代印象近期还加推了6栋，约99平方米的三房首付仅需29万元，单价1.75万-1.85万元。

文/羊城晚报记者 范晗越

珠实集团

首付一成起，推出千套一口价单位

即日起至10月15日，珠实集团举办“无忧购房季”促销活动，涉及该集团旗下位于天河、海珠、白云、番禺、增城、花都和南沙等区域内的15个项目，主要促销包括首付最低一成及推出千套一口价单位。

为了进一步降低购房者的首付压力，该集团旗下楼盘即日起推出指定房源首付一成起的促销活动。购房时，买家首付只需先支付一成，其余两成可以延长至数个月内支付。例如天河区的珠江花城，推售的是88-140平方米的单位，首期款最低为45万元；白云区的品实云湖花城，首期最低则为26万元。

活动期间，该集团还推出千套一口价单位。而推出一口价单位的这些项目中，有不少楼盘的新品价已颇具竞争力，例如荔湾区的广钢花城全新第四栋产品，售价3.8万元/平方米起；海珠区的全新楼盘珠江海珠里，售价5万元/平方米起，比周边部分二手房价格还低。

文/羊城晚报记者 陈玉霞 徐炜伦

珠江投资集团

“卖一买一”购房者最高可获得5万元关怀礼

这个假期，珠江投资集团广州番禺、天河、从化、南沙等楼盘将举办形式多样的活动。番禺万博板块的珠江铂世湾推出沉浸式儿童舞台剧、江畔星空音乐节；天河区金融城的珠江天郦举办非遗手作课堂，带来醒狮弦丝画、广彩瓷器等精美手工；南沙区的珠江海御推出滨海音乐会主题活动；从化区大型社区珠江壹城三个组团（国际城、禧悦花园、夏湾拿/樾府）各自举办围棋赛、舞台剧、美食节等活动。

价格让利方面，珠江投资集团设置了金秋置业“六重礼”，其中珠江铂世湾提到“卖一买一”的购房者最高可获得5万元关怀礼、指定房源还可以享受20万置业补贴；珠江壹城三个组团到访看房者能领取2万元的购房券……活动期间，珠江投资集团各楼盘还推出一口价单位，部分楼盘符合条件的购房者可获得车位使用权。

文/羊城晚报记者 徐炜伦

地址：广州市黄埔大道中315号，邮政编码：510655 广告热线：(020)87138888 广告发布登记通知书：440100190065 订报电话：(020)87133333 全国零售价2元 新闻记者证查验、举报电话：(020)87138800。查验网址：http://press.gapp.gov.cn