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“我们戏曲中心的茶馆剧场一年大
概演200场，但其实演一场就亏一场，
每年都亏几百万元。但是我们要看的
不是眼前的利益，要看未来30年之后
我们的粤剧还在不在。”钟珍珍说。

戏曲中心大剧院每年约三分之二
的时间要出租给表演团体使用以补贴
开支，但商业性强的活动要为艺术活
动让步。在这里，戏剧团可以优先订
场、获得租金优惠，没有安排剧团的时
间才属于商业活动，明年中心五周年
还计划免费为特选的中小剧团和儿童
剧团提供档期演出。

茶馆剧场则是每周三至周日不间
断有粤剧等戏剧演出，一方面为市民
与游客提供了解传统艺术的契机，同
时也能为演员提供演出机会。“我们的
艺术家很多都靠演出谋生，一天不演
戏就一天没有工资。”钟珍珍说，“不想
亏待艺术家们，要把艺术家们照顾好，
把艺术照顾好，我觉得这个也是茶馆
剧场及小剧场的精神。”

钟珍珍提到，当下的戏剧行业蓬勃
发展，各地剧种都在发挥自身的优势及
特色，比如川剧的多变、秦腔的豪放。

“我希望除了守住传统之外还要创新，
鼓励演员创作者从新的方向去看传统
艺术的发展，当然还要拓展观众，培养
孩子们对传统艺术的喜爱。”钟珍珍说。

“艺术是很难的，尤其是戏曲。有
那么多职业可以做，我们的男主角黎
耀威是中文系毕业的，为什么要这么
辛苦地课余来学唱念做打呢？还不是
因为喜欢。”钟珍珍说，“每个人都有使
命，我们只是在做自己喜欢的事情。
保护好这门艺术、支持艺术发展、守正
创新都是我们从业者应该做的。”

三 部 小
剧场戏剧晋
京演出，监制
钟珍珍：

近日，北京繁星戏剧村迎来一场粤剧盛宴：由香港西九文化区戏曲中心制作的三部小剧
场粤剧《霸王别姬》《文广探谷》《奉天承运》轮番上演，获得满场好评。

“相对于大剧场，小剧场戏剧演出人员少、叙事体量小，在创作上更具有实验性，是传统戏
剧的一种创新探索。我们想能不能发挥小剧场的实验性，把一些不能直接搬到大戏上的创新
理念放在小剧场里，试验观众的接受程度。”日前，羊城晚报记者独家对话小剧场粤剧《霸王别
姬》等的监制、西九文化区表演艺术主管（戏曲）钟珍珍，畅聊小剧场粤剧的创作幕后故事。

在小剧场试验
粤剧的创新表达

小剧场戏剧原是 19 世纪
西方戏剧运动的一个概念，是
西方戏剧积极实验和探索的
产物。1982年，导演林兆华第
一次将小剧场话剧《绝对信
号》搬上舞台，被公认是中国
小剧场话剧运动的开端。近
年来，传统戏剧也开始对小剧
场进行创作探索，丰富了中国
小剧场戏剧文化，吸引了越来
越多的年轻观众走进小剧场
了解传统艺术。

“《霸王别姬》是我们的第
一部小剧场作品，也是我们第
一 次 接 触‘ 小 剧 场 ’这 个 概
念。”钟珍珍介绍，香港的粤剧
受众基数大，以往的演出剧目
多以大戏为主，“我们就想能
不能发挥小剧场的实验性，把
一些不能直接搬到大戏上的
创新理念放在小剧场里，试验
观众的接受程度。”

起初，创作小剧场粤剧的
想法被团队认为“不行”，因为
场地、空间、时长都会限制已有
的成熟演出模式。“很多事情都
是从不行开始的，我们试一试，
不就行了。”钟珍珍说。于是，
从舞台布置、上下台走位、编
剧、编曲、灯光及音响等各个方
面，《霸王别姬》都作出了新编。

大的模式改编之外，《霸
王别姬》在细节上也注重创新
的表达理念。比如“乌江自
刎”这一经典桥段戏中，为了
体现项羽力拔山河的气势，钟
珍珍建议用现代舞的手法，设
计了项羽用手托住象征“800
精骑”的士兵的动作。“黎耀威
（饰项羽）一开始试了一下，托
起来还要托得稳，太难了，左

手换右手，怎么也不对。我说
不行就练，不行就让演员减
肥，最后还是成了，力拔山兮
气盖世的感觉就出来了。”

同时，项羽在自刎前还增
加了一个“脱大靠”的动作，是
以前粤剧中从来没有出现过
的，给观众以全新的视觉呈
现。演出效果酣畅淋漓，实现
过程却很有难度。大靠作为
戏曲服装的一种，是武将临战
所穿的服装，由多件刺绣与背
上的靠旗共同组成，演员在演
出前要绑上绳索辅助固定，穿
脱都殊为不易。

“在台上脱大靠这个动作，
从演员到服装组都跟我说不
行，但我们还是想尝试。”钟珍
珍透露，为了练习这个动作，硬
挺的大靠在演员的“狂练”下变
得柔软，服装组只得准备两套
大靠供这一幕专门使用，还要
把內缚的绳索提前解开一部
分，演员才能顺利脱下。在钟
珍珍看来，这个场景非常有必
要：一边是乌江上可以逃生的
船只，一边是“800 精骑”的尸
体，项羽内心纠葛最终选择脱
下戎装、挥剑自刎，让壮志烟消
云散，是这一剧目的高潮。

除此之外，科技手段也被
运用在了这次的三部小剧场
粤剧中。“他们都说不行，粤剧
很少用科技的，太复杂了。”钟
珍珍说，“我觉得，所有的表现
形式都是为艺术服务的，包括
科技、演出形式，都是让本来
就好看的东西变得更好看。
最终我们用 LED 辅助呈现了
杨文广看到宝剑等不同空间
的表达，效果很好。”

独家独家
专访专访

《霸王别姬》融合传统与创新，
同时展现粤剧从古至今的风格。全
剧结合传统粤剧表演程序及当代舞
台设计，细腻地刻画经典故事中项
羽与虞姬之情，诉说西楚霸王项羽
面对江山美人尽失之际的怅然回
眸。作品自 2016 年在上海首次演
出后，受邀到北京、天津、福建、台湾
等地巡演，还曾获邀参与亚洲多个
城市的艺术节，屡获殊荣。

据相关文献介绍，粤剧的雏形
是明代本地酬神土戏，因先后受到
弋阳腔、昆腔、“梆黄”等戏剧形态与
唱腔的影响，清中叶以后逐渐加入
广州方言和本地音乐成分，成为现
在以粤语演唱的粤剧。

作为传统剧目的新编，《霸王别

姬》别出心裁地将粤剧的发展历程
融合在整场表演当中。霸王初登场
时唱的是中州韵，这是许多传统戏
曲剧种在唱曲和念白时使用的一种
字音标准，也是粤剧与其他戏种同
根同源的象征。演至剧目第二幕，
演员念白开始出现广东话，后期登
台的士兵唱腔又加入了广东南音。

“更通俗的‘小曲’在剧目里出现
的次数也逐渐变多，展现粤剧越来越
贴近民众的特性。到了剧目的最后，
就是我们自己想象的，未来10年之
后粤剧可能的发展方向了。”钟珍珍
说，“如果我们只是在小剧场演一个
大剧的片段，那只是折子戏。小剧场
必须有实验性、要尝试一些新东西。
有创新的意图，才叫小剧场。”

从“不行”到“行”探索创作小剧场粤剧

从中州韵到广东南音 融合呈现粤剧发展历程

从传承传统到创新
把艺术保护好

羊城晚报记者 王莉 刘克洪

《奉天承运》剧照 《霸王别姬》剧照

《霸王别姬》剧照
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树叶变黄，是秋天到来的信号，
也是秋天独有的颜色。最能代表这
样黄色的树木，当属银杏。银杏是一
种古老的树种，在北京，最老的银杏，
在潭柘寺，有一千四百年的生命，看
尽了春秋演义，朝代更迭，和帝王将
相的灰飞烟灭，那种一树通体彻底的
金黄，别处难见。

去潭柘寺看银杏，是每年秋天
必不可少的节目。潭柘寺两株古老
的银杏，叶子黄得比城里的银杏要
晚。它们沉得住气，不会被一点秋
风萧瑟就逗弄得情不自禁，失去了
千年的操守。只有到了这样秋深时
节，满树才会尽披黄金甲，像是有什
么人气派奢华地打散了那么多金子
的碎片，镶嵌在或者干脆融化进叶
子里面，和秋阳秋风一起演奏辉煌
的秋日奏鸣曲。指挥便是那粗大沧
桑的树干，每一根伸展出来的枝条，
都是它挥舞的指挥棒。这样辉煌的

金色奏鸣曲，需要千手观音一样多
的指挥棒，才能够指挥得了这样漫
天尽情飞舞的纷纷树叶。

又去了一趟颐和园，走进宜芸
馆、玉澜和乐寿堂后院，满眼玉兰树
的叶子半绿半黄，仿佛春天与秋天的
交汇。刚下过一场细雨，绿叶绿得湿
润而清新，黄叶黄得别具一格，沁人
眼目，和红墙红柱相映得色彩越发明
艳，映照在窗上的影子，朦朦胧胧，将
那金黄和碧绿搅拌得光影浮动，活了
一样，像是游动的精灵。

走到树下仔细看那一片片树
叶，我才感觉到，比起银杏的叶子，玉
兰叶硕大，而且，和它的花一样，都是
支撑着，有了筋骨似的，托浮在空
中。即使花落了，叶子也显得很有精
神，不像桃杏苹果树，花落之后，叶子
都是耷拉着。因此，那些像玉兰花酒
盅一样硕大的叶子，才能盛满黄金酒
一样，盛满秋天的色彩，将斑斓的秋

色发挥到了极致。
又去了一趟城外凉水河畔。这

几年，沿河两岸改建成滨河公园，那
里有好多老树木，衔接着历史与当
下。那些老树木，尽管没有新园林那
样整齐，却更彰显原始的野味和乡间
的乡土味，是一般公园难以见到的。
那里的槐树、柳树、栾树、白蜡，还有
我叫不上名字的很多树，树叶不仅金
黄，还有火红等多种色彩，铺展展的，
挥洒在蓝天之上，倒映在河水之中，
染就得天空和河水五彩缤纷，在一般
公园难得一见。

记得读苏联作家巴乌斯托夫斯
基写的自传，一次世界大战之后，他
重返莫斯科，在农学院附近的一座公
园里，面对阔别的公园景色，发出这
样的感慨：“大自然也受到了战争的
打击……因此，对它的爱也变得更
加强烈，愈来愈让人心痛了。”

如今，疫情结束快一年了，这几

处公园里，人比去年多了很多，尽情
游玩中，有人似乎忘记了去年曾经的
提心吊胆。但是，更多人在经历了种
种纠缠磨折之后，会明白巴乌斯托夫
斯基话的含义，仿佛这话就是对今天
而言。

巴乌斯托夫斯基还说：“人们到
大自然中去，通常是去休息，我却认
为，人必须经常生活在大自然中。”他
认为，在这里，“我特别强烈地感觉到
人和大自然的友谊。”这种友谊，更多
地来自大自然对人的抚慰作用。这
是大自然给予人类独特的赐予。

巴乌斯托夫斯基面对的是一次世
界大战后的创伤，我们则面对的是疫
情后的创伤，所经历的痛苦和磨折以
及考验，大同小异。能够出来走走，看
看公园里，更看看大自然这样难得的
秋色，是大自然给予我们的独有的抚
慰。对比大自然，人类是渺小的，是需
要抚慰的。

所谓天性凉薄之人往往并不
是冷血，也不是社恐，只是对世事
看得更透彻，内心深处可能更温
柔，更看重情感的纯粹，更不希望
敷衍；由于看透了虚与委蛇的无
聊，而不喜欢随波逐流。周国平
说：“我天性不宜交际。在多数场
合，我不是觉得对方乏味，就是害
怕对方觉得我乏味。可是我既不
愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使
自己显得有趣，那都太累了。我独
处时最轻松，因为我不觉得自己乏
味，即使乏味，也自己承受，不累及
他人，无须感到不安。”虚伪是一种
低劣的情感，是道德上的缺陷，而
不委屈自己去附和，不委屈自己去
虚与委蛇，其实才是对对方的尊
重，也是对自己的尊重。

尼采在《人性的，太人性的》指
出：“摆出无比亲密的态度，装模作
样地与对方套近乎，频繁地联系对
方。这都说明他们并不相信自己
得到了对方的信赖，若是互相信
赖，便不会依赖亲密的感觉。在外
人看来，反而显得冷淡。”依照尼采
的说法看，冷淡反倒是判断关系远
近的尺度。我们反观身边，会发现
越是亲密的关系，越不客气，显得

冷淡。这种“不客气”的“冷淡”里
藏匿着彼此的信任和对各自人格
独立性的认同。各自人格的独立
性与加缪所说“可惜越温柔的人，
偏偏越难驯服”中的“越难驯服”意
思相近，指的应当是关系中彼此独
立的部分，“驯服”的关系是互相吞
噬和占有的关系，这不是对彼此尊
重的关系，而是以自我为中心的关
系，是对关系的利用。

加缪也说到“冷淡”，作为存在
主义者的他曾说：“越是气场平和，
心性温柔的人，越不爱和别人太密
切地交往，生怕哪里辜负了对方的
期待，同时也绝少期待他人。于是
在一般社会看来，反而像是比较冷
淡的人。”仔细品味加缪的话，其实
他讲的是如何约束自己的精神的
问题，提出不要过于散漫外物，不
要把自我置于关系之上，一个人应
该致力于把自己管好。这样的“凉
薄”反倒是让自己更自在，给他人
更自由的空间。我的好朋友书法
家张哲说：“不打扰、不麻烦就是
爱”——他说的是朋友间的友爱，
这多好，简单清澈——尽管我希望
他多打扰我，但是我禁不住还是要
对他的观点点赞。

如果按加缪的观点看，下面三
毛说的话倒是显得格局小了，三
毛的话未免太看重自我，内心戏
过多。她说：“在这里，我学会了
人生一个很大的功课，是我以前
再也学不来的，就是漠然。对于
一切占我小便宜、讽刺我、不理
我、任性对待我的种种精神虐待，
我都漠然或说淡然处之。”漠然是
主体对外的态度，其实是想多
了。试想，现代人都忙得很，谁又
有闲暇关心你呢？如果三毛很早
知晓叔本华的话，也许自我世界
会更阔大一些。

当然，凉薄并不是不参与生
活，不与朋友互动，作家青草薄荷
说：“很享受和喜欢的人聊天，分享
一些琐碎的事情：早起的疲惫、忽
冷忽热的天气、哪本小说好看、哪
首歌好听、哪种食物好吃。这些看
似没有营养的话题，却能让我们感
受到彼此的陪伴和关心。”

我认为，陪伴与关心是对琐碎
庸长生活的赞美，在理解了生活的
意义之后，在理解了凉薄的内在温
度之后，关系不再是纠缠和吞噬，
而是变成了分享和交互，这能让我
们更好地理解生活的意义。

冬日都市，霓虹闪烁，寒风刺
骨。我的电脑因为过低的室温而反
应迟缓，我找借口懒得工作，干脆蜷
缩在沙发上，手里捧着一杯热咖
啡。它的温度，恰如火炉上的美酒，
暖到心底。

李白有一首诗《立冬》，写的也
是差不多的场景和心情：“冻笔新诗
懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月
白，恍疑雪满前村。”立冬之日，天气
寒冷，墨笔冻结，正好偷懒不写新
诗，火炉上的美酒时常是温热的。
醉眼观看月下砚石上的墨渍花纹，
恍惚间以为是大雪落满山村。

抬头看窗外的夜景，城市的灯
火与夜空的星辰交织，就像那砚台
上的墨迹。街道上的雪几乎覆盖了
整个城市，身处一个雪白的世界。

尽管四周是现代的高楼大厦，心却
仿佛回到了那遥远的古村，与李白
一同感受冬日的静谧。

李白的《立冬》诗，乍看之下只
是一首普普通通描写冬日生活日常
的诗，实际上它深深融入了中华传
统文化的精髓。从这短短的几句
里，我们可以体会到国人古往今来
对冬季的特有情感，以及古人与自
然之间深厚的情感纽带。

“立冬”在传统文化中，不仅仅
是一个节气，更是一种生活的哲学：

“立，建始也；冬，终也，万物收藏
也。”这是一个标志着万物开始停止
劳作储蓄能量的时节，也是一个进
入沉静和思考的时刻。李白笔下的

“冻笔新诗懒写”，表现了此时的寂
静与宁和，暗示人应该与大自然一

起进入休养生息的状态。
现代社会，立冬在我们生活中

已经不再是个与大自然息息相关的
时节。都市的快节奏，让我们习惯
了996的忙碌，很难找到一个真正
安静下来的时刻。但这并不意味立
冬的意义已经消失。尽管外部环境
变化巨大，但我们内心对于休息、对
于与家人团聚的需求从未改变。

冬季来临，我们不再像李白那
样醉看墨花，但冬日的暖阳、热茶与
亲人的陪伴，依旧能够给我们带来
深深的温暖。当我们放下手机，与
家人共度一个宁静的冬日，那份古
老的节令情感仍然清晰可见。李白
的《立冬》给我们提供了一个跨越时
空的窗口，让我们感受到古今之间
最宝贵的共鸣。

苏轼的一生曾遭遇过三次重大
贬谪，累计10年之久，他在《自题金
山画像》中曾对此进行了形象的总
结：“问汝平生功业，黄州惠州儋
州。”梳理苏轼在贬谪经历中所创作
的与琴相关的诗词作品，可以窥见
苏轼贬谪生涯中高迈的人格精神。

元丰二年（1079）十二月，苏轼
因“乌台诗案”被贬为黄州团练副
使，第二年即元丰三年（1080）二月
苏轼经过长途跋涉来到黄州，从此
开启了他的贬谪生涯。初次被贬，
从庙堂高处跌落民间，曾经光明的
大好前程突然陷入一片黑暗，这巨
大的反差给苏轼造成了沉重的打
击，内心郁郁寡欢，愤愤不平，这种
精神苦痛可以从谪居黄州期间的
若干首琴诗中反映出来。

宋神宗元丰四年（1081），即苏
轼被贬黄州的第二年，苏轼作七言
绝句《再次前韵三首》以及《木兰花
令·四时词》。前者有“头畔枕屏山
掩恨，日昏尘暗玉窗琴”。后者有

“夜香烧罢掩重扃，香雾空蒙月满
庭。抱琴转轴无人见，门外空闻裂
帛声”。从这两首作品中不难发
现，诗人眼中的“日昏尘暗”是心境
所致，正所谓“感时花溅泪，恨别鸟
惊心”，此刻诗人的心境是迷茫的、
暗淡的，甚至是悲苦的，因此琴也

成了抒情的对象，转轴拨弦之际，
怎一个“恨”字了得！

然而，苏轼毕竟是苏轼，他不
会使自己一直陷于这种无谓的悲
愁之中，元丰五年（1082），苏轼作
《琴诗》：“若言琴上有琴声，放在匣
中何不鸣？若言声在指头上，何不
于君指上听？”这首广为人知的琴
诗，苏轼本人称之为偈，表面看似
是一首游戏、参悟之作，而实际上
可以看作苏轼对自我生命的一种
哲学拷问，是在黑暗中的智性求
索，在暗淡无光的贬谪生涯中，他
通过亲近佛禅以及休闲自适等方
式，来努力求得心灵的宁静、平衡
与超越。此后，他释放身心，与琴
相伴，远离尘嚣，回归自然，正如他
诗中所言“素琴浊酒容一榻，落霞
孤鹜供千里”。

绍圣元年（1094）八月，苏轼被
贬惠州，从此漂泊岭南。九月二十
六日迁惠州途中，见“水出洞中”，于
是他将水声比作琴的声音：“铿鸣如
琴筑。”十二月，初赴惠州，过峡山
寺，有“石泉解娱客，琴筑鸣空山。”
的诗句。惠州时期，他以琴、诗为媒
介，开启了与陶渊明长达数年跨越
时空的精神对话：“谁谓渊明贫，尚
有一素琴。心闲手自适，寄此无穷
音。”苏轼以唱和的方式最大限度地

走进陶渊明的精神世界，在惠不足
三年共和陶诗47首，其中1096年，苏
轼作《和陶东方有一士》，诗中有“借
君无弦琴，寓我非指弹”的诗句，他
借陶渊明“无弦琴”的意象表达对精
神的自由追求。

可是这样安稳的日子不足三
年，宋哲宗绍圣四年（1097年）七月，
花甲之年的苏轼再次被贬到“食无
肉，病无药，居无室，出无友，冬无
炭，夏无寒泉”的儋州；十二月，苏
轼作《迁居之夕，闻邻舍儿诵书，欣
然而作》，诗中说“可以侑我醉，琅
然如玉琴”，在这里，苏轼用了一个
超常规的比喻，将读书声与琴声作
比，给人一种非常新奇的感受，同
样的比喻在第二年清明所作的《和
陶郭主簿二首》中又出现一次：“孺
子卷书坐，诵诗如鼓琴”。在《归去
来集字十首》中，“与世不相入，膝
琴聊自欢”“携琴已寻壑，载酒复经
丘 ”“ 琴 书 乐 三 径 ，老 矣 亦 何
求”……书与琴是古代文人的标
配，可见，“左琴右书”已经扎根苏
轼头脑中。

在诗与琴的双重镜像之下，苏
轼完成了他与世界的对话，与自然
的对话，与自我的对话，在一次次
的贬谪遭遇中寻找到自己的精神
家园，实现了精神的高蹈与自由。

□肖复兴

巴乌斯托夫斯基还说：“人们到大自然
中去，通常是去休息，我却认为，人必须经
常生活在大自然中。” 秋天的抚慰 □祁丽岩

他释放身心，与琴相伴，
远离尘嚣，回归自然 苏轼的诗与琴

□田泊

在理解了凉薄的内在温度之后，关系不再是纠缠和吞噬，而是变成
了分享和交互，这能让我们更好地理解生活的意义

天性凉薄

□李柏乐

李白笔下的“冻笔新诗懒写”，表现了此时的寂静与宁和，
暗示人应该与大自然一起进入休养生息的状态

立冬，一种生活的哲学

新篁睡鸭（纸本设色）

□方楚雄


