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友情持续25年，林峯吴卓羲携手出歌《友情未完》——

未来30年，我们还是好兄弟本报本报
专访专访

林峯和吴卓羲识于微时，两
人一起打拼、一起成长，为这段
友情打下坚实的基础。如今两
人早已在各自领域发光发亮，
但一旦碰面，仍然如同两个大
男孩一样打打闹闹、说说笑笑，
连聊天的话题都是 25 年如一
日。林峯坦言两人聚在一起聊
得最多的就是生活琐事，“其实
我们不太会聊女生，比较多谈
生活中的搞笑事。”吴卓羲说：

“如果需要做一些重要的决定，
我们也很少事先商量，经常是
我自己想好了，再问问他意见；
甚至是做完了才问他‘你觉得
怎么样’。在这方面，男生和女
生的确不太一样。”

当了 25 年朋友，林峯与吴

卓羲互相欣赏，吴卓羲大赞林
峯：“林峯在演戏上很专注，只要
一开机，他就马上能投入。在我
眼中，这是他最大的优点之一。”
采访中，林峯分享了一个小趣
事：“有一年吴卓羲生日，那年他
还没开始买玩具，我送了一个玩
具给他。结果过了几年，他整个
房子都摆满了玩具。我偷偷想，
这应该跟我没关系吧……”吴卓
羲大笑：“跟你没关系，放心！”

一起拍过综艺、出过歌，林
峯和吴卓羲的下一个目标是在
戏剧上再次合作：“我们正在聊，
主要看对方的时间。”他们还表
示希望能一起放假去旅行，“上
一次一起旅行已经是十几年前
的事了”。

林峯和吴卓羲的
友情源自 20 余年前
的一通电话。当时
林峯是艺人训练班
的学生，吴卓羲则刚
从舞蹈员训练班转去

做艺人。有一天晚上，
吴卓羲突然收到林峯的

电话，邀请他出来见面吃
饭。“其实我挺惊讶的。刚

认识林峯的时候觉得他很沉
默，总是默默坐在训练班的一

角，连同班同学都很少讲话。这
么一个慢热的人，却主动打电话
给吴卓羲这个陌生人，而我也不
知道为什么答应了他的邀请。
就这样慢慢熟悉了起来。”回想
起熟悉起来的契机，吴卓羲归因
到“缘分”二字。

21世纪的第一个十年，TVB
五小生风头正旺。比起对手，他
们更像是共同进退的战友。吴
卓羲回忆：“那时候在 TVB，我
们经常一人‘承包’一个录影厂：
一个厂拍林峯，一个厂拍黄宗

泽、另一个拍马国明，还有一个
拍我。而且当时我们忙到几乎
没有时间接其他工作，所以不需
要竞争。”林峯补充：“如果 Ron
接到什么新的角色或工作，我都
会替他开心。我们谁都替代不
了谁。”

就像去年的《披荆斩棘》，在
吴卓羲还没确定要不要上节目
时，林峯就一直鼓励他参加：“其
实之前很少观众能看到吴卓羲
如此活泼的一面，但这才是真实
的他。”吴卓羲上完《披荆斩棘》
后收获“搞笑男”称号，林峯非常
满意：“他就是一个很幽默、很懂
活跃气氛的人啊！”以往在TVB
拍戏经常要通宵，吴卓羲就是剧
组中负责把大家逗笑、让大家醒
醒神的那一个。吴卓羲笑言：

“在《披荆斩棘》里，我活泼到连
自己都害怕（笑）。没想到拍到
了那么多我自言自语的镜头，节
目组很懂得怎么剪辑。我觉得
也挺好，让大家看到了我真实的
一面。”

《友情未完》请来火星电台
跨刀制作，歌曲以轻快惬意的
R&B曲风营造重回年少青春时
光的感觉；林峯和吴卓羲两人的
声音都颇有少年感，更能演绎歌
中友谊的轻松和纯粹。林峯很
喜欢这首歌：“我跟 Ron（吴卓
羲）一起听了很多 demo，最终
选定这一首。歌曲在轻快的同
时又有一点男人独白的感觉，歌
词更是为了我们两人量身定
做。”

《友情未完》是林峯和吴卓
羲的第一首合唱歌曲。这首歌

之所以会诞生，《披荆斩棘》算
是催化剂。林峯说：“我们去年
在《披荆斩棘》上一起唱歌，才
意识到当了 20 多年兄弟，也没
有一首属于我们自己的歌。所
以就向他发出了合唱的邀请。”

让吴卓羲最惊讶的并不是
跟林峯找他一起做歌，而是做一
首普通话歌曲。他坦言是个挑
战：“我收到邀请后呆住了，本
来以为是粤语歌，没想到是普通
话。我的第一首原创普通话歌
曲就这样献给了峯哥。”他很感
谢林峯的帮助：“阿峯先录了一

版给我听，增强了我的信心。因
为我没做过普通话歌曲，他比我
有经验。这一次幸好有阿峯在
旁。”

普通话不是吴卓羲的强项，
被问及有没有请教林峯如何唱
好普通话歌曲，吴卓羲又皮了：

“没有啊，他从头到尾都在笑我
的普通话。”林峯连忙解释：“你
进步神速，很厉害的！你在综艺
节目里多能说啊。”他坦言吴卓
羲的表现给他带来惊喜：“合唱
歌曲讲求两人的声音要搭调，我
发现我们一起唱还是不错的。”

为兄弟首录普通话歌曲

下一个目标：一起拍戏和去旅行

去年，《披荆斩棘》促成了林峯和吴
卓羲这对好兄弟时隔多年后的再次合
作。自此之后，两人多有互动，最近更推
出首支合唱歌曲《友情未完》，唱出相识
25年的心声。以这首歌为契机，林峯和
吴卓羲接受了羊城晚报记者的电话采
访。尽管隔着电话线，也能感受到两人
迥然不同却互补的性格：吴卓羲活泼多
话，总能炒热气氛；林峯沉稳斯文，负责
输出“干货”。采访中，两人畅谈这首歌
的制作趣事和持续25年的兄弟情。他们
说：“25年不算长，我们未来30年还会是
好兄弟！”

“我们谁都替代不了谁”

《友情未完》封面

林峯(右)和吴卓羲

林峯

吴卓羲

文/羊城晚报记者 胡广欣 图/受访者提供
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稻草，是在它完成使命后的名
称。幼年叫秧苗，青少年移栽后叫
禾苗，中年抽穗扬花后叫稻秆，把稻
谷供养成熟以后，就到了该收割的
晚年。将稻谷与稻秆分离开来，才
成了稻草。

在漫长的历史长河中，长江中游
的稻谷与稻秆的分离是从打谷开始
的，不像南方直接在田里脱粒，而是
将连着谷穗的稻秆收割后，捆好挑回
铺在稻场上，由人赶着牛拉的石磙，
在上面一遍遍密密匝匝地碾压。磙
架与石磙摩擦发出的吱呀声，像稻谷
分离稻秆时的挽歌。拉碾的牛偶尔
小心翼翼地呷上一把，好像知道人要
惩罚性地抽打，便讨好似的加快行走
步伐。淘气的孩子们不知天高地厚，
跟在石滚后面与赶牛打谷的人嬉闹，
直到谷芒刺透薄衣，痛痒得实在受不
了才回屋。这时，稻秆被压扁、压软，
还留有草的清香。

待确认稻谷与稻秆完全分离，
大人们拿着扬叉上场，排成一列，一

行行地把稻草挑起来抖一抖，让稻
谷往下落，稻草覆盖在上面，再用事
先准备好的要子将稻草捆成捆挪开
搬走。稻谷与稻草便进入了两个世
界：每个翻晒稻谷的稻场都是事先
平整好的，在它的周边，几乎都有众
星捧月般、不择地形一层层围绕着
翻晒的稻草，草地、田埂和什么也做
不了的空地、荆棘丛，到处都是。稻
草从不与稻谷争宠，却始终与之相
生相伴。待稻谷全部入仓，稻草也
彻底晒干，正好集中起来，在稻场一
角或离牛屋较近的地方，堆成一两
个屋顶形的大草堆。

过去农家的日子里不能没有稻
草。烧火做饭，稻草是最佳的引火
柴。先把稻草点燃，再去架劈柴、砍
柴来烧，整个灶膛里的火才会快速
旺起来。床上全是先垫干稻草，再
放棉胎，最上面才是床单。换上刚
晒过的稻草，太阳香味会透过棉胎
往上窜，睡觉时仿佛躺在大自然
里。做竹耙子、扬叉等农具，其中一

道工序就是先把半成品的竹片和叉
坯子用稻草烧的火燎一燎，将其弯
成理想的弧度和形状，用绳索固定
和定型，再后续加工；草灰也不会浪
费，可以作为钾肥撒在田里和菜地
里。如果拖拉机、偶尔一见的汽车
陷入沟里、稻田里，只需拉几捆稻草
丢下去，塞在车轮前，几脚油门就能
冲上来。

下雨天，父亲会搬一张小凳子，
坐在那儿搓绳子、打要子、编草鞋。
撮绳子是比较精细的活儿，得选取
一些稍长的几根草并在一起，用两
个手掌合力撮，为了保持绳子粗细
相当、表面平滑，经常要选用一根或
两根地往下接续，这样的草绳拉犁
耕田、推磨拖车都不差。还有一种
相对粗犷的搓法就是打要子，直接
在一堆稻草里拉出一把，拧成刀把
粗细的雏形，再在手上不断地边挽
边转动，形成四五圈的宝塔状，最后
留一个环，方便串起来集中存放，平
时捆柴，来年第一批捆麦秆和稻子

等，都得用它。
联产承包责任制以前，经常会

有这样的场景：一个劳动小组的男
男女女，会把晚上集中打要子作为
一种轻活来做，边打要子边开玩笑，
张家长李家短，打趣逗乐，你来我
往，还演绎出许多爱情故事，促成过
不少姻缘。

冬天，稻草是牛的唯一食物。
小孩放寒假有一项重要家务：每天
牵牛喝完水，拉稻草喂牛。草很干，
捆和堆的时候还用力压过，牛通常
会一咬一摆头，慢慢用力咀嚼。开
春以后，为了让它们下田干活有力
气，会在稻草上洒些盐水，加点泡发
的黄豆，给牛催催膘，让它们尽快恢
复体力。牛吃不完的稻草会用身子
去睡，反复用脚踩踏，与粪便混合，
经一两个月沤泡发酵，就变成了绿
色无污染的农家肥。稻草堆没堆好
也没关系，绝对不会浪费。只要能
保证牛在冬天有草吃就行。

现在种田实现了机械化，梯田都

能用旋耕机、插秧机、收割机作业。
烧火做饭用上了液化气或沼气。一
切与稻草相关的农具都再难见到。
难道稻草就消失了吗？还在种田的
表弟告诉我，消失了；用旋耕机一翻
耕，将稻秆埋在田里一沤，直接成了
绿色肥料，那不是消失了是什么？

是的，经过一番风吹雨淋、水
泡冰冻和雪盖之后，新一年的育苗
工作又该开始了。稻草哪怕变成
稻草只有一瞬间，它也要以农家肥
的形态融入泥土，回到田地里，进
到新一轮的循环中。

世世代代面朝黄土背朝天的
农民，进城的农民工，流水线上的
工人，职场上忙碌奔波的蓝领……
有人常说，我是草根。草根怎么
啦！“野火烧不尽，春风吹又生”。
草根也是有精神的。

稻草就是最典型的草根，既有
压死骆驼的举轻若重，又有救命稻
草的举重若轻。我赞美稻草的这
种草根精神！

老人怕摔，千真万确。
两个月前的那天早晨，母亲像

往日一样去到县政府广场上打太极
拳、练八段锦。晨练结束，母亲图便
捷，跟着年轻人走广场边上的草坡，
草坡顶连着道路，草坡不到3米高，
也不算陡，但青草上露水润滑，她脚
下打滑，一屁股跌坐在草坡上，扭伤
了腿，万幸没有伤及筋骨！母亲怕
我们担心牵挂，怕我们埋怨责怪，没
有告诉我们。

数日后，与母亲视频聊天，发
现母亲行走时动作蹒跚，问原因，
母亲说：“腿脚无力。”追问下，母
亲才说出摔倒的事来。母亲紧接
着说：“不用担心，每天晚上用热
水泡脚，用活络油搽，自己按摩按
摩，没什么大碍了。”

母亲的腿伤一天天好转，但前
两天，在冲凉房，母亲弯腰捡东西
时，伤患处又闪了一下。母亲已经
86岁了。

周末，我和弟弟两家人相约回
去看望母亲。

这两年，每次回去看望母亲，总
觉得她好像又矮小了一点。岁月的
痕迹在母亲身上越来越明显了，但
我没想到变化竟那么大。午饭前，
母亲推开弟弟的房门，正在做功课
的侄女站了起来，高出了母亲一头，
母亲仰脸对侄女说：“站立时不要驼
着背，你还在长个子，还会长高，嫲
嫲就往下缩了，我原来身高159厘
米，上个月体检时只有152厘米，缩
了7厘米。”

穿堂而过的风扬起了母亲灰白
的头发，母亲的头发没有全白，白发
间杂着灰发。呼呼的风声母亲听
得到吗？母亲有点耳背了，平常视
频通话，问张三，母亲回答的却是
李四，母亲其实没有听清楚讲话，
只根据听到的只言片语应答，有时
一句话要提高声音重复一二遍。
母亲的记性也差了，健忘了。母亲
坐在椅子上低着头用针线缝补着
纽扣，这情景让我想起那首熟悉的
诗：“慈母手中线，游子身上衣。临
行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草
心，报得三春晖。”

母亲复姓欧阳，是从化区江浦
镇凤院村的第一个大学生。母亲
1960年9月入读广州中医药大学，
六年后，为了响应上山下乡的号召，

母亲来到了现在这个山城——我的
故乡。在公社卫生院，母亲刻苦
钻研医术，常常夜里下乡出诊，在
我的记忆中至今仍刻着母亲雨夜
背着药箱出诊的画面。十多年
后，母亲调到县中医院，在治病救
人的同时，她潜心钻研，总结临床
经验，几年间，成为县里第一个主
任医师，第一个教授！

三十年前，母亲办理了退休手
续，随即又被医院返聘回专家门诊，
望闻问切，解除病人疾苦。 二十年
前的那个雨天，父亲走了，我和弟弟
一再劝说母亲到广州与我们一起生
活，母亲始终坚持一个人生活，坚持
回医院给病人看病。直至前年夏
天，母亲在84岁时才彻底脱下了白
大褂，但不时地仍有患者找上家
门。是不是松弛下来，用脑少了，记
忆力衰退了？幸亏只是有点记忆障
碍，没有患上阿尔茨海默病。

母亲仍然是那样勤俭，我们提
出请个保姆或钟点工来做饭、搞卫
生，母亲坚决反对。母亲问：“你怎
么瘦了这么多？脸都尖了，是不是
工作很辛苦？”又说：“你的腰有时间
要去看看，看你走路腰一定有问题，
要注意，不然以后很麻烦。”随即，母
亲给我示范颈部、腰部锻炼方法。
确实，半个月前，我的腰扭伤了。每
次电话问候或回家看望，母亲最关
心的是我们的健康，身体的一些变
化总是瞒不过母亲，总是被母亲放
大，已经是年过半百的人了，但在她
眼里依然是个孩子！

最近几次回去，母亲不再像以
前一样捉上事前准备好的“走地
鸡”，而是到菜市场上请人宰杀，在
菜市里挑选新鲜水嫩的苦麦菜、蕨
菜、芦笋、鲫鱼、山坑螺等，回家后
又把鲫鱼煎得金黄喷香，用保鲜袋
装好，连同一袋袋的家乡菜给我们
带回广州。但每次给母亲的钱，母
亲仍像以往一样总变着法子给回
我们，而且总要加上她的积存多给
我们。要走了，母亲追上来给每人
一个利市封，说：“小心开车，一路
平安！”

倒车镜里母亲的身影愈来愈模
糊，想起一句话：“当别人都在关心
你飞得高不高的时候，只有她关心
你飞得累不累。”

母亲啊，母亲！

卢梭在他著名的《忏悔录》中，
回忆了小时候在雕刻匠家当学徒
的经历。他学艺的同时学会了偷
窃。先是听从一个叫韦拉的伙计
花言巧语，代韦拉去偷韦拉妈妈家
的芦笋，拿到集市去卖。顾客知道
是偷来的，狠狠砍价，他也答应
了。所得的钱给了韦拉，韦拉和另
一伙计去餐馆花掉，留给卢梭一点
残羹。从这件事，他明白了偷窃并
没有想象的可怕，更加大胆，凡是
想要的东西，只要够得着就跑不
了。有一天，趁家里没人去偷苹
果，苹果放在食品储藏室顶层，隔
着一扇高高的百叶窗。他先用铁
杆戳苹果，试了好几次才戳中，把
苹果拖到百叶窗旁边，伸手去拿。
苹果太大，无法穿过百叶窗，找来
铁杆和板条把苹果固定，用一把长
刀把苹果切开。刚刚切好，两片苹
果却从缝隙掉下去了。不但偷不
到，还留下罪证。第二天，他故伎
重施，拿起铁杆，对准苹果准备
戳。储藏室的门开了，师傅从里面
出来，抱着双臂，看着他说：“好大
的胆儿！”结果是可以预料的——
一顿胖揍。

这一类小孩子淘气的情节司
空见惯，卢梭对它的反思却发人深
省。接下来一段是这样：

由于老挨打，我很快便不以为
然了；最后，我觉得挨打是偷窃的
一种补偿，让我有权继续偷。我非
但没有把眼睛往后看，想想受惩罚
的情形，反而往前看，想着如何报
复。我认为，拿我当小偷处置，就
是允许我当小偷。我觉得偷窃与
挨打是相辅相成的，从而可以说是
构成一种交易。我在完成这种交
易中我的那一份，就让我师傅去干
他的那一份。这么一想，我去偷时
就比以前要心安理得了。

从童年的卢梭可见人类的一
个共性——必须为自己的行为寻
找根据，尤其是与公序良俗相悖的
行为，如偷窃。他把“偷窃”及“挨
打”的因果关系转为“买卖”，小偷
以挨打赔偿失主的损失，银货两
讫，于是乎天下太平。我有理由揣
测，如果他有一次得手而没被抓个
正着，岂但不会窃喜，反而因欠账
而失眠，次日天一亮就去找师傅坦
白，主动要求吃一顿“板子面”。

这一类貌似荒诞的自我解脱，

全部通过语言来实现。思维赖语
言而成形，进而组合为自洽的逻辑
链。就此，语言本身天生的属性
——向善倾斜必然呈现。不要说
少不更事的小卢梭，江洋大盗杀人
越货，血债累累，也从来不肯给罪
恶以正面的肯定，而以“替天行道”
的大旗掩盖血迹，以“劫富济贫”蛊
惑人心。退一步，也要将暴行美化
为“万不得已”。陈胜吴广在大泽
乡起义，靠的是两句口号：“王侯将
相宁有种乎”和“今亡亦死，举大计
亦死；等死，死国可乎？”舍却这些
富于煽动力的语言，泥腿子只能嗷
嗷叫，充其量来句“他妈的”。

想起弗罗斯特《语言》一诗：
我们应该有着崇高的/标准，但

我们/也不能要求太多。/即使我们
在做爱时不会/吟咏着伟大诗人的
篇章；即使我们没有了任何的/文
化，//到那时，我们仍然要/说点什
么；/我们仍然会有表达的欲望；//
哪怕我们说的只是一些/废话，下流
的话。/我们可以没有绘画、音乐、
书籍、车辆和房屋，/但我们离不开
我们的语言。//我们不能像马匹那
样在沉默中喘息着去生活去做爱。

天下滔滔，善和恶无时不在较
量，坏人既从来不曾消减犯罪的激
情，也从来难以从无偿开放的语言
库里找到为恶张目、宣扬恶的伟大
和不可征服的词句和推理方式。
强盗一旦用谣言自我辩护，就不自
觉地站在善的一边，否则，心理难

以平衡，恶人做不下去。“欺骗”一
词本身隐藏着铁一般的事实：恶自
身如失去伪装必寸步难行。

语言的天然善性来自何处？《圣
经》告诫世人：“你们从前好像迷路的
羊，如今却归到你们灵魂的牧人监督
了。”这种监督从语言起步。

□陈启银

既有压死骆驼的举轻若重，
又有救命稻草的举重若轻 稻草的精神

□刘荒田[美国]

“欺骗”一词本身隐藏着
铁一般的事实：恶自身如失
去伪装必寸步难行

卢梭的反思

菜根风味 （国画） □杨善深

已经是年过半百的人了，但在她眼
里依然是个孩子

只有她关心你累不累 □朱东锷


