
每周三、四、五的下午四点，
我都会去接孩子放学。等待的时
间里，两位相熟许久的阿姨总是
会跟我聊上一会儿。

阿姨们嘴巴很甜，时不时夸
我又夸孩子：“你是大学老师，你
的两个孩子一定都很会写作文。”
言下之意，我是大学老师，我撰写
文章的“基因”也一定会传递给我
的孩子。

可我只能尴尬一笑，不知如
何接话。作为父亲，我当然想我
的孩子能在“耳濡目染”“近则亲”
等情形之下，养成观察、思考与记
录日常的习惯。可问题是，这种
事情并没有发生。

女儿似乎从不喜和我亲近，
最重要的原因可能是我过往对她
管束太严。上三年级前，女儿就
经常对我的一些建议充耳不闻，
比如我要求她每天想一想今天发
生 的 事 ，再 构 思 一 篇 作 文 的 建
议。她更习惯于“临时抱佛脚”，
经常是上作文课前一天才匆匆动
笔写几句；我屡次提出想和她散
步、谈心，她也经常以作业多为由
拒绝我——我想她的真实想法其
实应该是“有什么好聊的”；她还
会 反 锁 自 己 的 房 门 ，门 上 贴 着

“YXC作业中，请勿打扰”“进房间
前请敲门，谢谢配合”等字条。随
着她渐渐长大，我更发现我经常

在做“热脸贴冷屁股”的尴尬事。
我应该从没有刻意让她感觉

“你爸我是大学老师，你就得成绩
优异”。只在面对那一张张布满
红叉的试卷，或面对一些我讲过
很多遍的题目，她依然粗心大意
地错掉等情况时，我让她看出了
赤裸裸的不悦，或是那种一眼就
能看得出来的失望。我后来总结
了一下自己的言行，发现自己的
确还是太多次有意无意地表达

“you ought to be”（你应该要如
何如何）。她与我的期待总是有
一段甚至相当的距离，我们自然
免不了“暗战”或冷战。

至于我那上一年级的儿子，他

经常一回家就拿着右上角标注着
B 或 B-的试卷抛给我，然后像啥
事没发生一样，直奔厨房找喜欢的
食物或去阳台拼他的积木。我经
常对此感到无语，不知是该为他的
好心态而暗自窃喜，还是应该给他
讲讲何谓“躺平”或“摸鱼”。

我的遭遇应了那句老话：“好
老师不一定就是好父母”。我只
能经常自我安慰：“我的两个娃心
态都很好，遇事不急不躁，不慌不
忙。”除此之外，我能怎么办呢？
我只能根据孩子的实际情况，按
部 就 班 地 做 一 些 事 、不 做 一 些
事。真的让我对他们强施压或威
逼利诱他们努力优秀，抑或停掉

一切兴趣班转报各种校外补习
班，我做不到，我也不想做。我还
是 希 望 他 们 快 乐 ，希 望 他 们 能

“做自己”，而不是活在我的影子
里，被世俗的认知与判断困扰或
牵绊。

但我还是有一个担心。如果
有一天，我的孩子得知我教过的
很多学生后来都发展得很好，在
各自的行业中风生水起，但他们
却很平凡，他们会不会埋怨我？
比 如 ：你 当 初 为 什 么 没 管 好 我
呢？我那时候小，不懂事，可你是
大人，还是老师，你也不懂吗？

但愿他们那时能理解，我其
实也只是一个很普通的父亲啊。

E-mail:hdjs@ycwb.com
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王心祖 与 热瓦甫的情缘 □王安润

音音乡乡

《乡音》栏目欢迎投稿。稿件要
求具有纪实性，以散文随笔为主，紧
扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hd-
js@ycwb.com，以“乡音”征文为邮
件主题，并请提供详细个人信息。
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东村在饶平三饶镇政府
后面的巷子里。中心城区最
古老的巷子，荟萃了本地最古
老的人家、建筑。只要你沿着
狭小的巷子一路走下去，就会
看见鳞次栉比的古老门廊，还
有门廊下厚重的楷书——所
有人家从来不会轻易抛下的
标签。

如今，这条巷子已经越来
越 冷 清 了 。 很 多 人 家 搬 走
了。只剩下凹凸不平的围墙
跟 披 散 着零星细草的屋瓦。
但那里，仍有我们的故园。

所谓的故园，在我们的默契
中，就是简单的两个字：东村。

东村的院子很大。母亲
一说起来，眼睛都放着光。我
小时候也常常去那里，当时我
太婆还没有去世，她在那里帮
着家里人看小孩。印象中，她
从来不发脾气，总是任劳任
怨。

母亲如今也到了当年太
婆的年龄。她说只要想起太
婆那榕树须一般轻柔的手，还
有她温柔的话语，她就觉得自
己还是那个走路会弹跳的蝴
蝶一般活泼的小姑娘。

东 村 还 住 着 姨 婆 一 家 。
那段时间，因为有他们在，我
们一家才时不时可以回去看
看，喝上几杯暖暖的茶，说说
新话跟旧话。

那个时代的女人在大家
庭里，就像树阴一样，总是默
默地操持着整个家，直到生命
最后一刻。许多人，直到去
世，可能连全名都没有人知
道，但我总觉得，她们可能已
变成了故园的某棵树，依然默
默守护着家园。

东村的门似乎永远是掩
着的。两扇漆皮门色彩剥落，

带着褪色铜环的门边缘也失
去了棱角，就像被啃得参差不
齐的两块不对称的饼。在两
扇门中间，是安了锁头的。推
开木门，其实还有一道半人高
的木栅门，只要把手伸到木栅
栏后面拨开插销，谁都可以大
摇大摆地走进去。

东村的庭院里远带着明
亮的日光，那条灰白的路被清
扫得干干净净，向着右边里侧
的大宅一路延伸。庭院里还
有很多果树。树木叶子总是
翠绿发光，在竹篱笆后面茂盛
得如同翻滚的河水，还能看见
树叶间筛下细碎的阳光，像隐
隐发光的小鱼儿，在里面穿梭
游弋。从篱笆边上走过去，欣
赏这些果树，总让我觉得像在
欣赏轰轰烈烈的乡村婚礼。

果子常年结得繁密，有龙
眼、黄皮、荔枝、芒果等。芒果
是乡下常见的鸡蛋芒，剥开一
个芒果，金黄色的肉露出来，
甜香随之四溢。馋嘴的孩子，
在芒果成熟季节，嘴巴上常常
带着一圈黄色的印。还没有
成熟的芒果，肉是青色的，光
是看上一眼，就会让我忍不住
口水直流，因为把皮削掉，把
果肉切成长条，加上盐、糖、甘
草腌过，咬起来便又脆又酸又
带着甜。

此外，木仔的果实像一个
个青色小秤砣，压得枝头直向
地面鞠躬。有的老人就喜欢
吃放得发黄的木仔，口感绵
软，果香浓郁；龙眼一结果，就
密密匝匝的，树果比叶子还
多。这里的龙眼果肉不厚，但
肉质晶莹、口感清甜。

如今，东村已空置很多年
了。那些果子，便很久没人去
摘了。

东村故园 □黄春馥

当耳濡目染失效后…… □姚华松

他是一位颇有建树的口腔科大
夫。他创建的“心祖博物馆”，被评
为自治区特色博物馆，他也因为收
藏新疆古老乐器而全国知名；他编
著的语言工具书曾正式出版；他在
自治区音乐大奖赛中获得非专业组
都塔尔演奏金奖。

他叫王心祖，是地地道道的兵
团第二代。

一
20岁那年，王心祖去了维吾尔

族居多的轮台县策达雅公社小农场
当知青。

他发现，这里的男女老少非常
乐观。即便是挖渠这样高强度的
活，下工后，一把清水往脸上一浇，
热瓦甫的琴声就响了起来。

王心祖想学会弹奏热瓦甫。小
农场里弹热瓦甫的头把好手被他缠
得没有办法，答应教他。半年下来，
王心祖已能端坐麦西来普晚会上，
像模像样地替师傅撑台了。

但两年后，一纸通知下来，王心
祖要回城了。捧着通知，他一整夜
都辗转反侧睡不着，泪水湿了他的
眼眶。

二
回城后的王心祖最终成了第二

师库尔勒医院门诊部口腔科主治医
师。后来，他还拥有了一家以自己
名字命名的口腔医院。

热瓦甫的旋律依旧经常在他家

里响起。
这时，一场父亲老战友的葬礼，

却再次令王心祖感受到精神的洗
礼。那天，葬礼进行到尾声，逝者亲
属要将这位老兵的十几枚军功章和
打着补丁的旧军装一起送进大火中
烧掉。王心祖却突然喊出一声：“叔
叔的军功章和旧军装不能烧！请允
许我为你们保管吧。”

王心祖隐隐约约觉得，这些革
命前辈的遗物，总有一天会产生价
值的。

其实，8岁时的他就开始收藏拓
印歌本了。这得益于母亲的影响。
那时候，物资匮乏、生活艰苦，有收
集东西习惯的母亲，什么东西都舍
不得扔掉。王心祖那时便喜欢上收
藏连环画、像章、奖状、证书、缸子、
乐器……慢慢的，他收藏的物品居
然都有几万件了，他家地下室都快
被撑爆了。

2012年，经过7年的奔波，王心
祖在库尔勒市兰干乡境内建起了自
己的博物馆，取名“心祖博物馆”，自
任馆长。

他的《中国出了个毛泽东》展
馆，有一代伟人的雕像、画像、著
作、照片达 200 多件；《革命红色
搪瓷缸》展馆，印着各种口号、标
语的搪瓷缸子达 4000 多个；《流
金岁月》展馆，主要展示新中国
成立以来，人们使用过的生活用
品、生产用具等老物件，共计有
550件……

三
王心祖对文化事业的热爱从未

停歇。博物馆顺利开馆后，他又
开始琢磨起自己曾经最喜爱的维
吾尔乐器。他想要系统地学习
维吾尔族乐器。

这天，他兴致勃勃来到巴音
郭楞蒙古自治州歌舞团乐队队
长多力坤家拜师求艺。多番恳
求与死缠硬磨之下，多力坤还真
的 把《十 二 木 卡 姆 乐 谱》给 了
他。回到家，王心祖便开始没日
没夜地练了起来……仅仅一个星
期，王心祖就可以弹奏曲子了。

这让多力坤感到不可思议，
他认认真真收下了这个徒弟。一
年后，王心祖已能弹奏十二木卡
姆十二支乐曲中的六首了。

2000 年，库尔勒市维吾尔族
音乐爱好者俱乐部成立。王心祖
的《十二木卡姆乐谱》独奏成了俱
乐部演出的压轴戏。但王心祖并
没有沾沾自喜。他打听到有位叫
穆莎江·肉孜的国家级都塔尔大
师，90 多岁了，现在伊宁市居
住。他凭着诚意与执着，又让大
师收下了他这个汉族徒弟。

穆莎江·肉孜甚至把压箱底的
歌谱都翻了出来送给了王心祖，最
后还取出两把最心爱的都塔尔，签
上自己的名字送给了王心祖，其中
一把竟已有120年历史。

后来，每年王心祖都会专程

驱车几百公里去伊犁向穆莎江·
肉孜家汇报演奏，直到老人家 95
岁离世。

王心祖还得到过当时新疆歌
舞团一位叫阿不都·热依木的国
际都塔尔大师的指点。他曾手把
手地传授给王心祖许多都塔尔弹
奏的秘诀，又细心讲解了自己创作
乐曲的结构、情感表达意图、演奏
方法等。王心祖可谓深得其真传。

终于，在新疆第四届音乐大
奖赛上，王心祖获得非专业组都
塔尔演奏金奖。

2017 年，新疆电视台春节联
欢晚会彩排现场。王心祖和好朋
友曼苏尔江·艾尼瓦尔用都塔尔
演奏的《罗布淖尔民歌》格外引人
注目。

四
至此，王心祖收藏新疆古老

乐器可说是顺理成章的事。
一次，他在和田市一个镇上

遇到一位弹奏热瓦甫的维吾尔族
大爷，两人因琴交友，共同弹唱起
来。当王心祖最后提出想买大爷
手中的都塔尔琴时，刚刚还喜笑
颜开的大爷，立刻下意识地把琴
往怀里抱了抱，说：“这把琴，是我
爷爷的爷爷传下来的……知道
吗？这把琴就像我的生命一样。
每天天一亮，我就对着升起的太
阳弹唱，对着大山唱，对着草原
唱，对着我的牛羊唱，也对着我的

老伴儿唱……”
王心祖被大爷的话深深打

动，都是玩乐器的人，他当然懂。
但他知道这把热瓦甫产自若羌、
且末、于田、民丰、策勒县一带，其
他地方没有这种乐器，现在市面
上非常罕见，还是不舍得放弃。
最终，他通过说服大爷的老伴，并
向老人承诺：一定会这把琴收藏
起来，好好地保护它。将来他还
要把这把琴和大爷唱的歌都拍成
纪录片，在电视台播放，让更多的
人看到这把琴，听到大爷的歌
……这才把这把琴买了下来。

王心祖后来专门在自己的博
物馆里办了一个新疆古老乐器收
藏馆，收藏新疆古老乐器近 400
件。

五
2022 年 5 月，“心祖博物馆”

被命名为自治区特色博物馆。一
批又一批参观者来了走，走了
来。王心祖对大家说：一个博物
馆就像一所好学校，我一定要把
凝结着中华民族传统文化的文物
保护好……

每当接待完一天的参观者，
王心祖疲惫不堪地坐在展馆的台
阶上时，思绪总情不自禁地又回
到了当年那个小农场。工作人员
给他取来了一把热瓦甫，他的手
指便再次在热瓦甫上熟练地弹奏
起来……


