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作为影史上赫赫有名的导
演，吕克·贝松的代表作有《这
个杀手不太冷》《碧海蓝天》
《第五元素》等。不少中国影
迷至今还在不断重温他的经
典之作，《这个杀手不太冷》在
豆瓣电影 TOP250 中排名第
五，豆瓣评分高达9.4分。

“我不怎么看自己年轻时
的作品，有时打开电视机会突然
蹦出‘杀手里昂’，好吧，那就看
个5分钟。”吕克·贝松耸耸肩对
记者说。他还说自己儿子也想
看这部电影，“但我告诉他要年
满12岁才行，他会抱怨，说身边
的朋友全都已经看过了”。

在吕克·贝松看来，“有些
电影是为时间拍摄的，它可以

长久地留存下来”。吕克·贝
松说，看到这么多年轻观众看
自己以前拍的片子，甚至在拍
摄时他们还没有出生，非常感
动，“就像我们去博物馆、美术馆
参观画作，大部分画家其实已经
不在世了，但他们的作品留了下
来，仍然被后人欣赏。电影在刚
上映时可能会遇到各种声音，有
人称赞，有人批评，但有些电影
有自己的生命力。过了20年再
拿出来，还会有观众跟别人推荐
说如果没看过它的话要去看一
看。《这个杀手不太冷》后来再没
做过新的宣传，我很高兴它还在
被观看，在影迷心中的地位还在
一步步往前走。”吕克·贝松说。

羊城晚报记者 何晶

即便人生惨痛
还是选择善良

法国导演吕克·贝松新
作《狗神》将于12月15日全
国公映。

12 月 10 日，影片在上
海举办中国首映礼，导演吕
克·贝松携制片人维吉妮·
贝松-席拉与主演卡莱伯·
兰德里·琼斯空降现场，与
中国观众分享幕后拍摄趣
事。而观众们为主创准备
的各种“花式应援”，也让导
演感受到了“来自中国影迷
的震撼”。

电影《狗神》曾入围第
80届威尼斯电影节主竞赛
单元，并接连在第 28 届釜
山电影节、第七届平遥国际
电影节展映，揽获一众不俗
口碑。影片在中国平遥国
际电影节展映时，导演章明
说自己多次泪目：“残酷与
柔软兼具，难得一见的感人
爽片！”导演宁浩更不吝喻
其为“暗色童话”，直呼：“故
事纯真，表演震撼，还是那
个我们熟悉的吕克·贝松！”

在中国首映礼之前，吕
克·贝松在上海接受了羊城
晚报记者采访。

《狗神》讲述了一个生猛沉
痛，但又温柔有力的故事，卡莱
伯·兰德里·琼斯饰演的男主角道
格拉斯从小遭受父亲的暴虐，被
囚禁在狗笼中生活，长大后又接
连遭受爱情、生活的重击。面对
这些“不能承受的生命之重”，自
我的迷失让他陷入了接受审判的
困境。但那些陪伴在他身边的狗
狗们，用爱为他抚平了命运在他
身上留下的万千沟壑，他也最终
在狗狗的爱中找到了真正的自
我。

吕克·贝松在接受记者采访
时也不吝表示自己对新作很满
意，“随着年龄和经验的增长，你
处理电影的方式会不一样，大量
的经验会让你拍得越来越好。在
我看来，《狗神》是完成得非常不
错的一部电影。电影可以和不同
的观众对话，不同年龄层的观众
会有各自不同的感受。比如很多
青少年喜欢漫威电影，但我看一
会儿就容易犯困。比如一些有深
度的片子，可能需要你50岁以后
才能看懂。《狗神》是一部适合不
同国家、不同文化背景、不同年龄
层的观众的电影，因为人类的情
感是共通的，你会从中获得不同
的感动，并被主角打动”。

吕克·贝松表示，拍摄《狗神》
的灵感是他读到一篇文章，一名
小男孩被亲生父亲丢在笼子里生
活了4年，这让吕克·贝松非常震
惊，他忍不住会想，这个孩子今后
会成为怎样的人？会成为“野兽”
还是“天使”？这也是电影《狗
神》的人物雏形。

“有时候你很难说清楚为什
么要拍一部这样的电影，就像
你很难说清为什么爱一个人。
从我过去 40 多年的从影经历来
看，有时候一个角色就是从内
心中生发出来的，当他成长起
来之后，你会觉得有必要去讲
这个故事。”吕克·贝松坦言，任
何 人 都 会 面 临 各 种 各 样 的 伤
痛，关键是你如何去处理这种
痛苦。“我希望《狗神》这部电影
传达一个信息，即便像道格拉
斯这么惨痛的人生，他最终还
是选择了成为一个善良的人，
希望能带给观众一些思考。”

在影片中，主角道格拉
斯几乎全程坐在轮椅上，走
路和形体姿态也异于常人，
再加上反串女性、唱歌和动
作戏份，对演员卡莱伯来说
是一次极大的挑战。吕克·
贝松说，他前两次见演员时
完全没有聊电影，而是把时
间花在了解对方上，看看是
否能找到演员和角色之间的
连接点。直到第三次碰面，
两人才正式进入正题。之后
的6个月准备时间，他们每天
见面，一起思考讨论这个角
色，包括走路方式、神态、嗓
音等等。等到正式开拍，卡
莱伯的表现让吕克·贝松彻
底放松下来，“他是非常优秀
的演员，表演让人惊艳，开机
没几天，我感觉自己只需要
躺平，喊‘开机’就好了。”吕
克·贝松笑着说。

至于为什么道格拉斯会
在生活中选择变装，吕克·贝
松认为是他不知道自己是
谁，“他在12岁的时候遇到了
女演员，对方告诉他，你可以

扮演别人，所以他用不同的
角色来表现。他的目标是成
为别人，不做他自己，所以扮
演谁并不重要，是男是女也
不重要。”

除了主演，片中的狗狗
演员也是大家关注的对象。
首映礼现场，观众提及最多
的问题就是导演如何执导

“狗狗群演”拍戏，吕克·贝松
透露：“片中有 6只专门配备
训练师的明星狗，它们有自
己的经纪公司，这6只狗从不
跟其它狗狗玩耍，明星架子
十足。”片中共有 124 只狗，
主创团队前期先看照片，再
通过视频挑选，“我们要考虑
到大小、种类的匹配，让画面
更好看。”吕克·贝松说。片
中让他最感动的一幕是狗狗
们和道格拉斯一起做蛋糕，
当道格拉斯念出面粉、糖的
名称时，立刻就有小狗给他
叼来所需的配料，它们完全
知道他需要什么，“这就像有
一天你突然发现，自己的孩
子比自己更聪明”。

吕克·贝松谈新作《狗神》：

谈新作：
希望不同观众
收获不同的感动

谈演员：主演让人惊艳，自己可以“躺平”

谈过往：好电影有自己的生命力

《 这 个
杀 手 不 太
冷》剧照

吕克·贝松
《狗 神》
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初冬的康乐园，黄叶开始飘
落，草地依旧葱茏。中山大学百
年校庆倒计时的仪式已经举办，
设在怀士堂前的计时器，每天都
在提醒人们百年一刻的迫近。此
时，一位亦师亦友的故人不远万
里而来，让我蓦然发现，在这座古
老的校园里，一些不起眼的人，一
些不经意的事，经过时间的打磨，
竟也焕发出别样光彩。

回想起来，我和这位朋友相
识已经四十年。他叫仇江，1984
年，我硕士毕业分配到中山大学
古文献所时，仇江也从广州一家
照相馆考进古文献所当资料员，
于是我们成为同事。当时的古文
献所，设在康乐园最早的古建筑
马丁堂一楼左侧，在所长王起先
生倡议下，古文献所开始整理“车
王府曲本”，仇江和我都参加了，
还出版了几册整理本。1987 年，
我考上复旦大学读博士，博士毕
业后回到中大中文系当老师。虽
然同在康乐园，我们俩却极少见
面，只知道仇江在古文献所做资
料员，一直做到2006年退休。

退休后的仇江，很快成为康
乐园一个传说——身怀太极绝技
的他，有了越来越多的追随者。
我也想抽空去学拳，却总是觉得
忙而拖延。直到 2012 年 5 月间，
听说仇江年底就要去加拿大定居
了，我赶紧找他拜师，他说出国前
会专门开办一期太极班，于是我
成为这个班的学员，与仇江从此
结下一段师生情谊。

我尊仇江为师，不仅因为他
教会我打太极拳，更让我在领悟
太极世界博大精深的同时，从他
身上看到了人品拳品合而为一的
一种化境。

仇江自幼习拳，60余年不辍，
拳艺可谓炉火纯青。拳品出于人
品，他打拳的风格就像他的人格，
不求华丽，不尚奇险，自然平易，
如行云流水，体现一种苍劲古雅
的境界。他的拳式或可摹仿，但
他达到的纯粹常人却可望不可
及。这不仅需要时间的陶炼，还
需基于文化与学养、品格与信仰
的体悟。

仇江的太极拳传自王乃健，
王乃健传自陈微明，陈微明传自
杨澄甫，此皆渊源清晰，传承有

自。仇江对师门的代代相传做到
了尽可能原汁原味的保留，不擅
加改动。在这个动辄讲“创新”的
年 代 ，这 种 态 度 未 免 显 得“ 保
守”。严峻的事实却是，时下很多
对传统的改造名为创新，其实往
往带来破坏，而所谓“保守”，有时
恰恰就是坚守。

仇江不仅把杨氏老拳套路完
好保存并加以传承，更独创“动
忘”一词来总结太极精神。道家
把物我两忘、与道合一的精神境
界称为“坐忘”。仇江从太极拳中
找到对应的另一种入静方法，就
是“动忘”。他解释，“动忘”是“在
练太极中进入静虚无我的境界”。

康乐园多胜景。我眼中的康
乐园，尤以马岗顶为胜。萧萧翠
竹，苍苍古樟，遮天蔽日的老榕
树，掩映着一簇簇红墙绿瓦。而
令这些景致变得隽永的，是在这
里生活过的人。走过马岗顶，我
会想起习拳的往事。那时候，我
们每天下午五点十分就到马岗顶
随仇江练拳。有一天我去得早，
看到仇江在扫地，这才知道，仇江
和几位教练每天都比学生去得
早，提前打扫好场地。这让我有
些意外。

后来从弘一法师的书里读
到：在平常人想来，佛在世时，总
以为同现在的方丈和尚一样，有
衣钵师、侍者师，常常侍候着，佛
自己不必做什么。但是不然，有
一天，释迦牟尼看到地上不很清
洁，自己就拿起扫帚来扫地，许多
大弟子见了，也过来帮扫，不一
时，把地扫得十分清洁。佛看了
欢喜，随即到讲堂里去说法，说
道：“若人扫地，能得五种功德
……”这故事让我很自然联想起
仇江，且心有所悟：伟大与平凡之
间，并不遥远。

仇 江 出 身 旧 时 仕 宦 之 家 ，
1965 年高中毕业生，当过十年知
青，九年照相馆工人，能于38岁考
入中山大学古文献所，固然拜 80
年代风气所赐，其自身亦有过人
之处。但我常常为他抱憾：以他
的功底，参加高考必中榜无疑，只
因缺了高学历，职称止步于中
级。后来我渐渐发现，有些声名
赫赫的人，未必名实相符；有些貌
似平凡的人，其实相当不凡。仇

江就是这样一个超凡脱俗的人，
不以物喜，不以己悲，慈悲为怀，
竭诚做事。譬如于太极拳，他心
心念念，就是要将之传承下来，传
播开去。他义务教拳六十年。在
国内，他教过的弟子不计其数，到
加拿大定居后，又在社区义务传
授太极拳，经年累月，乐此不疲。

这次再遇见仇江，我重新认识
了他——他从来不炫耀自己教过
多少太极拳弟子，他们却纷纷从海
内外闻讯赶来谢师恩。他很少提
起自己做过什么文献研究，结集出
版的一册册岭南佛门史料却充分
展示了他深厚的学术功力。

作为主编和主撰，仇江率领一
批同事完成了《岭南名寺志·古志
系列》《清初岭南佛门史料丛刊》
《华严丛书》等岭南佛教文献系列
丛书的整理和出版，这些工作也得
到本焕长老的支持。做这件事的
时候，仇江已经是个退休老人。

他还主编《丹霞山古摩崖碑
刻集》一书。丹霞山地质特殊，多
为红砂岩，碑刻摩崖较易风化销
蚀，仇江组织一批专业人员和年
轻学生，对这些碑刻进行“抢救
性”的摹拓。他们经费不足、工具

简陋，还要爬上岩石去做高难度
的摹拓，这种工作面临着很大的
风险。传拓工作从 2005 年底开
始，至 2012 年始成。数年之间，
他们多次往返于广州和韶关，风
雨无阻，坚持不懈。这本碑刻本
编成之后，原先有些碑刻已经漫
漶不清，甚至完全风化了。这让
人不禁幸庆碑刻抢救太及时了。

仇江曾经为习拳弟子赋诗
曰：“恒乃第一义。”这不但是学习
太极的方法，也是仇江为人处世
的夫子自道。在仇江身上，我看
到一种“恒善”的力量。

中山大学建校九十周年时，
我曾编过《中山大学与中国现代
学术》一书，书中提到了中大历史
上许多光芒四射的名字，中山大
学因他们而历百年不坠。所以，
今天的人们走近马岗顶，总会不
由自主向陈寅恪故居行注目礼。
但是，中山大学的伟大，除了有熠
熠生辉的著名人物，还有众多平
凡而默默坚守“恒善”的校友。

漫步校园，马岗顶的树荫、清
风、鸟啼、落叶一如往昔，我会想
起仇江，一个于我亦师亦友的中
大故人。

□吴承学

在仇江身上，我看到一
种“恒善”的力量 马岗顶上故人来

鹅城桃花源，位于惠州红花湖景
区东南侧，与激流坑水库相邻。顺坡
而上，进感应门，一片茵茵碧草中卧
着数间白色包厢，欢声笑语，若隐若
现。有开放式凉亭，似白天鹅展翅。
亭下配桌椅，于其间烤羊肉、烧牛扒，
喝奶茶、饮啤酒，一壶茶清新淡雅，三
两好友细啜漫谈，好生惬意。

来桃花源的人，着运动装者居
多。或走，或跑。其道环湖，闭环五
公里。彩色路面，红蓝相间，嵌荧光
石。路面上多处点缀着夜光图案，苏
堤、朝京门、泗洲塔、文笔塔、合江楼、
九曲桥……道外侧青山环绕，蜿蜒曲
折。道旁坡上薰衣草散发阵阵暗香，
草丛里偶有虫叫，空气中更显宁静。

弯道是桃花源的特色，大弯、小
弯、掉头弯，左转右转，把你绕得摸不
着北，但一直朝前走总能到达终点。

由近及远，印有“桃花源”字样的
古灯笼式路灯延至远方，在夜幕中略
显昏暗。拐一道弯，望向湖对岸，人
影依稀，灯火阑珊，湖面倒映着光波，

上下两排极具对称美。
成人步行一圈约一小时，常见一

家老少，孩童起初哼唱着儿歌，蹦蹦
跳跳，忽前忽后，途中却耍起无赖，哼
哼唧唧不肯前，讨价还价，大人哄着
走，或背或抱。又是一番别样的天伦
之乐。亦有运动达人，或跑全马、半
马的运动员，终点即是起点。一小时
三四圈，就像上足发条的秒表，不停
地转，畅快至极！

桃花源水库面积约13万平方
米，谓激流坑，乃金山河发源地；挟湖
之群山，实不及罗浮山、南昆山闻
名。山泉源源，溪水潺潺，盈盈湖面
连成了不规则的“海星”状，又像是展
开双翅和剪刀尾的春燕，“头部”正是
入口起点。悬浮式水上乐园位于湖
的北端，入口顺右前行不足千米。入
口处左向百余米湖面上，有人划艇在
水上自由穿梭。

既是桃花源，必有桃花树。湖心
桃花岛约篮球场大，乃拍摄打卡之绝
景地。人面桃花，风韵别具。

□展森

人面桃花，风韵别具

鹅城桃花源记

这场雪，是一到冬天就有的
期盼。冷寂的冬日里，雪是唯一
普世而浩荡的慰藉，既满足于美
好的当下落地，也寄托了对未来
的期盼，所以在北方素有“冬有三
天雪，人道十年丰”“瑞雪兆丰
年，霜重见晴天”的谚语，而南方
也有“江南三尺雪，米稻十年丰”
的说法。

这场雪，是回忆的入口和封
藏之门。哪一年的雪中没有让人
铭记的事与物？哪一场的雪里没
有留下牵绊的脚印？哪一瓣落在
脸上的雪花没有让人战栗的沁
润？你能想到的，是雪仗中破颈
雪团的激灵，是推着自行车被雪
围堵的无助，是走着走着并肩白
头的期许，还是深一脚浅一脚鞋
裤染雪泥的伤感？

这场雪，就是意念中的雪。
只要感觉到了冷，只要想到这个
字，脑海里便会有一场弥天之雪，
或者下在火热的青春，或者下在
炎炎夏日，或者下在深邃的星空。

一场雪，肯定是献给多情
人的。

雪不像雨，再大的雪落下
来，也是没有声音的。站在旷野
中，雪是听不到的。雨簌簌而
落，站在屋檐下，可以倾听雨声，
打在瓦檐上，打在玻璃上，打在
树叶上，打在地板上，各有不同
的声音。雪是不一样的，大片的
雪，小片的雪，无论怎么落都静
悄悄的，它的纯净和寂静链接在
一起，它的调皮和缱绻相互交
融，它的急与慢都不经心，待它
和思绪一起散落一地，有的，只
是我们心中的羁绊。

喧嚣的世界里，需要雪的安
谧。漫天笼罩的雪，是自然给予
的馈赠，它平复了烦乱，涤荡了尘
灰，驱散了疲惫，只有它才能让你
不用爬山涉水、不用圈地自固，就
能隔断尘世的扰攘，获得蜕变。

从来没有被覆盖的雪，只有
被雪覆盖的众生。

如今，雪已下，春不远。

有时你梦见他们
尽管
白日里
你并未想起他们
——那些久远的亲人

小时候
他们喜欢把你抱起来
有些年长而慈爱
有些年轻
姑姑、姨妈
他们看着你长大
只知道你的小名儿

后来
那些年长而慈爱的
变成一个个死亡消息
在电话里

在回乡的某次交谈里
一朵接一朵
像无声的涡流
静默地涌向最终的河口

那些年轻的姑姑和姨妈
已成佝偻的老妇
当她们看到中年的你
愕然的面容顿时挤满慨

叹的皱褶

你知道有一天你也会变
成他们

使那个在童年熟悉你的
人惊愕

你知道有一天你也会变
成一条死亡讯息

一声交谈里的叹息
一朵涡流
消失在那宽广、浑浊的

河口

有时你梦见那些久远的
亲人

像梦见一条早已消失的
故乡的街道

□张惠雯

亲 人 □田永刚

从来没有被覆盖的雪，只有被雪覆盖的众生

雪已下
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