

留声机与《洋人大笑》

□王晓宁

留声机这个“洋玩意儿”是什么时候传入中国的？不曾详考。

作为留声机的发明者爱迪生，曾赠予晚清重臣李鸿章一部留声机，李鸿章爱若珍宝。而当时国家最高统治者慈禧太后，对“洋玩意儿”的喜爱程度，比李鸿章更是有过之而无不及。在慈禧70岁寿辰宴上，有个朝中大臣为讨其欢心，送上一款来自西方的柜式留声机，据宫中的人回忆说，那成了慈禧后来使用频率最多的一件“洋玩意儿”。慈禧常命人将这台留声机调至播放状态，古老神秘的养心殿中，便时常飘荡着西洋乐曲。

民间拥有留声机大概是在20世纪20年代之际。当时的留声机已有台式和柜式两种，台式机是一个约一尺见方的木匣子。柜式机的大小，则相当于一个普通床头柜的尺寸，是用实木打造而成的。其中还有一种带扩音装备的留声机，扩音器形同盛开的牵牛花。这便让小孩听扩音时，喜欢有意地蹲在大喇叭前，故意模仿留声机上那个经典标记——只不过那个标志上的大喇叭前蹲着的是一只小狗。小孩子也经常天真地趴在留声机的“百叶窗”前，使劲地往里窥视，可能是因为他们以为在这机器里边一定有小人儿在唱歌吧。

20世纪20年代的留声机是宝石（钻石）针的，放唱片时无须每次换针，所以这款留声机很贵，不易普及。到了20世纪30年代才出现了“钢针话匣子”，虽每放一面唱盘就需换一次钢针，但其价格已趋向低廉，买得起的人便多了。故而当这种“钢针话匣子”的留声机一问世，便很快取代了宝石针的旧款唱机。当时街上还出现了“听话匣子”的小商贩，专门收购物品，并走街串巷地租放唱片。那时市面上的唱片大多都是黑色胶木的，片心处印有红色的“雄鸡”商标，就是俗称的百代“红片”。

台湾女作家林海音女士曾在她的《城南旧事》中有这样的描写：“对街新开了一家洋货店，门口坐满了晚饭后乘凉的大人小孩，正围着一个装了大喇叭的话匣子。放的是‘百代公司特请谭鑫培老板唱《洪羊洞》’。”

民国时期，社会上贫富悬殊。当时能够买得起留声机与

唱片的，基本都是上层社会或中产阶级的人家。比如前清的遗老遗少、商贾名绅、军政要员、京戏名角儿、文化界名流。他们中的多数人喜欢在炎炎夏日里，携带着心爱的唱机与唱片，呼朋唤友四处游玩，顺便避暑。

最初来自国外的唱片在国内是卖不动的，于是制片商另辟商机，邀请当时国内的京剧名角儿来录制京剧唱片，自然销量大增。谭鑫培就较早应邀录制了《洪洋洞》。“四大名旦”自不必说，也前后做了灌录工作，其中有梅兰芳的《天女散花》《霸王别姬》等，尚小云的《御碑亭》《春秋配》等，荀慧生的《十三妹》等，程砚秋的《孔雀屏》等，这都是从20世纪20年代开始陆续灌录的。另外还有刘鸿声的《斩黄袍》、余叔岩的《空城计》、言菊朋的《回龙阁》、高庆奎的《汾河湾》、马连良的《辕门祭》等老生唱段。由此可见，京剧唱片在这个阶段进入了空前辉煌，展现出百家争鸣的局面。当年街市上的商铺，尤其是绸布庄的门前多装有扩音喇叭，喇叭里整日都在不停地播放着脍炙人口的京剧唱段，以招揽顾

客，优美的唱腔常引得街上行人驻足聆听。如“孤王酒醉桃花园……”“刀劈三关威武大……”“店主东带过了黄骠马……”等等，在当时都成为被众人传唱的“流行歌曲”。时间久了，街面上常常来于此的人，基本都能哼上几句。

时光飞转，到1927年，百代公司专为歌曲《毛毛雨》灌录了黑胶唱片。这首通俗歌曲一经问世，便宣告了“歌曲时代”势不可当地到来。以京剧为主打并垄断唱片市场的时代一去不复返了。上海各大唱片公司紧跟时代脉搏，纷纷把主要财力转移到灌制时代歌曲上了。流行歌曲已如潮水般来袭，风靡了城市的大街小巷，社会反响热烈。

留声机与黑胶唱片是绝配，在这种组合下播放出的歌曲，有着属于那个民国时代特有的艺术韵味。人们喜欢听“银嗓子”姚莉的《苏州河边》、龚秋霞的《秋水伊人》等等。这一批风华绝代的歌星们，可谓是“有幸”，才生在了留声机大行其道的时代里。

在最早的宝石针唱片中，有一张唱片的内容是：几个外

国人由始至终在交谈，他们每说完一两句话，就会“哈哈哈”大笑一阵。接着又继续交谈，相继又大笑一阵。他们的笑声起伏交叉，音色混合且笑调不一，这使听者感到十分滑稽，从而也会跟着笑。至于这几个洋人在交谈什么，众人皆不得而知。制片商捕捉到了这个有趣情景，于是干脆将这张唱片命名为《洋人大笑》。当时还有人专为《洋人大笑》作了一首打油诗，诗中写道：“这群洋人真叫奇，只听伊笑不见伊。寻寻觅觅终不见，难解人全满疑惑。”

这张唱片在当时常用在喜庆日子中，以制造与烘托热闹气氛，一旦用完，便将其“束之高阁”了。过去人们对好夸夸其谈的人也戏称该人是“话匣子”，这应当就是起源于《洋人大笑》这张唱片的。

如今《洋人大笑》之“乱耳”之声，已随时光流逝，烟消云散了。但留声机作为近代科技文明的产物，对推动时代的发展与进步可谓功不可没，因此，它成了一种收藏——虽不再有昔日的辉煌，这个“洋玩意儿”曾经带给人们的精神享受，依旧不会被世人遗忘。

寒冬里，因为有你

□刘年贵

赞许。

于是，利用周五学生放假回家的空档，我和老李来到学生食堂，沿着桌边挖了两条长约五米、深约一尺、宽约二十厘米的长沟——食堂是泥土地面，很方便挖沟，在沟面上铺上一道道尺寸稍宽的铁丝网。这些铁丝网是老李从县城农机站同学那里弄回来的，他同学的单位正好给一批示范田安装防护铁丝网，余下不少材料，老李便委托同学将这些边角料剪裁成需要的尺寸，然后以极低的价钱卖给了我们，至于经费，当然是从我和老李工资中扣。

周一学生返校了，一大早，我便特意嘱咐厨房师傅烧了两大灶柴火——当时食堂用的都是柴火，两眼大灶一个煮饭，一个炒菜，所以很快就产生了两堆红通通的炭火。我用铁锹铲起炭火，均匀地倒入两条长沟内，然后盖上铁丝网。下课后，我就叫学生们都去食堂，沿着桌边坐下，脱下鞋袜，将冻得通红的双脚和湿了的鞋袜放在铁丝网上烘烤。

顿时，食堂内腾起阵阵水雾，并传来股股脚丫子的味道，可没有人觉得难闻，因为大家都很开心。

之后的每天上午课间，我都安排学生们去烤火烤干鞋袜。反正烧的柴火这里满山都可以捡到，而烧过炭的沟内积灰堆到一定程度，只要揭开上面的铁丝网即可随时清理，也很方便。

自此以后，跺脚声便彻底消失了。

三年以后，我调到镇上中心学校任教，离别时紧握着接替我的那位老师的双手，一再嘱咐他，要记得冬天里给学生烤火。他郑重地点点头，说这将成为学校的传统。

多年以后，当年的一个同学成了我的同行，她加了我的微信后，发给我的第一条消息便是：感谢刘老师，因为有你，寒冬里我们的双脚不再受冻。

盯着这一行文字，我笑了，仿佛又听到那早已远去的跺脚声。

大美中国

五色海上看日出

文/图 颜士州



五色海上看日出



跑马山脚下

康巴妇女

一首韵味悠长的《康定情歌》，使得四川甘孜给我留下深刻印象。作为川藏高原的门户，这里千年的历史孕育出一座古老的康定城，城南是巍峨的贡嘎山，城东南便是跑马山，即歌曲中的“跑马溜溜的山”，跑马山的南面即是多彩斑斓的五色海。这是一个高原湖泊，每年都吸引着大量游人前来，观看日出便是首选之事。

秋日的五色海，山明水秀，景色宜人。由于海拔较高，看日出要赶在早上5时许登山，那儿气温很低，要做好御寒准备。

我们是晚上坐上开往五色海的游览车，第二日凌晨才抵达那里的。刚下车，一股冷风便骤然扑面。大家结伴登山，高一脚低一脚地往

上赶路，经过两个多小时的跋涉，才终于在早晨5时登上了山，来到五色海边。

朦胧山色中，远远就看到一汪清澈如镜的湖水，导游告诉我们，时间还早，“观日牌”上写着今天的日出时间是6时50分。但上山的游人已经很多，卖糕点、面包、热饮的摊担相接相撞，招呼叫卖声此起彼伏，虽然嘈杂，却也驱散许多寒意。我们喝了杯热咖啡，适逢从山下开来的小火车到站，旅客蜂拥出来，大家就随着人流朝观景台走去。

说是观景台，其实只是沿山整理出来的梯坡上架上了一些木板而已。一夜露水，木板上已没有一处干地方，有的人站累了也顾不得许多，和衣坐在上面小憩。

等到6时整，天色渐次清朗，墨绿色的山顶上岚光浮

动，树影依稀。经人指点，贡嘎山山顶也隐隐约约能够看见，像蒙着一层薄薄的轻纱，显得窈窕邃密。

不知什么时候起，蜿蜒曲折的五色海山脉顶峰嵌上了几何形状的白色光带，一忽儿，只见光带上有一处地方亮得格外耀眼，我赶忙取出相机，对好镜头，“日出了！”后面一位小姐银铃般地一声喊，游客们立时屏声静气，等待着那奇妙的瞬间。

此时，五色海山顶刚刚浮起的那白色光带忽然敛散，幻化成飘忽不定的万千彩云，瞬间又变成异彩夺目的光圈，似娇羞作态的少女，欲藏还露。整个五色海顿时被镀上一层金光。照相机“咔嚓”之声不绝于耳。刹那间，万道霞光将一轮圆日轻轻托出，莽莽苍苍的山林立刻镀上了一层金晖，五色海醒了！凸凹凹凸的峰峦褪去了轻纱，开始仪态万方地迎接八方游客。

紫荆树上的蝴蝶兰

□刘建梅

初冬的一个周末，阳光普照，我带上六岁的女儿准备去白云山公园游玩。我们从西门进去，沿着水泥路往山上走。女儿像出笼的小鸟一样欢快，蹦蹦跳跳地走在前面。

忽然，女儿像发现新大陆似的指着路边一棵树喊道：“妈妈，快看，那花正在树干上！”我循声望去，只见那紫荆树干的中间，一圈儿蝴蝶兰开得正旺。蝴蝶兰开着蓝白或者粉白的花，微风吹过，花儿便翩翩起舞，像极了一群追逐嬉戏的彩蝶。我被吸引住了，停下脚步仔细看时，才发现，原来那蝴蝶兰是被园丁种在一些特殊的泥土里，并固定在树干上的。我发现，比起温室里的蝴蝶兰，它们看起来更茁壮，更有一种坚毅的神态；比起一旁那些高高在上的紫荆花，它们有些不卑不亢，似乎安享着属于自己的那一方晴空。

我不由得想，面对自己不能选择的生存环境时，只要努力向上，也会开出芬芳的花朵。但这看似朴素的道理，似乎并非所有人都懂。

我的一个远房表妹，为了到英国生活，嫁给了一个英国青年。不料，到了英国生活后，这位英国丈夫天天跟她“AA”制。这与我们中国人的观念完全不同。久而久之，她就开始抱怨生活，抱怨命运不公，深深感受着生活中的各种小幸福。

于是今日我无意中邂逅了这几株默默盛放在紫荆树干上的蝴蝶兰，心中便多了一份与众不同的感悟：人与花一般，坦然面对环境，努力绽放，定会芬芳四溢，不负众望。

捉鱼水蛇钻裤裆

□杨平

是呀，是一条蛇！”虾狗说：“有蛇你就快游开。”我说：“游不开呀，它钻入我裤裆里了！”

一个叫土信的伙伴说：“等我去收拾它！”我说：“你们别来，水一响，它就会乱窜，窜不出去，就会乱咬，要是咬着我就惨了！”

听我这么一说，伙伴们也没主意了。

我想了好一会，决定来个撒手不管。我慢慢躺进水里，慢慢用脚拱开扎紧的裤脚，然后伸直脚一动也不敢，就想等这条蛇自己溜出去。但是等了好一阵，这该死的蛇竟像是把我裤裆当安乐窝了，趁在里面一动不动。

我差点哭出来了。突然，计上心来，我说：“有计了！我要解裤！”

但要解裤也不是容易的事，太大力，会惊吓了蛇。我伸手去摸裤带时，却发现今天裤带竟打了个死结！那时的裤带都是布带扎起来的，很容易就结成死结。我急得想哭，却又不能哭，花了好大功夫才把这条蛇带解开。然后我开始轻轻地用手捋裤带，捋过膝盖，又跑到小腿，我能感觉到那条蛇的沉重，它依旧一动不动。再往下就接到脚跟了，我一个鲤鱼跳水，丢掉了裤带，蹿出好几尺远，终于甩开了那条蛇，翻身上了岸。

站在岸上，我望着那条半浮半沉的裤带，心里是又怕又喜。我再不敢下水捞裤子了，光着身子跑回了家。此后好些天我都不敢再到小溪捉鱼摸虾了。



听乡音 羊城派·东村故园



寻亲启事

无名氏，男，(中心编号：072020125051)约82岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，男，(中心编号：072021035008)约53岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，男，(中心编号：072020125034)约26岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，男，(中心编号：072020125007)约47岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，男，(中心编号：072020125098)约29岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，男，(中心编号：072020125005)约30岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，男，(中心编号：072020125028)约46岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，女，(中心编号：072020126028)约57岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石门街东秀路151号，联系电话：020-31924327,13556199609，梁先生。



寻亲启事

无名氏，女，(中心编号：072020126044)约75岁，户籍不详，无法提供详细身份信息。请其家属或知情者尽快与广州市救助人员安置中心联系。地址：广东省广州市白云区石