

# 陈来发：“爆红”让英歌舞顺时而变



2023年12月18日，广东官宣“气候入冬”，寒潮来袭。凌晨四点，普宁市区却热气腾腾：街头的宵夜肆尚未打烊，菜市场上备货的身影来来往往……在南山社区居委会里，英歌舞的棒槌声敲响夜空。普宁英歌舞国家级代表性传承人陈来发，正带领南山英歌舞队队员们，紧张地筹备着天亮后的演出。

兔年春节，“中华战舞”英歌舞燃爆海内外。当时，羊城晚报记者曾第一时间采访过陈来发，在他们“爆红”一年后，我们又来到揭阳普宁，再次专访陈来发，拍摄记录了南山英歌舞队从夜训到演出的一整天行程，实地探寻英歌舞的变化与发展。



南山小学孩子们的英歌舞脸谱石头画

## 埋下传承的种子

2024年，陈来发迎来与英歌舞结缘的第50个年头。他18岁时加入普宁南山村的少年英歌队，从练习生到后来成为南山英歌队队长兼教练，他说，过去这一年，是他这几十年来最忙的一年。

在普宁，有上百支英歌队遍布各个乡镇，但作为快板英歌的代表，“南山英歌”是其中最闻名遐迩的一队。随着普宁英歌舞火爆出圈，不少外地游客慕名而来，只为为现场一睹他们的飒爽舞姿。因此这一年里，陈来发与他的英歌队不断加档演出，还多次走出潮汕地区，在深圳、佛山等地亮相一些民俗表演活动。

时值岁末年初，陈来发的日程排得满满当当。他给我们用看纸笔记下未来一个月的所有行程。2024年1月15日，新建的南山英歌传承基地新馆将落成启用，他正在为此作最后冲刺；新年正月初一，南山英歌队将赴英国伦敦开展交流表演，出行前还需要各种准备……

陈来发引我们去看他今年灌注心力最多的南山英歌传承基地。基地位于南山村主干道，道路两旁的墙上绘就不少英歌舞的主要人物角色：红面红须的“头槌”关胜、黑面黑须的“二槌”李逵、抓蛇的时迁、豹子头林冲、母夜叉孙二娘……

英歌彩绘墙的尽头，便是普宁市南山小学，英歌艺术展览馆就设置在小学校园里。“这里曾是我就读

小学的地方。”陈来说，基地得到当地大力支持，建成后将设有英歌展览厅、演练大厅、练功房、化妆间等，这里将成为普宁英歌舞的地标。

陈来发把不少珍藏都放到了这里，包括历代英歌服饰道具，南山英歌队所获得的奖牌、锦旗以及他的国家级非遗传承人证书。陈来发十分珍爱的，还有展馆一角的数十个英歌“小脸谱”石头画。在他看来，这些石头画便是在孩子们心中埋下的一颗颗英歌舞传承的种子。

## 传播带来新契机

凌晨4点，南山社区居委会大楼里，南山英歌队的队员们正在为今天的演出化妆。三名化妆师傅从凌晨3点开始作业，为30多名队员画脸谱。在等待的时间里，这群稚气未脱的少年打游戏、刷抖音，互相玩闹着。

“让他们早上7点起床上学可能迟到，但让他们舞英歌，凌晨2点就能爬起来。”陈来说，当地大部分男孩的成长历程中，都留下了英歌舞的印记。他们有的专门学过英歌舞，有的常为朋友的表演和排练捧场，有的还是父子俩、兄弟俩一起参加同一支英歌队。

队内的“团宠”——6岁的“小时迁”陈楷铭今年在视频平台上火爆出圈，被网友们亲切称为“蛇宝”。他的爸爸是队里的“二槌”，扮演李逵的角色。英歌队的队员们几乎都有自己的抖音号，他们不定期发布英歌舞的台前幕后、排练或演出直播，大方向网友展示卸下妆发后真实的自己。陈来发今年也开设了自己的抖音号，南山英歌队在兔年正月十五还开设了官方账号。

陈来发感慨：“我希望每支英歌队都有机会走出村镇，走出普宁，去更大的舞台演出。短视频的记录和传播，无疑增大了这个可能性，让英歌舞被更多人看见。”

无论身处何地，成长或老去，潮汕人都能被英歌舞的棒槌声敲响“乡愁”。今年以来，岭南非遗“现象级”爆款传播的案例比比皆是。不少未经剪辑的英歌舞演出、训练视频，都能获得



陈来发在南山村的英歌舞墙绘前走过

上万点赞、数十万播放量。

## 为传承而作出改变

陈来发告诉我们，过去，英歌舞有“传内不传外，传男不传女”的规矩。如今，类似的“祖训”正在悄然变化。尤其是看到英歌舞今年“火起来”的现状，陈来发更意识到，想让英歌舞传承并发扬光大，就要让更多人走进英歌舞的行列中。他说，英歌队队员都是利用业余时间聚在一起训练和表演的，大多属于“为爱发电”，大家的共同目的就是要努力传承最传统的英歌舞，“把祖宗的东西原汁原味留下来”。

2017年，陈来发借“非遗进校园”的东风，以南山小学作为教学阵地，组建了一支少年英歌队，屡次带队参加省市的演出活动。如今，南山英歌队近半数队员都是2017年第一批“英歌进校园”培养出来的少年。2020年，少年英歌队还参加了广东卫视湾区春晚的表

演，向更多人展现代相传、生生不息的“英歌魂”。这支队伍已成为南山英歌队的后备力量。

“我与几个英歌队骨干讨论过英歌舞传承的问题，希望英歌舞能扩大教学面，不论本地外地，不论男生女生，只要想学，我们都欢迎。”陈来说。

2023年6月27日，南山英歌传承基地正式动工。随后的开学季，到南山小学报名参加英歌舞课程的学生达380余人，既有男生，也有女生。

“普宁英歌舞在2006年成为国家级非遗以后，就不只属于南山村了，也不只属于普宁，而是国家共有的文化遗产。”身穿白色运动服的陈来发，骑着白色的电动车驰行在普宁市区，实在看不出他已年近七秩。

在这一年，在这一天一夜里，我们看到以陈来发为代表的普宁英歌舞传承人，正持续努力地让古老的岭南非遗以年轻的姿态不断走进更多人的生活，走向更广阔的天地。

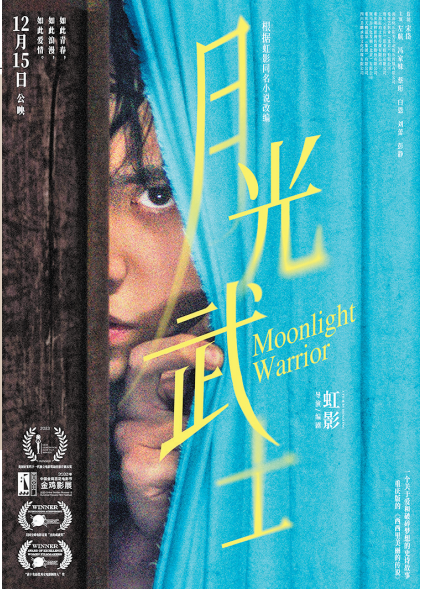
# 虹影：拍电影不为赚钱，只为圆梦



虹影，旅英华裔作家。代表作有长篇小说《饥饿的女儿》《好儿女花》等，曾获意大利“罗马文学奖”，多部小说被改编成影视作品。ELLE杂志供图

文/羊城晚报记者 吴小攀 实习生 何文涛

作家虹影首部自编自导的电影《月光武士》从12月15日开始在全国公映。电影以重庆“山城”为背景，讲述了20世纪70年代一个12岁少年的成长故事。该片改编自虹影的同名小说，已获得美国好莱坞下一代独立电影奖最佳剧本奖、美国全球电影竞赛杰出成就奖等奖项。在广州的观影见面会活动中，虹影接受羊城晚报记者独家专访——



电影《月光武士》海报

## 1 整个生活被电影给“毁”了

**羊城晚报**：作为一个作家，为什么会自编自导起电影？

**虹影**：我从小就有电影梦，两岁时看到的東西到现在都是定焦的，像电影一样。我还记得五岁时和养父坐在江边看船的场景，后来我在露天电影院看到了第一部电影，对电影的那种热爱就这样深入了我的内心。

之前有很多人建议我做电影，我都拒绝了，因为我知道这是一件特别麻烦的事情，而且特别艰难。我是在在做编剧的，但从来都没有做过导演。现在，我该走的人生路走得差不多了，如果再不实现电影梦的话恐怕就没机会了。

**羊城晚报**：为什么会选择改编自己的小说《月光武士》？

**虹影**：去重庆和张一白导演见面，他当时正在拍一部电影。他说虹影你是重庆人，就应该拍一部重庆电影。他的话触动了我，后来就找人合作，同时把一部短篇小说《月光武士》的前身改编成剧本，紧接着疫情来了，我当时在英国隔离，隔离期间就把剧本写成了一部长篇小说，然后我根据这部长篇小说再写了新的剧本。

2021年6月回国，之后三个月便一直在为拍电影做筹

备，最后用35天完成电影《月光武士》的拍摄。

**羊城晚报**：拍摄团队有多少人？

**虹影**：有一百多号人，都是我一个个找到拼到一起的。

**羊城晚报**：第一次自编自导电影，会不会找电影行业的朋友帮忙？

**虹影**：是的，其实我是一个研究型的人，比如我要买车就会提前把所有车的情况都摸透。这部电影我也准备了七年，这七年里我也做了很多准备工作，不光是导演，还要对所有的器械了如指掌。

**羊城晚报**：资金来源主要有哪些？

**虹影**：其实很多人不信我能做导演，都说你确实是个好作家，但你没法证明你是个好导演。当时很少有人愿意投资这部电影，后来我自己也拿出了一部分稿费。

**羊城晚报**：现在估计能回本吗？

**虹影**：我们这个就是低成本的小制作，全部下来的话差不多可以持平。我开始就想得很清楚，我并不是为了赚钱来做这部电影的，当初选择小众文艺片就没有想过要和商业片那样一个规模。

**羊城晚报**：写小说和拍电

影，这两件事情有什么不一样？

**虹影**：我的整个生活都被电影给“毁”了。我连平安夜都忘记了，后来紧急订了一棵圣诞树给我女儿。之前写小说是一个人的事情，现在做电影感觉在让一个疯子变成更多层次的疯子——要跟很多人联系，有很多事情要考虑并解决。一个团队里，会有各种问题，甚至吃个盒饭都会起摩擦。拍完电影后，最大的问题是宣发，如何让让更多人看到这个电影，这对一部小众的文艺片来说是很难的。

**羊城晚报**：拍电影的经历对您的创作有什么影响？

**虹影**：拍电影对我的创作当然有影响。在没拍电影之前，我的小说也是画面型的，但是电影让我发现这个世界的画面与内在的灵感波动，可以通过电影达成连接。它对我来说好像打开了另外一个空间。

**羊城晚报**：以后还打算继续拍电影吗？

**虹影**：一个六十多岁的人，第一次拍电影拿了美国好莱坞的奖，又拿了金鸡奖，这对我来说是非常鼓舞的事情，现在也有很多人开始想找我拍电影了。但我不会专职拍的，写作现在算是一种本能了，最近也在写新的长篇小说。

**羊城晚报**：您觉得小说创作最重要的是什么？

**虹影**：我认为小说创作最重要的是故事与激情，这跟你的经历是有关系的。要讲好一个故事，在故事当中把人性的多面性和情感深处的东西挖出来。

**羊城晚报**：从技术的层面上看，小说创作最重要的是什么？

**虹影**：语言当然很重要，结构也很重要，但想象力是最重要的。写一个故事，拍一部电影，就是把不存在的东西写出来、做出来，让人相信它的存在。所以，一个拥有想象力的创造者，他可以把在现实生活当中看到的、听到的，对未来或是对现在、过往的所有感知感悟关联起来，写出来，他能够穿越时间和历史，打破一切常规，这就是想象力。

**羊城晚报**：衡量作品成功的标准是什么？

**虹影**：衡量一个作品的当然不是销售量。衡量一本书的价值是它的语言，是它讲述的故事，比如《追忆似水年华》，你可能看不懂，可能也不会买这样的书，但它就是在那里。

**羊城晚报**：有没有对您写作影响比较大的作家？

**虹影**：对我影响比较大的就是保罗·泽兰，还有博尔赫斯，以

**羊城晚报**：您的写作题材好像多是贫穷、苦难、背叛、暗情、死亡，后来也写儿童小说、美食随笔，是不是女儿的出生对您的人生及创作带来影响？

**虹影**：这其实和出生的年代有关。我曾经是一个特别叛逆的孩子，在上世纪80年代的时候我是绝对不要结婚不要小孩不要家庭的。但当这个小孩来临之后，整个颠覆了我对这个世界的看法。在陪伴她成长的过程当中，也促使我思考，人生除了恨和愤怒，还有没有别的。这个过程让我重新看自己，重新面对这个世界。

**羊城晚报**：现在，女儿是您的生活重心？

**虹影**：从女儿出生到现在16岁，她一直是我的完全的重心的重心。她是一个非常独立的女孩子，那个时候从英国回国的航班没有直达的，在机场中转要待七八个小时甚至十二个小时，还要做核酸，她一个人出门全部可以搞定。

**羊城晚报**：您带小孩、教育孩子有什么心得？

**虹影**：我带孩子的原则是“平等尊重”，我会和她讲我写的故事，还会让她参与到故事中来，每一本儿童读物的名字都是她取的，包括在《月光武士》的电影中所有的绘

## 2 女儿是完全的重心的重心

画都是女儿完成的。教育孩子，我从来不强制，除了练跆拳道。

**羊城晚报**：您先生是英国人，日常相处会不会有文化冲突？

**虹影**：上个世纪他的家族中就有人在中国修铁路、开医院等。他自己本人在中国将近35年，做生意，然后做作家。日常是有一些文化冲突问题，比如他不吃鱼头，而我就喜欢吃鱼头，会有一些类似生活上的不习惯。

**羊城晚报**：和单身比起来，成家的得与失有些什么？

**虹影**：我认为单身特别自由，特别羡慕啊。一个家庭有很多责任和义务在里面，它是一个不自由的状态。所以对我来说，我不是特别喜欢婚姻。但我奉劝年轻人，一定要有自己的孩子。我认为孩子是最让你感受到在这个世界上作为一个人的存在。那种情感的依托，情感的责任，情感的延伸和生命的延伸，充满了奇迹。

**羊城晚报**：现在还在追求爱情、还有爱情吗？

**虹影**：我认为任何年龄段、任何时期，都应该拥有爱情，应该追求爱情，应该为了爱情而奋不顾身。

**羊城晚报**：在英国待了十年，有什么特别感受？

**虹影**：海外十年让我看到了

更多的世界，比较了更多的人，就是让自己的人生有一种参照对比，多方位的，好像那十年有一面镜子照着。

**羊城晚报**：后来为什么回国？

**虹影**：我的本体在这片生我养我的土地上，在这里书写他们的故事是我内心强烈的愿望。这也是我回到中国的最大的原因，并非出于个人私人感情问题。还有，在国外要寻找到跟你的故事完全契合相通的读者不容易，在中国更容易找到知音。

**羊城晚报**：为什么选择在北京定居？

**虹影**：因为我喜欢北京，喜欢在北京的朋友们。

**羊城晚报**：日常一天的时间是怎样安排的？

**虹影**：每天就是上午写作，下午处理各种事务，活动是在晚上。如果要赶稿的话，晚上也继续工作。但不是经常一天24小时都用来写作，只有在非要赶一篇小说的时候才会出现那种状态。

**羊城晚报**：业余时间做什么？

**虹影**：我特别喜欢做菜，因为在做菜的时候，我可以想写作里面一些想不清楚的细节，在做菜的时候会豁然开朗。而且我也特别享受给自己喜欢的人做饭的那种乐趣。

## 3 小说创作最重要的是故事与激情

及一些女诗人。在我的语言体系里，诗歌的这种滋养非常不同。因为有诗歌，我永远都觉得好像有另外一道门在我的生活当中随时向我打开。

**羊城晚报**：对比以往，写作对现在的您来说意味着什么？

**虹影**：我永远想象不出来，如果不写作，我会成为什么样的人。它好比是我灵魂的一部分，我的精神食粮，从中我感受到了存在的意义。每次我都会把自己小说里面的叙述者所征服，因为他代替我能够达到我想达到的不可解释的时刻。对于我呈现出来的这些人的命运，我喜欢去探

索他们，但我不希望给他们一个答案。

**羊城晚报**：关于写作，接下来还有什么目标？比如得奖？

**虹影**：我有很多计划，但我写作不是为了得奖。

**羊城晚报**：如果有年轻人想要走写作的道路，您有什么建议？

**虹影**：年轻人要走上这条道路，我认为就是要多读、多看、多写，就是要把生活打破、打碎，重新嫁接，重新找到你自己想创造的那个世界。而且一定要坚持，如果你不能够坚持，没有足够的耐心，没有足够的勇敢，那么你是无法完成这项工作的。