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《繁花》对于胡歌，是一
次对父辈记忆的追寻，也是
一次对过去岁月想象的补
足。他说：“《繁花》讲的就
是我父母那一代人的故
事。我从小就对父母的成
长经历感兴趣，但是，每次
在我试图向他们了解的时
候，总能感觉到，有些事情
是他们不愿意说，甚至是不
愿意去回忆的。所以当我
看到《繁花》时，一下子就被
吸引住了，感觉是以另一种

方式了解父辈的过往。”
《繁花》讲述的是20世

纪90年代的故事，彼时胡歌
正在上小学。“从一个孩子的
视角去看时代变迁是非常有
限的。不过我后来回忆了一
下，那个时候的大人都好
忙。像我爸爸，他当时也和
一帮朋友做生意，试图通过
自己的努力去改变生活，在
家的时间也很少。有时候，
我会听到父母在讲，身边的
什么人一夜暴富，就像我们

剧里的旁白讲到的，有人一
夜暴富，有人半日归零。”

王家卫曾经提点胡歌，
演绎阿宝时，要有当初演
《仙剑奇侠传》时李逍遥的
感觉。胡歌说：“我相信在
那个时代，有很多年轻人和
阿宝一样，他们想在时代浪
潮里抓住机遇，通过自己的
努力改变命运和人生。但
经历了起起伏伏后会发现，
最重要的还是情与义。”

羊城晚报记者 龚卫锋

“大江大河”系列剧第三部
《大江大河之岁月如歌》于1月8
日正式在CCTV-1黄金时间播
出，爱奇艺、腾讯视频全网首播。
宋运辉、雷东宝、杨巡、梁思申的
事业将随时代浪涌一同迈向更广
阔的天地，“搏浪青年”们将在充
满更多新挑战、新机遇的改革时
代大展拳脚，放眼未来。

《大江大河之岁月如歌》由中
央电视台、东阳正午阳光影视有
限公司、爱奇艺出品，改编自阿耐
原著小说《大江东去》，唐尧、马骋
怡、子君、黄凯文、巩向东担任编
剧，孔笙任总导演，孙墨龙、刘洪
源导演，侯鸿亮担任总制片人，房
辉担任制片人，王凯、杨烁、董子
健、杨采钰领衔主演。

作为“大江大河”系列的最
终章，《大江大河之岁月如歌》
以上世纪 90年代为背景，围绕

“搏浪青年”所代表的四种奋斗
模式，以他们的个体奋斗为线
索，折射国营、民营、集体以及
合资企业如何在经济体制改革
的浪潮中曲折前进，再现上世
纪末黄金十年的时代大事件。

首播剧情中，新的考验降
临：彭阳厂寻求新发展之际，却
爆发影响厂子存亡的意外事件，
作为厂长的宋运辉被警察带走
配合调查，路上竟然被人砸伤额
头；雷东宝也在为雷霆电线厂挂
牌的事四处奔走，却遭遇自上而
下的压力；杨巡终于能回家还清
同村借款却遭妹妹指责，意外得
知当年母亲给自己的救急钱款
来源的他，看着家人为自己付出
的种种，陷入了深深的自责……

用个人命运浮沉书写历史
的潮起潮落，是“大江大河”系
列剧一贯的呈现方式。最新的
故事里，人们将大步迈入新的
时代，他们将面对更多元的市
场、更强大的竞争对手、更具诱
惑力的巨大财富，以及更深更
复杂的人性纠葛。

羊城晚报记者 王莉
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初次见王家卫很紧张正在江苏卫视幸福剧场热播的
《繁花》，是王家卫执导的首部电视剧
作品，胡歌在其中饰演男主角阿宝。
围绕这部剧，江苏卫视特别推出了一
档全新剧综《荔枝追剧手册》，节目摄
制组多次赴上海，对主创演员进行幕
后拍摄，该节目从 1月 7日起每周日
晚间在江苏卫视播出。

谈及与王家卫的缘分，胡歌说：
“我从中学就开始接触王家卫执导的
作品，从没想过能有机会见到他，更
没想过自己会在他的作品里出现。
这次拍摄《繁花》，就像做梦一样。”

这是胡歌首次与王家
卫合作。在他看来，这次的
合作更像是在谈恋爱，“刚
开始时会很紧张、很忐忑，
一直在自信和不自信之间
徘徊。慢慢地会发现，只要
他在，你就会很安心，很像
谈恋爱的样子”。

《繁花》前后共拍摄了
三年，漫长的周期也影响着
演员们的情绪，而王家卫则
提供了稳定的情绪慰藉。
胡歌说：“拍摄到后期，大家
都处于崩溃边缘，各方面压
力都很大。但是看着在现
场精力旺盛、事无巨细的王

导，看着他每天拍完戏后还
回去开会、写剧本，所有的
疲倦感一下子就消除了，感
觉自己又可以了。”

剧中，阿宝与玲子（马
伊琍饰）、汪小姐（唐嫣饰）、
李李（辛芷蕾饰）都有不少
对手戏。

在胡歌看来，玲子和阿
宝是孙悟空和猪八戒的关
系。“阿宝是猪八戒，玲子是
孙悟空，总是在前面为猪八
戒披荆斩棘，让猪八戒坐享
其成。”

汪小姐和阿宝则是秒
针和分针的关系：“你看秒

针和分针是不是60秒相遇
一次？错。是61秒。因为
秒针转一圈的时候，分针已
经往前跑了一格。但其实
也不是61秒，要比61秒要
再多一点，因为秒针再走1
秒的时候，分针又往前动一
点点。所以他们的交集，永
远比大家认为的要远一
点。”

至于阿宝和李李，胡歌
认为就像天空和大海，互为
镜像，又充满神秘感。“天空
和大海距离很远，但你在看
日出、日落时，又发现二者
是连在一起的，若即若离。”

2017年，胡歌第一次见到了王
家卫。回忆当时的情景，他感慨道：

“当时我接到了一个电话，说王家卫
导演想见我一面。到达约定地点
后，我就看到戴着标志性墨镜的王
导。说实话，当时我非常紧张，因为
我从中学就喜欢看王导的作品，他
就是我心里的偶像。”

那天，王家卫和胡歌聊了很多，
聊了对小说《繁花》的看法，也聊了胡
歌的成长经历。“王导首先考虑的是
让我演阿宝，后来有一度，他想让我
一人分饰三角，同时饰演沪生、小毛
和阿宝。因为当时有人看了我演的
话剧《如梦之梦》，看到我的很多个面
相，所以王导就想到了这个方案。”

一人分饰三角的想法也只是
“昙花一现”。最终，王家卫删繁就
简，只选择了阿宝一人作为核心人

物。这也让胡歌得以专心回到阿宝
的世界。

为了演好这一角色，胡歌，乃至
整个剧组，都准备充足。他说：“在
正式进组之前，我们有个三年的筹
备期，在王导的带领下，大家搜集到
很多关于那个年代的资料，并邀请
了股票方面的专家、外贸公司的‘老
法师’等，作为‘脑力担当’，在剧组
随时指导。开机之前，演员也都是
提前进场，全身心沉浸在20世纪90
年代的氛围中。”

王家卫营造出来的时代氛围，
也勾起了胡歌的少时记忆。比如剧
中1:1复原搭建的黄河路，就让胡
歌颇为感慨：“我虽然没有在黄河路
吃过饭，但是我曾途经黄河路，我印
象中的黄河路就像剧中呈现的那
样，霓虹养眼，万花如海。”

2017年首次接触
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从济州机场到酒店的路上，我已
经感觉到济州的美丽。这种美丽，首
先体现在它的自然、和谐。岛上绿树
丛丛，一片葱茏，触目所及，皆是绿
色。绿色随着汉拿山的起伏在起伏
着，随着海岸线的蜿蜒在蜿蜒着。远
远望去，济州岛宛若一颗漂浮在蔚蓝
大海上的绿宝石。

自古以来，济州岛以“三多三无
三丽”闻名。

“三多”指石多、风多、女人多，因
此济州岛也被称为“三多岛”。

因为整个济州就是火山爆发形
成的，所以济州岛的石头、洞窟特别
多。古济州人就是在这一片石头地
上白手起家。现今，散布岛上或是城
邑民俗村里的石屋草房，让人感受到
济州先民的艰难生活。

“风多”与济州地处台风带有关，
就像石多一样，也说明了济州生存环
境的艰苦。无论是在济州市海边的
龙头岩，还是西归浦沿岸的独立岩，
都可以体会到断崖绝壁给人的别样
感受。

“女多”则是由于以前济州男人
出海捕鱼，遇难身亡比例很高，所以

从人数上看，女人多于男人。生活艰
难，以致女人也要随男人一起劳动。

“三无”是指无小偷、无大门、无
乞丐。济州人自古就生活在这片贫
瘠的土地上，艰苦的生存条件使他们
养成了邻里互助的美德，因此没有人
需要靠偷窃、乞讨为生，自然也就没
有必要设置大门提防自己的邻居。
所以，当主人外出干活，只是在家门
口处搭上一根横木，以示家中无人，
除此之外，再没有其他不必要的设
施。而在济州话里，这根横木被叫做

“正栏”。
“三丽”，也称“三宝”，是指济州

美丽的自然风光、民俗和传统工艺。
其中最独特的传统工艺，就是将济州
岛上的黑灰色火山石雕刻成守护神，
当地人亲切地称之为“石头爷爷”。
石头爷爷的形象大多是眼睛凸出、鼻
子粗大、嘴唇紧闭憨态可掬的样子，
济州岛上随处可见。传说左手在上
的石头爷爷是武官，右手在上的石头
爷爷是文官，摸摸石头爷爷的鼻子可
以生儿子，摸摸石头爷爷的肚子和手
则可以升官发财。据说韩国情侣结
婚后，必定要到济州岛拜石头爷爷，

以求多子多福。
如今成为旅游胜地的济州岛，在

朝鲜王朝时代曾是流放地。其中最
远的大静县就是“远恶地（离首都远，
难以生存的流放地）”。大长今就曾
在此流放过。朝鲜王朝500年历史
里，有200多人曾被流放至此。被流
放的，大部分为政治家、学者或文人，
其中秋史金正喜是代表人物之一。

金正喜（1786年-1856年），号秋
史、阮堂、礼堂，是朝鲜王朝时代著名
的金石学家、书法家和诗人。他也是
中韩文化艺术交流史上的一位重要
使者。清嘉庆十四年，24岁的金正喜
随父前往中国北京，结识了诸多文人
学者，并拜其中两位敬仰已久的学者
为师，一是翁方纲，另一位是阮元。
之后金正喜以阮元弟子自称，并以此
意自号阮堂。在他的努力下，以金石
考证学为中心的清朝学术传入朝鲜，
在当地得到了长足发展，并对现当代
韩国书画艺术产生了深远的影响。

济州秋史馆和秋史谪居址坐落
在大静城东门旁，游人不算多，城址
内花圃里的小黄花正开得热闹。往
里走，馆内各处种着秋史喜爱的水仙

花，再加上几棵年头古老的松柏衬着
如茵的草地，散发出古朴又充满生机
的气息。

流放或许让人绝望，但对秋史金
正喜来说，却是一个成就自我的过
程。1840年，55岁的金正喜被流放到
济州岛。他克服困难和挫折，潜心研
究书法、绘画、诗和散文，硕果累累、
名垂青史。“秋史体”书法风格和此后
被韩国指定为第180号国宝的《岁寒
图》都是他在被流放时创造出来的。

馆内还有一幅金正喜的自画像，
画中文字可见，他自叹身世，将自己
比作中国宋朝元丰三年蒙冤遭贬的
诗人苏东坡。

走进秋史流放之地，与金正喜一
起经历他的彷徨、沉思与执着的同
时，也从这里寻求到生命延续的动
力。因为人生中总会有一段艰难的
路，需要自己独自走完，如果撞击的
力度不够，怎能检验出自己的承受度
到底有多大呢？而这其中所有受的
苦，吃的亏，担的责，扛的罪，到最后
都会触碰出只属于自己的璀璨火花，
有如秋史和苏东坡，在困厄中成就一
段生命的传奇。

□戴小华[马来西亚]

所有受的苦，吃的亏，担的
责，扛的罪，到最后都会触碰出
只属于自己的璀璨火花，有如秋
史和苏东坡

走进济州岛
2023年 7月15日，杨匡汉先

生在手机中给我发来一份讣告：
“中国舞蹈家协会会员、中国艺术
研究院副研究员、我们最亲的亲人
李桂芳女士，因病救治无效，不幸
于 2023 年于上海逝世，享年 77
岁。亲人慈龄七秩，清苦一生，勤
勉操劳，扬仁爱于家族，播芳馨于
友朋，美丽心灵与天壤同久。如今
逝者安息，生者从容，将是对亲人
最深的慰藉。谢谢所有爱她和被
她爱过的朋友们。”这份讣告，字字
凝泪、句句情深，一看便知是出自
匡汉的手笔，他强忍悲痛，用这些
文字表达了对妻子的无尽的思念。

收到这份讣告，我深感惊骇。
因为在这之前，我一直觉得桂芳身
体很健康，5月15日，还曾收到她
的微信，为我的一篇小文点赞，绝
不会想到两个月后竟会与我们天
人永隔。

我第一次见到桂芳，还是1986
年中国当代文学研究会在呼和浩特
召开年会期间，匡汉邀请我和几位
朋友到他家做客，桂芳作为女主人
接待我们。那时她是内蒙古歌舞团
的舞蹈演员，美丽、善良、热情、能
干，给我们留下了深刻的印象。我
没有在剧场欣赏过桂芳的舞台演
出，但是后来在匡汉家中，以及在一
些活动场合，却有机会看到她给学
生示范的舞蹈动作，融情感于形体，
舒展、大方，表现力极强。这样一位
有天分的舞蹈演员，自从随匡汉调
入北京，就告别了舞台，全心全意当
好匡汉的贤内助了。

我与匡汉相识更早，那是在
1980年，他被借调到中国社会科
学院文学所，没有房子，借住在日
坛路六号文学所当代室一个简陋
的办公室，屋角摆一张单人床，一
张办公桌，一个公文柜，那就是他
临时的家。由于是“借调”，文学所
没有给匡汉发工资，时间一长，原
单位不干了，停发了他的工资，让
他找文学所解决，弄得匡汉十分狼
狈。那几年他与桂芳分居两地，没
人照顾，身体状况很糟糕。1984年
7月，他在给我的信中说：“上星期
五半夜特感不适，心搏异常，呕吐
不止，好不容易熬到早晨，结果进
医院检查，心电图的情况很不好，
确诊为冠心病，房颤，医生强令我
休息。这样，我成了随时携带硝酸

甘油的人了。这种局面并非意
外。多年来吃的是草，受的是挤，
卖的是血之所致。我等病稳定一
下即易地休养。这两天干躺着，特
别寂寞……”接到匡汉这封信，我
心情很沉重。匡汉突患冠心病，这
消息说突然也不突然，他一直在
拼，人的精力、体力毕竟有限。

幸好几年后，匡汉终于正式调
进文学所，桂芳也来到北京，进入
中国艺术研究院舞蹈所工作。有
了桂芳的陪伴与照顾，匡汉的身体
慢慢好了起来。当时他们住在劲
松九区的一个小两居，尽管房间狭
小、逼仄，但桂芳把这个家打理得
很整洁，很温馨，很有生气。主雅
客来勤，一时间诗歌界与学术界的
朋友唐晓渡、刘士杰、刘福春、叶廷
芳等常来走动，高谈阔论，有时甚
至引吭高歌。这使得匡汉这个小
家颇有点文化沙龙的味道，桂芳无
疑是这沙龙称职的女主人。后来，
匡汉的居住条件不断改善，从劲
松，到南方庄，再到华威西里，居处
宽绰多了，这需要精心维护与打
理。我知道匡汉是书呆子，干这方
面的活，非他所长。把新居整理得
井井有条，当然少不了桂芳的劳苦
与心血，记得桂芳说过，每天早晨
光用墩布把整套房间擦一遍就花
去她一个小时。

桂芳退休以后，更是把全部精
力放在对匡汉的关心与照顾上。每
次与匡汉夫妇相聚，桂芳的话头大
多集中在她的“杨先生”身上，她最
惦记的是匡汉的身体。在与桂芳的
聊天中，我知道了匡汉如何在301
医院做了白内障手术，如何在家里
的地板上跌了跤，摔坏了股骨头，又
如何因心脏病装上了心脏起搏器
……她对匡汉的身体状况描述得一
清二楚，可她对自己身体的状况却
从来不提，以至直到她去世前，我还
认为她的身体不错。实际上她是带
着一身的病来操持这个家，却从不
把自己的痛苦在人前流露。

不只是对匡汉，桂芳对朋友也
一样赤诚相待。1994年《诗探索》
复刊以后，每当把新的一辑稿件汇
齐以后，我都会带上稿子到匡汉家

“办公”，与他逐篇讨论、定稿。记得
有一次天降大雪，我骑着自行车，由
我所住的芳草地西街，前往匡汉所
住的南方庄，马路上雪厚湿滑，到他

家时，帽子、裤脚、棉鞋全湿了。桂
芳见状，忙招呼我坐下，给我沏上了
一碗姜糖水，还递上热毛巾让我焐
手、擦脸。至于由于工作关系，赶上
饭口，桂芳更是不容推辞，强留吃
饭，说不清有多少回了。

桂芳对我是如此，对我的学生
也一样亲切关怀。我的硕士研究
生徐秀，品学兼优，我推荐她跟匡
汉继续攻博。为此徐秀曾到匡汉
家求教。匡汉在学术上耐心予以
指导，桂芳对这位四川来的身体瘦
弱的女孩更是从生活上倍加关怀，
让徐秀感到十分温暖。我的博士
研究生龙扬志，毕业后只身一人来
到南方，在暨南大学参加工作，从
事海外华文文学研究。匡汉作为
海外华文文学研究方面的领军人
物，经常与桂芳一起到暨南大学开
会或从事研究工作，结识了龙扬
志。此后，匡汉从学术上不断给龙
扬志以点拨与指导，桂芳则从生活
上对龙扬志予以关照。当匡汉和
桂芳结束在暨南大学的学术活动
回北京前，还惦念着龙扬志，知道
他独身一人，不会照顾自己，经常
是饥一顿，饱一顿，因此临别前，他
们二人特意为龙扬志包了许多饺
子，让他存放在冰箱里慢慢吃。这
动人的故事让人又温暖又心酸，而
受到匡汉和桂芳亲切关怀的学子
又何止我的两位学生？

在新冠疫情之前，我与匡汉两
对夫妇在春节之后总会安排一次
聚会，常常是我和匡汉谈诗坛、谈
文友，我夫人和桂芳则谈她们的体
己话。我们两对夫妇的最后一次
见面，是2022年1月6日《诗探索》
编辑部在顺义意大利农场为谢冕
先生举行的 90岁寿诞庆祝活动
上，匡汉向谢冕赠送了他书写的条
幅，我则代表《诗探索》同人宣读了
给谢冕90岁生日的祝寿词。分手
时，桂芳还不忘送给我们礼物，一
盒茶叶，她最后说了一句话：“思
敬、桂香，疫情凶险，多多保重，要
好好活下去呀！”此后，疫情时起时
伏，我们再没有见面的机会。

如今，桂芳已往生天界，“魂来
枫林青，魂返关塞黑”，相信她会挂
念着匡汉，也会挂念着我们。桂芳
留给我们的最后一句话，“要好好
活下去呀”，会永远铭记在我心底，
助力我前行。

□吴思敬

这动人的故事让人又温暖又
心酸，而受到匡汉和桂芳亲切关
怀的学子又何止我的两位学生？ 此情可待成追忆

琥珀一样的晨光开始荡漾
我的小城，光阴如此澄澈
草木挨着草木，浪花拍着浪花

人们早起赶路。穿过薄雾
和幽深小径，追逐一颗
滚烫的太阳。像一只只麋鹿
闯入一座花园

那些憧憬、赞美
像小雏菊一样，爬满山坡
我们在冥想中，一点一点
打开内心的感激

“我的归处就是你灵魂最深
的那一隅”

金盏菊举起小酒盅，盛满人间烟火

接骨木深陷于洁白的信仰之中
仿佛人间的爱，都有了归宿

小酒馆在海滨东路。如果我喊
出

它的名字：浪浪。海风就循声而
来

此刻，没有什么比我们更辽阔
头顶有星空，前方有大海

你凝望雾中的事物。有梦想
在闪烁

像远处的渔火，面容模糊

多少年了，我们走在雾中
怀揣孤独与悲悯

而你举起酒杯，盛下无边的夜色
旧事突然清晰起来

今夜，我们被海风吹拂
披一身露水，从容如人间草木

阳江，我的小城
（外一首）

□陈晓君

雾中

老巷（油画） □郄谊彬


