

# 从日常努力到大赛获奖： 一名外卖小哥的成长之路

文图 羊城晚报记者 谭洁文 实习生 曹玉映 徐麟钰

每个工作日的中午11时，都是张亚飞最忙碌的时候。他戴好头盔，穿着醒目的黄色工服，骑着电动自行车，去三个不同的餐厅取外卖。仔细看过三份外卖的送达地址，张亚飞的脑海里出现了附近街区的地图，像下棋一样规划出最高效的送餐路线，在规定时间内还有10分钟时把餐点一一送达。

张亚飞自2019年底成为美团广州花都站的一名众包骑手。2022年，凭借着扎实的理论知识基础和丰富的实操经验，张亚飞从近百人中脱颖而出，荣获了广东省首届网约配送员职业技能大赛的特等奖；2023年，他获得了广东省五一劳动奖章和“最美外卖配送员”称号。对于张亚飞来说，拿奖只是一个阶段性的认可和成就，真正重要的，还在“脚踏实地”四个字上。

张亚飞参加比赛的当天，才知道比赛项目，因此当他来到考核现场时，不由自主地攥紧了手心。网约配送员实操考试要求参赛者规划送餐路线——他们需要根据电脑上的一幅虚拟地图，在遵守交通规则的前提下，规划出最优的配送路线，时间最短者胜出。

张亚飞很惊喜——他平日在工作中，就有意识地训练自己规划路线的能力。“平台的系统通常会提供现成的规划路线，但会比较机械，难以考虑到现实生活中可能遇到的各种突发情况，如交通拥堵、道路施工等。所以，有时候骑手自己规划出来的路线，要比系统规划出来的还要高效快捷一些。”在紧张的考核中，他凭借着丰富的经验和敏锐的判断力，一步步构建起了一个既高效又实用的配送路线图。

## 每天完成60单

张亚飞曾是一名快递员，为了增加收入，他选择在下班后兼职送外卖。但送外卖的钱并不好挣：商家隐藏在繁杂的街区中，小区内复杂的楼栋和门牌号让他难以辨识，这些难题他经常因为超时而产生扣费。“我第一天做外卖的时候，一共就接了两单，都超时了。”张亚飞自嘲道。

为了确保每次送外卖都能准时，张亚飞开始采取系统化的方法，来管理他的送餐路线。每次送餐后，他都会记下自己走过的路径；对于那些路线复杂、容易迷路的小区，他会用手机将小区的地图拍下来，利用下班后的空闲时间去熟悉路线，以便下次能够更快地找到相应的楼栋。

张亚飞解释，虽然送餐系统提供了默认的送餐路线，但有时这些路线并不是最高效的。“例如手上有两个订单，一个是1公里的小区，另外一个300米的小区，我就会选择先送远一点的小区。因为小区更不确定，可能会遭遇困在电梯出不来或者小孩乱按电梯等特殊状况，致使后面的单子超时。”

随着时间的推移，张亚飞的经验越来越丰富，他对这些街道和巷弄了如指掌。他知道哪些路段在饭点会特别拥堵，哪些小道可以作为捷径。就这样，他巧妙地穿梭在熙熙攘攘的人群和车流中，基本每次都能在规定时间内将餐点送达。为了跑更多的单以提高收入，张亚飞开始总结送餐经验，并通过APP培训学习如何处理异常情况。

张亚飞表现优异，数据靠前，仅仅在成为外卖骑手半年后，便被推荐成为骑手组长。这次张亚飞工作增添了不少老手的新任务。他向新骑手们传授送餐的关键：做好规划，预留时间。“不要太贪心，一次送太多单。因为太贪心的话，在路上看着时间不够就会紧张，容易发生交通事故，不安全。”在张亚飞跑外卖的四年里，他从未发生过交通事故。

“我已经有两年多没有超时了，基本上就没错过。”如今，张亚飞已经能熟练掌握自己所在的花都区秀全街道区域路线，每天工作八小时大约可以完成60单。张亚飞回忆道，在他成为外卖骑手的第一年，他基本每个月都要上七八次广州外卖总榜。

张亚飞很惊喜——他平日在工作中，就有意识地训练自己规划路线的能力。“平台的系统通常会提供现成的规划路线，但会比较机械，难以考虑到现实生活中可能遇到的各种突发情况，如交通拥堵、道路施工等。所以，有时候骑手自己规划出来的路线，要比系统规划出来的还要高效快捷一些。”在紧张的考核中，他凭借着丰富的经验和敏锐的判断力，一步步构建起了一个既高效又实用的配送路线图。

张亚飞很惊喜——他平日在工作中，就有意识地训练自己规划路线的能力。“平台的系统通常会提供现成的规划路线，但会比较机械，难以考虑到现实生活中可能遇到的各种突发情况，如交通拥堵、道路施工等。所以，有时候骑手自己规划出来的路线，要比系统规划出来的还要高效快捷一些。”在紧张的考核中，他凭借着丰富的经验和敏锐的判断力，一步步构建起了一个既高效又实用的配送路线图。

张亚飞很惊喜——他平日在工作中，就有意识地训练自己规划路线的能力。“平台的系统通常会提供现成的规划路线，但会比较机械，难以考虑到现实生活中可能遇到的各种突发情况，如交通拥堵、道路施工等。所以，有时候骑手自己规划出来的路线，要比系统规划出来的还要高效快捷一些。”在紧张的考核中，他凭借着丰富的经验和敏锐的判断力，一步步构建起了一个既高效又实用的配送路线图。

张亚飞很惊喜——他平日在工作中，就有意识地训练自己规划路线的能力。“平台的系统通常会提供现成的规划路线，但会比较机械，难以考虑到现实生活中可能遇到的各种突发情况，如交通拥堵、道路施工等。所以，有时候骑手自己规划出来的路线，要比系统规划出来的还要高效快捷一些。”在紧张的考核中，他凭借着丰富的经验和敏锐的判断力，一步步构建起了一个既高效又实用的配送路线图。

张亚飞很惊喜——他平日在工作中，就有意识地训练自己规划路线的能力。“平台的系统通常会提供现成的规划路线，但会比较机械，难以考虑到现实生活中可能遇到的各种突发情况，如交通拥堵、道路施工等。所以，有时候骑手自己规划出来的路线，要比系统规划出来的还要高效快捷一些。”在紧张的考核中，他凭借着丰富的经验和敏锐的判断力，一步步构建起了一个既高效又实用的配送路线图。

张亚飞很惊喜——他平日在工作中，就有意识地训练自己规划路线的能力。“平台的系统通常会提供现成的规划路线，但会比较机械，难以考虑到现实生活中可能遇到的各种突发情况，如交通拥堵、道路施工等。所以，有时候骑手自己规划出来的路线，要比系统规划出来的还要高效快捷一些。”在紧张的考核中，他凭借着丰富的经验和敏锐的判断力，一步步构建起了一个既高效又实用的配送路线图。



王连生常在干活间隙写作

## 湖北鄂州53岁早餐店店主王连生：

# 穿着“脱不下的长衫” 成为“最会蒸馒头的文人”

羊城晚报记者 谢小婉

现实中，他叫王连生，1970年出生，在湖北鄂州开着一家早餐店，店里只卖三种东西：馒头、油条、豆腐脑。

网络上，他叫“江南好”，2019年左右开始在社交平台上记录生活，渐渐地将自己的日常写成一篇文章，或幽默诙谐或直戳现实，有网友戏称其为“最会蒸馒头的文人”。

王连生时常穿着一件迷彩的长衫，在蒸馒头和案台间往返，而“江南好”常常自比是孔乙己。他想他也有“脱不下的长衫”，是在纷繁世界中辛劳大半辈子仍磨不平的固执和执拗，也是对热爱文字怀有的真诚和固守。

## A 边卖早餐，边弄文字

每天凌晨两点，王连生和妻子彭红已经忙活开来，他们是城市里最醒来的那一拨人。这是夫妻俩开店卖早餐的第13年，他们像无数劳动者一样经营着店面，也经营着自己的生活，好似并无奇特之处。

但磨好豆浆，抬上灶台开煮后，在停下来等待成品的间隙，王连生会自然地开始琢磨起文字来，想到什么，就写下来。比如，他写道：“十余年来，我的早晨，都是从伸开五指指的午夜开始的，磨浆机的轰鸣声，刺破了城市的夜空。所有的生灵都睡着了，只有黄灿灿的豆子在磨浆机里跳跃。”

这样写实又不失灵动的文字，带着独有的烟火气，引发网友们的关注。2019年左右，王连生开始用笔名“江南好”在抖音上记录自己的日常，一开始有字数限制，他字斟句酌，后来限制放宽，他越写越长，近年来一篇作品每每近千字，或写他与妻子磕磕绊绊的开店日常，或写来买早餐的顾客千相，又或者写他在小城里所见的朴素景象。

从王连生的作品里，可以看到他的妙语连珠和精巧联想，甚而以为这是个健谈的人。在接受采访时，王连生坦承：“我是个不善言辞的人，甚至面对面的交谈，都会让我感到局促和紧张，可能一句话也说不出来。”也有媒体想要拍摄他的日常，他惶恐地写道：

“只怕会拍出一个面部因扭曲而变形，不停地用破旧的长衫拭汗的‘孔乙己’。”

因而，夫妻俩开店卖早餐，妻子才是那个频繁直面顾客的人，王连生往往就站在后头，一边沉默做着早点，一边仔细地观察，而后写成杂文——

自己炸油条时：“炸油条的时候，最怕顾客在旁边等了……那时候的客人就像是观赏马戏一样，将目光齐刷刷地投向正在油条前卖力表演的我身上。”

顾客等着早点出炉时：“人生最煎熬的事，莫过于痴痴地等，等一个人，等一趟火车，等医院的一纸检查结果，而最为焦灼的，无疑是等我家的油条了。”

碰到难缠的顾客时：“倘若让店主和顾客赛跑，你会惊奇地发现，他们的跑向，永远是相反的，一个往东，一个往西。”

“说话是我这辈子致命的短板，写字却是我这个人长项。现实生活中和顾客无法言说的我心里话，我可以行云流水一般畅快地写得明明白白。”王连生提到，2018年家中遭遇变故，他一度一蹶不振，为了转移注意力，在亲戚的推荐下，开始接触抖音，因为不会拍视频，他就尝试在抖音上写作。

在王连生的叙述里，这是他的一次“重拾写作”，此前近20年的时光中，他在生活中颠沛流离，“不得已背叛了自己热爱的文字”。

## B 颠沛半生，努力生活

王连生是其父母老来得子，幼时偏瘦，自小腼腆内向，内心还隐藏着自卑。但从小，他就很爱看书，也在写作上，展现出自己的才华，从小学到高中，语文成绩一直稳居榜首，作文也时常被当作范文。

19岁时，王连生在共青团广东省委主办的《黄金时代》杂志上以“阿蓉”为笔名发表了自己的处女作，稿费和田刊从千里之外的广州寄到偏僻的小乡村时，左邻右舍还十分稀奇。

王连生一度以为，长大后的自己是会从事文字工作：“年轻的时候，心态和路遥笔下的高加林有一点相通，渴望凭借自己的文字特长在社会上立足。”然而，现实生活击碎了他的梦。

毕业后，王连生曾寄希望于运用知识改变命运改变家乡，却连连碰壁。他又去到广州佛山一家工厂，一天工作18个小时，但又因为不善交际，被安排在最不好的岗位。1993年，王连生来到广州一家报社应聘，希望能够重新拾起文字，但真正的岗位其实是跟广告相关。“除了友人帮了一次外，笨嘴笨舌、举目无亲的我再

没拉过一条广告了。”他回忆道。

离开广州，王连生回到湖北老家，此后20年，“突然就没有了写作的欲望”。他解释说：“除了心里的排斥，还因为终日的劳碌奔波，为了那一簞食而苦耕岁月，为了三斗米而低眉折腰，也没有了写作的闲情与逸致。”为了生活，王连生种过地，去山东工地挖过井，也进城卖过鸡蛋。2011年，正式和妻子开起了早餐店。

开店前，妻子彭红提议，自家卖的早点不用学习市面上的做法，就按娘家的家常做法，不用任何现代添加剂。王连生握笔的手，也开始笨拙地做包子、做花卷、做烤馍、做炕饼、做米粑、做麻花、做油条、做豆腐脑，做各种自创的点心。

店面开起来后，生意好时，蒸馒头垒着27层蒸笼，要搭3层凳子站上去，才能将最顶端的蒸笼取下来。后来，街上的人越来越少，再加上疫情影响，生意逐渐萧条，早点的品种也只剩下馒头、油条和豆腐脑三样。“这三样恰恰是最辛苦，别人最不愿意干的。”王连生提到。



王连生常穿着一件迷彩长衫

## C 在文字里，找回自己

在王连生写的杂文中，妻子彭红经常是主角，他写夫妻间的“唇枪舌剑”和“斗智斗勇”：“假如弄翻这桶豆腐脑的不是老婆大人，而是我，那就属于特别重大事故。这件事一定会在今后的漫长岁月里作为老婆大人讨伐我的又一件有利武器。”也时常调侃妻子是“错账大王”，但即便会把家管到破产，也说他仍然愿意让她管钱。

王连生与彭红，一个生在鄂东南，一个长于鄂西北，两地相距千余里，两人曾经历过分别又重逢。19岁时，王连生在文字里写道：“你若爱我，便给他织一件毛衣吧。”并把刊登文字的杂志送给了彭红。两人在一起后，相伴30年来，王连生已记不清妻子给他织了多少毛衣、毛裤和围巾。“我和她这辈子，是靠一根毛线维系着的。正所谓，千里姻缘一线牵。”王连生说。

30年相伴，夫妻间常有意见分歧斗嘴的时候，但在两件事上，王连生和彭红自有一种默契。

一件是坚持传统工艺，做早点时绝不放什么甜味剂、增筋剂、发泡剂之类。因而，时常遭到不解，生意也有所下滑。王连生解释道：“我们的馒头与别人家的不一样，人家都是漂漂亮亮的，我家全是开口的。”

另一件是关于王连生的日常写作。妻子虽然唠叨，但每天下午都默默承担守店的任务，而任由王连生去创作，以自己的方式一直默默支持。

就这样，灶台烟火燎，蒸炉热气腾腾，王连生就在揉面时，在切馒头坯时，在做豆腐脑时，构思着点点滴滴文字。随着关注的人越来越多，王连生逐渐有了一大批粉丝。

年轻时，风华正茂，渴望走上文学道路；中年时，开着普通的早餐店，隐入世俗尘烟中。这样的反差，很容易引起看客的热闹，而对于身处其中的王



送餐中的张亚飞

# 漫读周末

## 人世间

### 周末短评

#### 最高法发布涉彩礼司法解释：要解决彩礼问题还在于移风易俗

□周云

1月18日，最高人民法院发布《最高人民法院关于审理涉彩礼案件适用法律若干问题的规定》(以下简称《规定》)，针对司法实践中存在的彩礼认定范围、彩礼返还原则、诉讼主体资格等重点难点问题予以规范。

彩礼在中国社会已经有很长的历史了。究其本源，更多的是一种男方对女方表达爱慕和诚意的方式。然而，从历史到现实，彩礼中本应当有象征意义的财物，却经常喧宾夺主，成为主角。近些年来，甚至成为一个严重的社会问题。在不太富裕的农村地区，彩礼动辄十几万元甚至几十万元，给男方家庭造成了沉重的经济负担。很多时候，也影响了婚后的生活，成为不幸婚姻中各种矛盾的开端。正是因为如此，最高人民法院出台了相关司法解释。

《规定》的诸多条文，对于指导和规范司法实践，维护各方的权益，产生了积极意义。抛开具体的条文，笔者更想说的是，《规定》中最大的亮点是体现了男女平等的理念。《规定》明确指出：“人民法院在审理涉彩礼纠纷案件中，可以根据一方给付财物的目的，综合考虑双方当地习俗、给付的时间和方式、财物价值、给付人及接收人等事实，认定彩礼范围。下列情形给付的财物，不属于彩礼：(一)一方在节日、生日等有特殊纪念意义时点给付的价值不大的礼物、礼金；(二)一方为表达或者增进感情的日常消费性支出；(三)其他价值不大的财物。”

恋爱和婚姻是极为复杂的一件事情，再完善的法律也难以穷尽。从根本上解决彩礼的问题，最重要的还是要移风易俗。移风易俗首先要从思想观念入手，高额彩礼的本质，实际上是对女性的物化，是男女不平等的具体体现。这样落后的观念是时候该一改了。(作者是华南理工大学教授)

本栏图片由抖音团队提供



有本版新闻线索请扫码加群爆料