62岁刘德华：拍完《红毯先生》，我长大了

幕后

羊城晚报记者 李丽

龙年春节档近日开启预售，6部主力电影各出奇招赚吆喝。其中，宁浩和刘德华带着《红毯先生》走进抖音风云人物董宇辉的直播间“与辉同行”，创下170万人同时围观的热闹场面。30万张电影票秒空，最终加到60万张依然被网友吐槽“根本抢不到”。

一向镇定的董宇辉，面对童年偶像也显得有些激动难抑。刘德华也畅所欲言。他解释了本色出演的《红毯先生》为何是他从影四十多年来最特别的电影，还难得地透露了自己的家庭生活包括教育女儿的细节。

《红毯先生》海报

A 《疯狂的石头》结缘16年后 刘德华宁浩再合作

刘德华当年亲自带着宁浩为《疯狂的石头》跑宣传

很多人都知道，刘德华是宁浩的伯乐——后者的导演成名作《疯狂的石头》，投资人正是刘德华。在董宇辉的直播间，宁浩详细回忆了两人结缘的过程：“在《疯狂的石头》之前，我曾经拍过一部名叫《绿草地》的文艺片。那年我正带着片子参加香港国际电影节，华哥的合作伙伴找到我，问想不想跟他们合作，加入华哥的亚洲新星导计划。”

刘德华坦承，两人的合作可谓天时地利人和。当时他刚刚成立新公司，“也不知道为什么，心里总有很大的责任感，觉得要为未来的中国电影寻找新鲜血液”。最终，他找到了宁浩，而事实证明他并没有看走眼。2006年，宁浩执导的《疯狂的石头》上映，票房口碑双高，不但成为业内小成本电影“以小博大”的典范，也为中国黑色幽默喜剧类型拓宽了新表达。

宁浩透露，其实关于两人的缘分，还有一个连刘德华都不知道的小故事：“我最早是学画画的，只是因为画到后面发现自己是色弱，所以不得不转行拍广告和MV。但多年前我画的第一张也是唯一一张海报就是华哥的电影，画完之后手绘海报就过时了，大家都用上了打印机。”而当时的宁浩无论如何也没想到，多年之后那张海报上的男主角竟然成了他在电影之路上最重要的引路人。

在《疯狂的石头》之后，刘德华一直想以演员的身份再次跟宁浩合作，却总是错过：“我曾有机会拍宁浩的《无人区》，但后来因为档期问题没合作成，心里一直很遗憾。”直到《疯狂的石头》足足上映16年后，一部《红毯先生》才弥补了遗憾。在这部电影里，刘德华不但成了宁浩的演员，甚至还要跟他一起搭伙演戏。

B 本色出演天王巨星 刘德华却说一开始“有点怕”

宁浩在《红毯先生》中本色扮演导演林浩

香港天王巨星刘伟驰从影四十年，一直渴望得影帝。他决定与导演林浩合作拍摄农村题材影片，从而在电影节赢得国际声誉。为此，刘伟驰深入农村体验生活，亲自拉投资，拒绝用替身，却因此引发了一系列令人哭笑不得的荒诞闹剧……

以上是《红毯先生》的剧情简介。不难猜出，片中的香港天王巨星刘伟驰，扮演者正是刘德华，而宁浩扮演的则是导演林浩。几近本色出演，刘德华却坦承“一开始有点怕”。他怕观众觉得他跟角色太像，更怕同行误会他们在讽刺演艺圈。

宁浩透露，他最开始没给刘德华看剧本，因为他觉得“我得亲自跟他讲一讲”。“从他支持我拍《疯狂的石头》开始，跟华哥合作就是我心里的愿望。尽管我们之间从没有正式说定这件事，但彼此心里都知道一定会有这个机会。”宁浩说，“我一直在寻找一个合适的故事。到了《红毯先生》这个题材，我觉得就是华哥了，这个角色没有别人可以。”

宁浩专门坐飞机去跟刘德华“讲故事”。讲完《红毯先生》的剧情之后，有十几秒的时间，刘德华没有说话。宁浩回忆：“当时我跟华哥讲，现代人喜欢拍短视频，大家都是时代的记录者。我们电影人也可以学习这种方式，拍一点我们自己熟悉的生活和我们关心的话题。”最终，刘德华被说服了。

还记得那个在香港向宁浩发出合作邀约的刘德华合作伙伴吗？他叫余伟国，曾在20世纪90年代跟刘德华一起开创天幕制作公司，2004年又担任了刘德华映艺娱乐有限公司的首席运营官。余伟国也是导演，还执导过刘德华、杨采妮、蔡卓妍主演的《再说一次我爱你》。这一次，这位刘德华的老搭档也在《红毯先生》中本色出演，真实展现刘德华的“朋友圈”。

刘德华的长期合作伙伴 余伟国出演重要角色

C 面对网络恶意舆论 刘德华董宇辉都怕家人受伤

在宁浩和刘德华看来，《红毯先生》中展现的真实演艺圈只是“表”，故事真正的“里”则是现代人最苦恼的沟通问题。

“为什么有些事越沟通越难相互理解？”当天，宁浩用了一个颇有互联网行业特色的词来解释，“其实就是‘颗粒度’没对齐。”另一个原因则更深刻，“我们以前读书时学到纪录片，老师跟我们说纪录片是最真实的，但也非常容易形成角度，而那个角度到底是不是真实的却很难说”。

对“沟通无效”的话题，前阵子刚被卷入话题中心的董宇辉也有话说。他感叹：“语言是表达的坟墓。很多时候你说得越多，大家听进去的越少。作为一个在镜头前卖菜的，我这两年都感觉自己的人生有点惊心动魄——时常需要自证清白，却经常越描越黑。”

梁家辉（右下）在片中演自己

《红毯先生》里，天王巨星刘伟驰扮演者正是刘德华，而宁浩扮演的则是导演林浩。几近本色出演，刘德华却坦承“一开始有点怕”。他怕观众觉得他跟角色太像，更怕同行误会他们在讽刺演艺圈。

宁浩透露，他最开始没给刘德华看剧本，因为他觉得“我得亲自跟他讲一讲”。“从他支持我拍《疯狂的石头》开始，跟华哥合作就是我心里的愿望。尽管我们之间从没有正式说定这件事，但彼此心里都知道一定会有这个机会。”宁浩说，“我一直在寻找一个合适的故事。到了《红毯先生》这个题材，我觉得就是华哥了，这个角色没有别人可以。”

宁浩专门坐飞机去跟刘德华“讲故事”。讲完《红毯先生》的剧情之后，有十几秒的时间，刘德华没有说话。宁浩回忆：“当时我跟华哥讲，现代人喜欢拍短视频，大家都是时代的记录者。我们电影人也可以学习这种方式，拍一点我们自己熟悉的生活和我们关心的话题。”最终，刘德华被说服了。

还记得那个在香港向宁浩发出合作邀约的刘德华合作伙伴吗？他叫余伟国，曾在20世纪90年代跟刘德华一起开创天幕制作公司，2004年又担任了刘德华映艺娱乐有限公司的首席运营官。余伟国也是导演，还执导过刘德华、杨采妮、蔡卓妍主演的《再说一次我爱你》。这一次，这位刘德华的老搭档也在《红毯先生》中本色出演，真实展现刘德华的“朋友圈”。

宁浩和刘德华做客董宇辉直播间

D 拍了42年戏 刘德华觉得《红毯先生》最“特别”

都说“人生如戏，戏如人生”，但拍了四十多年戏，刘德华直到进入《红毯先生》剧组才彻底理解了这句话。

宁浩透露，为了真实感能最大化，剧组所有人都当上了演员——刘德华演明星，宁浩演导演，服装师演服装师，道具师演道具师……他说：“因为我自己也是演员，所以当我在现场喊cut的时候，摄影师经常搞不清楚状况——他不知道这是戏里的cut，还是现实的cut。”

刘德华说：“如果在剧组之外，还有一个纪录片拍摄团队拍下现场所有的一切。那么大家就会看到，戏里发生的一切，在现实生活中又发生了一次。”

“拍这部电影其实非常简单，因为华哥是我见过最有经验的男演员。”宁浩说，“基本上拿一场戏出来，不需要进行特别深入的探讨。”刘德华则说，刚开始他以为《红毯先生》就像《疯狂的明星》，但后来，他发现宁浩一直在做减法。最终，宁浩把他表演中那些技巧的部分全部去掉，刘德华和刘伟驰变成了一个人。

刘德华形容，演《红毯先生》的感觉“很特别也很难忘”，“我拍了42年的戏了，还是第一次有这种感觉”。他说：“拍完这部戏我长大了”。

董宇辉问他，这部戏对他的人生到底会产生什么影响。刘德华坦承：“直到现在，我还没跟自己真正沟通过这个问题。我还没有明白，也还没有答案。或许等大家看完之后给我们一些反馈，我再去理解。”

宁浩总结：“华哥说我拍这部戏很勇敢，但其实真正勇敢的是他。”

刘德华、宁浩、董宇辉（左起）

E 控制女儿使用电子产品 刘德华喊她“多看点书”

在这次直播中，董宇辉化身粉丝迷弟，问了刘德华不少“八卦”。譬如，平时不工作的时候，刘德华都在干啥？

“不工作的时候我都在家，不太出门。”刘德华回答，“我有很多工作上的伙伴，大家感情非常好，但真正可以不谈工作只闲聊的朋友不多，有时候一个月也见不到一次。”

还有饮食。鲜有人知的是，刘德华已经吃素多年：“以前我是吃肉的，但这十年就吃素了，当然会注意多补充蛋白质。”他说，自己一向不注重口腹之欲，“营养够了就行”。

生活得如此简单，是刻意养生，还是本性如此？“我本来就是这样。从1983年拍完《神雕侠侣》到现在，一直都是这样。”刘德华说，“以前我跟爸爸妈妈住，没事的时候就待在家。曾经有一段时间我喜欢打保龄球，但后来也没打了。”

董宇辉惊呼，原来两人的生活差不多。“我平时也很少社交，除了工作，基本就是在家，喝茶看书做笔记，想事情的时候踱步，累了就躺一会儿。从小到大，家人都鼓励我多交朋友，所以我总有一种挫败感，觉得自己的生活不太符合家人对我的期待。”他说，“以前我会怀疑自己，没有特别多的朋友，是不是性格孤僻造成的？不好好吃饭，是不是我生活习惯不好造成的？但听到华哥生活也是如此简单，我有一种如释重负的感觉。”

在对女儿的教育理念上，刘德华也跟很多家长有共通之处——他会控制女儿使用电子产品的时间。很多人爱看的短视频，刘德华说自己很少看，“家人看，但他们只看有我出现的短视频”。至于女儿刘向蕙，他说：“她还有点小，到龙年才12岁，所以不太给她看娱乐方面的东西，学习方面的才可以”。

以前的刘德华爱看书。但他坦承，有了孩子之后他就很少看书了。他自责道：“每天都跟孩子说你要多看书，自己却没看。”

戏里戏外相映成趣

F 宁浩最佩服刘德华自律 坚守原则不为利益所惑

《红毯先生》里，天王巨星刘伟驰会做平板支撑。刘德华说，平板支撑和俯卧撑，也是他的日常：“曾经有人跟我说，录音的时候如果高音唱不上去，就做15个俯卧撑。我发现，做完还真的可以唱上去。”

董宇辉也认为，运动有助于提升工作状态：“我以前是个英语老师，暑假的时候一天上课10小时，连上几十天，人就会感觉特别累。所以每次上课之前，我会在教室后面做上30个俯卧撑，立马整个人精神抖擞。”

刘德华透露，以前他还喜欢在户外骑单车。“但自从骑马摔了之后，我就开始有点怕了。我会担心后面的车会不会撞上来，红灯结束之后也要看很久才敢继续骑。”

在剧组拍戏忙，刘德华会找时间多步行。“每天中午吃完饭有一个半小时到两个小时的休息时间，我就花15分钟吃完饭，然后在现场不停地走，直到导演叫我才停下来。”

宁浩说：“我最想学习华哥的自律。他那种自律程度我从未见过。甚至我连提出要学习他的自律，都觉得有点肝颤。”

除了注意饮食和运动，宁浩最佩服的就是刘德华对原则的坚持：“如果他觉得某些事情对社会的影响不好，不管利益多大、压力多大，他也绝对不去做。这种对原则的坚守，我每次看到都觉得很敬佩。可能这就是所谓的‘知行合一’吧。”

“知行合一”不光体现在大事上。宁浩说：“我第一次去酒店找他，看到他正在收拾箱子。那么多东西要打包，那么多衣服要整理，他都是自己做。”

“这种事还能叫别人做吗？”刘德华诧异反问，“其他艺人应该跟我差不多吧？”

他透露，其实相对于太太朱丽蒨，这都不算啥，“我老婆真的太爱干净了，所以也把我慢慢培养起来了”。宁浩证实：“对，我曾经带孩子去他们家吃饭，发现家里收拾得非常干净，导致我的孩子都不敢随便乱动！”

刘德华