今日论衡之世相评弹 □周云

望别天涯远，何处是归程

——写在天涯社区倒掉之际

天眼查显示，近日，天涯社区网络科技股份有限公司新增一则破产审查案件，经办法院为海南省海口市中级人民法院。本案件显示，该公司未履行金额超1.1亿元，未履行比例超98%。天涯社区，这个曾经因无数神帖而辉煌一时的“灌水平台”，还是没能熬过它的25周岁，网友一片唏嘘。

把时间往前推20年，那个时候天涯刚刚创办5年，已经步入鼎盛时期。无数的写手聚集在这里，每天都生产出大量的帖子，质量虽良莠不齐，但还是吸引了无数的读者阅读、跟帖，弹赞褒贬不一。笔者就是在那个时候注册了天涯账号，深陷其中而不能自拔，成为一名兼具写手和读者身份的忠实用户。

那是中国互联网最初的样子。互联网给了人们一个表达的平台，这是前所未有的事。但从表达的方式和态度来说，传统媒体的诸多特征或者说优点被传承了下来。从写手的角度来说，很多人只是换了一个发表文章和观点的平台，写作思路和写作态度并无太大的变化。中国人有“敬惜字纸”的传统，同样的，把写作当成一件神圣的事情，这种观念和传统深刻地影响着初代互联网的写作。

态度决定质量，那个时期大量的帖子，并不是速食品，而是具备了较高的水准的。那个时代天涯社区以及整个互联网平台的表达，还有一个重要的特点，就是为了表达而表达，几乎没有功利性、没有商业性。不像现在，许多互联网表达已经成为一种商品，随风而动、待价而沽。现在回头看，那个时代的写手充满了真诚、热情和淳朴，他们的很多作品，还能经得住时间的考验。可惜发表这些帖子的平台却没有经受住时间的考验，怎能不令人唏嘘。

也正是在这样的背景下，一批优秀的写手脱颖而出，诸如五岳散人、十年砍柴、当年明月等。从这个角度来讲，要感谢互联网，感谢天涯社区。在传统媒体时代，发表或者出版，是带有一定的垄断性的，通道是相对狭窄的。而在互联网时代，天涯这样的网络平台，打破了垄断，拓宽了上升通道，发表成为每个人的权利，只要有才华，当然也需要一点运气，就有脱颖而出的可能。

笔者有一位老师经常感叹，这个社会被埋没的人才太多了。互联网的横空出世，让这些有可能被埋没的人才，有机会发光发热，焕发了生机。事实上，今天的短视频平台也是同样的道理。传统的舞台容纳不了那么多的明星，但是短视频平台却可以，于是那么多有可能被埋没的人才，成了大大小小的网红，当然，这是后话了。

天涯社区不仅仅是一个写作平台，而且还是一个不同于传统媒体的新媒体，因此从一开始就改变了中国的舆论生态，最低限度，也是丰富了舆论生态。前些日子重新引发人们关注的朱令案，实际上就是凭借着天涯社区而被国人广为关注。事实上朱令案案发后不久，就已经在北京的青年大学生群体当中引起了关注，但是这种口口相传的关注，经不住岁月的考验，最终归于无声无息。但时隔差不多10年之后，这件事情被人在天涯社区披露，从而引发了广泛持久的关注。甚至还有一些案件因为天涯社区的关注而改变了最终的走向。

当初笔者也和诸多网民一样，欢呼这是互联网带来的“庶民的胜利”。但是时至今日，这个问题变得复杂而沉重，网络民意是不是就一定代表着正义？特别是网络暴力泛滥的时候，让人更加感觉沉重。

互联网是一把双刃剑，但是在天涯时期，绝大多数人只感觉到了正当的一面，负面效应，则是随着时间的推移，慢慢为人感知的。

其实有些问题，在天涯社区已经初露端倪。天涯社区的吸引力、影响力的重要来源在于其包容与多元性，各种思想思潮，主流的还有非主流的竞相绽放，这是其优势和优点。但是也就在那个时期，笔者已经深深感觉到，在互联网说服另外一个人，是一项几乎不可能完成的任务。立场决定观点，屁股决定脑袋，观点先行，讲道理几乎是没有用的，或者说听你道理的，只有你的同道中人，不同立场的人是完全听不进去的。这样一种情况，在后来愈演愈烈，后天涯时代的互联网，有些人索性连道理都懒得讲了，不同观点的人只有对骂了，这终究是一件悲哀的事情。

天涯社区的兴起得益于互联网，但是其倒掉也是因为互联网。互联网时代最大的特点就是变化之剧烈，很明显天涯社区没有能够适应这剧烈的变化。

纵观这20多年来互联网的变化，有一种趋势令人不安，就是许多互联网平台由严肃变为浅薄，由深刻变为肤浅，天涯社区的长篇大论终是敌不过微博的140个字，而社区、博客、微博又敌不过短视频，互联网朝着娱乐至死的大道狂奔不止，不知何处是尽头。也正是在此情此景中，我们分外地想念那真诚、热情、淳朴而严肃的天涯。（作者是华南理工大学教授）

“黑竞赛”屡禁不止，要规范市场更要治家长“心病”

首席评论 □朱昌俊

日前，教育部连续发布两则有关中小学竞赛的通报：一起违规竞赛被查处，另一竞赛活动资格被撤销。2022年9月，教育部公布了2022—2025学年面向中小学生的全国性竞赛活动名单，名列其中的被称为“白名单竞赛”，共有44项竞赛进入名单。但一年多来，不在“白名单”上的“黑竞赛”，仍屡禁不绝。

所谓“黑竞赛”，是指未进入教育部公布的竞赛“白名单”的赛事。未入“白名单”，并不意味着它们就销声匿迹了。如日前中国民办教育协会就提醒，部分机构和个人以研学旅行名义在河北邯郸、山东泰安等地举办“华杯赛”竞赛，受到一些家长的追捧，但其实际是违规竞赛，目前相关责任人正在接受有关部门调查。对于像“华杯赛”这样的“黑竞赛”照样风行的现象，需要从两个方面来看。

一是监管维度。很显然，由于巨大的利益驱动，“黑竞赛”不可能因为未进入“白名单”就应声退场。我们不能低估该市场的“韧性”。比如，近年来愈发流行的研学旅行，作为一种新兴的教育模式和消费业态，就被指也容易为“黑竞赛”提供土壤。但是对此的监管涉及教育、文旅、市场等多个管理部门，如果没有有效的跨部门监管联动机制，就难免留下管理真空地带。甚至，即便是纳入“白名单”的竞赛也同样可能存在着打擦边球的行为。如这次被撤销资格的“致敬英雄”竞赛，之前就存在私设子赛项、层层转包、违规收费、管理混乱等突出问题。这样一种复杂现实提醒，对于竞赛生态的规范，需要建立更常态化、健全化的治理机制，并且不能只依赖于教育部门发力。

二是需求维度。一个必须被正视的“尴尬”是，很多家长给孩子报名参加赛事，未必不清楚其属于“黑竞赛”，但抱着“有总比没有好”的态度，还是愿意让孩子多参与。这一来，与一些家长的教育焦虑有关，认为孩子多参加一些竞赛活动总没错，并且一些竞赛机构也善于向家长贩卖焦虑；二来，尽管教育部门一再强调，所有竞赛的结果都不得作为中小学校招生入学依据，也不得作为中高考加分项目，但现实中，在一些升学环节，学校依然会对简历“优秀”的孩子“高看一眼”，即竞赛成绩与升学在部分学校依然有着或明或暗的“挂钩”。一些家长对于竞赛的“刚需”，其实还并没有得到足够的抑制，这无疑给“黑竞赛”留下了巨大的市场空间。

其实，从家长角度，是否让孩子参加各类竞赛活动，这原本不过是一种正常的教育选择。如有的可能出于孩子的天赋和爱好，有的是基于家庭经济条件等，这都无可厚非。真正需要警惕的，其实是纯粹受教育焦虑所支配从而盲目跟风，希望通过多参加竞赛来让孩子“不输在起跑线”上的功利化心态。所以，一些“黑竞赛”之所以禁而难止，在很大程度上还是因为它们精准迎合了一些家长“望子成龙”和“卷教育”的焦虑。因此，要在根本上让“黑竞赛”失去生存土壤，根治家长的“心病”是无法回避的一环。

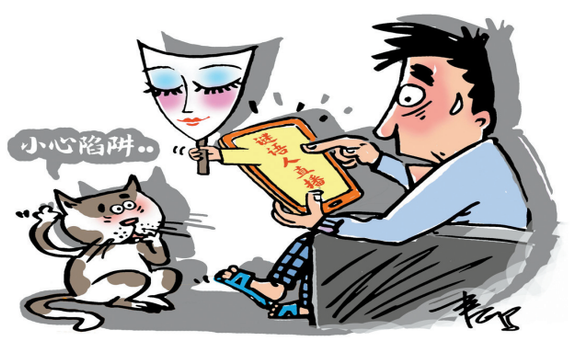
从短期看，要切实规范学校的招生行为，如在“小升初”上敦促学校真正告别对学生“简历”的筛选，以此弱化家长为了“优化”孩子“简历”而不惜花高价让孩子盲目参加各类竞赛的动力；从长期看，还是要通过加大教育投入，让优质教育资源能够惠及更多的孩子，同时建立多元化的教育评价机制，让不同的孩子都能够有公平的学习、发展机会。

总而言之，当整个社会的教育焦虑能够得到有效削弱，家长让孩子拼命卷各类竞赛的“惯性”得到缓解，只为“割韭菜”的“黑竞赛”自然会走向“凉凉”。（作者是资深媒体评论员）

漫话漫画

『谜语直播』

文/丰收 图/春鸣



记者近日采访时注意到，直播平台上出现了大量“谜语人”直播间，即主播或戴着面具，或在纸上写着让人看不懂的话，或在直播页面呈现各种符号，他们的目的很简单，就是吸引观众点进直播间，再引导其落入陷阱。（2月26日《法治日报》）

从报道来看，这类“谜语人”直播间吸引观众进入后，就引导他们加入粉丝群、企业号等，来推广其不法活动：有的暗示提供色情服务，有的诱导人去赌博平台，有的属于刷单诈骗……

“谜语直播”行为比较隐秘，直播时间较短，随机性较强，依靠算法很难发现，而人工审核又存在滞后性。由此看出，“谜语直播”幕后的不法分子十分狡猾，既善于“钓鱼”，又善于隐藏自己、逃避。

当现有治理手段无法实施足够有效的监管时，观众就得擦亮眼睛，避免被这种故弄玄虚的神秘直播钓上钩。如果某些直播间缺乏透明度，观众须倍加小心，不要在好奇心驱使下点击进入。

直播平台在积极落实主体责任打击非法诱导的同时，也应借助观众的力量治理这类直播活动。虽然这类直播时间较短，但如果平台提供便捷的举报渠道鼓励观众举报，还是有可能在第一时间“人赃俱获”的。再说，后台注册实名制早已经实施，违规主播等人“跑了和尚跑不了庙”。

可以说，“谜语直播”背后是团伙作案，甚至隐藏着大案要案，网信、公安等部门应当联手行动，彻底铲除相关违法犯罪活动。

救护车“抬人风波”倒逼强化担架服务

热点快评 □汪昌莲

近日，有网友发布视频称，黑龙江嫩江市人民医院120急救工作人员到病人家后，拒绝抬病人上救护车，此事引发关注。2月26日，嫩江市人民医院工作人员回应此事，称医院及有关工作人员已经向病人家属赔礼道歉，家属表示理解，涉事的两名工作人员已被停职。其表示，医院确实没有配备担架工，原则上，医生是可以搭把手，但当时出急救的医生腰椎间盘突出，抬运病人需要特殊的担架、设备和培训，急救医生并没有很系统地接受过相关的抬运训练，为了避免对病人造成二次伤害，还是需要接受过培训的人员抬运。（2月27日九派新闻）

从当时的现场情形看，人手不够，急救人员又身体欠佳，抬运病人安全没有保障，让患者家属找人帮忙，一起抬病人上救护车，应该是比较理智的一种选择。这起“抬人风波”的发生，折射出了急救服务存在短板：既然急救人员“没有抬人义务”，为何不配备专业或兼职的担架工？

不可否认，没有配备担架工，是许多地方急救服务的一个短板，不仅影响了急救效率，也让医院和急救中心频频陷入“抬人风波”之中。事实上，在不少地方政府对卫生急救公共服务投入不足的窘境之下，医院急救中心为救护车配备收费担架工，应该是一种解困之策，将能大大提高服务效率，为有效救治危重病患者赢得先机。

然而，配备收费担架工，必然会给病患者增加负担，一些市民对此有抵触情绪。此前据媒体报道，济南市的救护车全部配备专（兼）职担架工，作为一项付费服务，不少市民认为难以接受。在笔者看来，要想市民心甘情愿地接受这种“有偿服务”，卫生急救服务机构必须进一步提高服务质量，让市民真正从中得到实惠，觉得这笔费用花得值。

换言之，收费担架工，不可一配了之，还要完善相关的配套措施。既然是新增加的收费服务项目，有关部门不能关起门来定价，要就提供担架工服务的收费项目，采取听证等方式广征民意，确定一个既能体现担架工劳动价值，又让服务对象承受得起的收费标准。值得注意的是，不能将救护车运转等费用“搭车”糅进担架工服务收费项目，向服务对象转嫁公共服务成本。同时，对不需要提供担架服务的患者，不可强行提供。

还有重要的一点，对担架工应进行严格挑选。这是因为，担架工除了要付出体力劳动之外，还要具备一定的卫生急救知识，不是只有年轻力壮者可以胜任的。比如，对于一些身受重伤，或病情危重者，不正确的抬运方式，可能会加重他们的病情。这就要求卫生急救服务机构，要对所聘用的担架工进行专业培训，只有培训合格者，才能持证上岗。

拜登：希望巴以下周开始停火

美国总统约瑟夫·拜登26日说，他希望以色列与巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动（哈马斯）到3月4日能够实现停火。

在加沙边境的以军部队 新华社发

停火在望？

拜登在美国纽约州告诉媒体记者，总统国家安全事务助理杰克·沙利文向他通报，以色列与哈马斯已接近达成停火协议。

以色列与哈马斯目前正在卡塔尔进行“近距离间接谈判”，即不直接面对面会谈，而是经由斡旋方相互表达立场。

美联社报道，目前双方拟议的停火期为6周，其间被扣押在加沙地带的以方人员和数以百计遭监禁的巴勒斯坦人将获释，同时以方将允许每天数百辆运输救援物资的卡车进入加沙地带。

一名知情人士向路透社披露，以色列打算在卡塔尔创建运营中心，任务包括对哈马斯寻求释放的巴勒斯坦武装人员做身份鉴别。

按多家外媒说法，有关各方希望在3月10日前达成停火协议。另外，巴勒斯坦政府2月26日辞职似乎是回应美方要求，即巴政府需改革以掌管冲突结束后的加沙地带。

多方斡旋

除哈马斯以外的埃及、卡塔尔、美国和法国等方面谈判代表23日在巴黎会晤，美国总统国家安全事务助理沙利文25日就会晤情况说，多方“就临时停火与换人协议的基本轮廓……达成共识”。

巴黎会晤后，埃及、卡塔尔和美国代表继续在卡塔尔首都多哈会晤。

一名未具名以方官员26日告诉以色列“新消息”网，谈判方向“积极”。一名哈马斯知情人士则告诉法新社，双方就争议问题提出了“部分新修正”，但“以色列未就停火条件和从加沙地带撤军提出任何实质性意见”。

按路透社说法，以色列和哈马斯的公开表态依然与可能的停火相距甚远，且双方互指对方拖延停火谈判。以方维持“哈马斯遭清除前不会结束军事行动”的公开立场，哈马斯则表示，除非达成永久停火协议，否则不会释放以方人员。

本轮冲突致加沙地带民众陷入严重人道危机。代表正在加沙地带和约旦河西岸开展工作的70多家人道组织的“国际发展机构协会”说，自联合国国际法院大约1个月前发布具有约束力的“临时措施”以来，加沙地带拉法以北地区几乎没有接收过人道救援物资。另有一家人权组织26日指出，以色列并未依据“临时措施”为加沙地带民众提供亟需的基本服务和人道援助。

后院起火

本轮冲突爆发以来，拜登政府一直拒绝敦促以色列在加沙地带停火。冲突爆发后，美国不仅向中东地区增派军事力量，积极向以色列提供军事援助，还阻挠联合国安全理事会通过相关决议草案，因而招致多方批评。

美国媒体先前报道，密歇根州阿拉伯裔选民极其不满拜登偏袒以色列的立场，准备借定于27日举行的民主党总统初选表达抗议。他们打算在选票上写明“不表态”，即不支持拜登或任何总统竞选人，敦促拜登调整亲以立场。

密歇根州是美国总统选举“摇摆州”之一，4年前拜登在该州仅以15万票优势击败共和党籍前总统唐纳德·特朗普。密歇根州的穆斯林和阿拉伯裔民众对此发挥关键作用。

法新社推断，虽然拜登今年获得民主党总统候选人提名不是难事，但随着新一轮巴以冲突所致平民死亡人数不断攀升，拜登在美国穆斯林和阿拉伯裔民众间所受支持已遭侵蚀。

密歇根州迪尔伯恩市是阿拉伯裔美国人集中居住区，该市市长阿卜杜拉·哈穆德上周在美国《纽约时报》发表文章写道：“总统未能做正确的事，每一天，每一分钟，我和太多人对他的信任在流逝。”

海洋（新华社特稿）

马克龙：不排除西方可能向乌克兰派兵

法国总统埃马纽埃尔·马克龙26日说，西方国家领导人当天讨论向乌克兰派地面部队的可能性，现阶段没有共识，但同意加快向乌克兰提供武器弹药。

没有共识

20多个欧洲国家的领导人26日在法国首都巴黎就支持乌克兰举行会议。英国外交大臣戴维·卡梅伦参会。美国和加拿大也派出代表。

马克龙在总结会议成果的新闻发布会上说，西方国家没有就向乌克兰派遣地面部队达成共识。“但是，随着局势变化，不排除任何可能性。我们将竭力确保俄罗斯无法赢得这场战争。”

波兰总统安杰伊·杜达告诉媒体记者，会上讨论最热烈的议题是向乌克兰派兵，没有共识，各持己见。“但我要强调，绝对没有作出这类决定。”

斯洛伐克总理罗贝尔特·菲佐当天早些时候披露，一些同为北大西洋公约组织和欧洲联盟成员的国家考虑经由双边协议方式向乌克兰派兵。

斯洛伐克是北约和欧盟成员国。菲佐没有提及哪些国家考虑这样做，但表示斯洛伐克和另一些国家“绝无”这一打算。

今年1月以来，乌克兰与英国、德国、法国等国签署10年期双边安全协议。

马克龙拒绝披露哪些国家考虑派兵，称需要保持一定的“战略模糊”。按照他的说法，两年前俄罗斯对乌克兰发起特别军事行动时，西方国家一些人主张“绝不”向乌克兰提供坦克、飞机或远程导弹，但后来改变态度。这些人如今同样主张“绝不”向乌克兰派兵，但可能“6到12个月后”会改变看法。

匆匆召集

美国白宫一名官员告诉路透社记者，美国不打算向乌克兰派部队作战，也不打算派北约部队到乌克兰作战。

斯洛伐克总理菲佐反对向乌克兰提供军事援助，认为欧盟和北约国家向乌克兰派兵不会迫使俄罗斯妥协，只会引发局势升级。

北约曾在公开场合表示不会向乌克兰派遣北约部队，担心俄乌冲突升级为北约与俄罗斯之间的冲突。然而，不少西方国家向乌克兰提供大量和先进武器装备，培训乌军士兵，还有一些西方国家的雇佣兵赴乌克兰作战。

俄罗斯外长拉夫罗夫16日说，据俄军情报，在乌克兰替乌军作战的外籍雇佣兵曾有数千人之多，现在只剩不到一半，其余要么离开，要么已被打死。

路透社报道，26日在巴黎举行的支持乌克兰国际会议是马克龙匆匆召集，背景是爱丽舍宫幕僚告诉他，俄军近几周加强攻势，乌克兰弹药短缺，兵力不足。按照法新社的说法，举办这场会议显示马克龙渴望打造欧洲最支持乌克兰的“人设”。

马克龙26日说，在乌克兰战事上，欧洲不应依赖美国。随着战争进入第三个年头，西方国家需要“激活”对乌支持。“我们看到俄罗斯方面正越来越强硬，尤其是过去几个月。”

加快军援

马克龙说，西方国家将组建一个新的国际联合阵线，进一步“动员”有能力的国家向乌克兰供应“能够实施纵深打击的中程和远程导弹”。

法国上月宣布向乌克兰提供40枚“斯卡普－EG”空射巡航导弹。这一导弹与英国向乌克兰提供的“风暴阴影”导弹相似，具有隐身性能。两者都给俄军目标造成过沉重打击。

马克龙说，对乌军援需要“更多、更快的广泛共识”。与会领导人还认为，需要加快与乌克兰联合生产军事装备，以促进乌克兰自身的国防工业。

波兰总统杜达说，与会国家同意在“最近的将来”共同准备向乌克兰提供大量弹药，“这是现在最重要的，也是乌克兰真正需要的”。

捷克总理彼得·菲亚拉在会后说，为乌克兰从欧盟以外国家采购弹药的倡议得到与会国家支持，大约15个国家可能加入这一倡议。有望出任北约秘书长的荷兰首相马克·吕特说，荷兰将加入倡议并拨款1亿欧元。

胡若愚（新华社特稿）

匈牙利“放行” 瑞典将“入约”

波罗的海要成“北约湖”？

匈牙利国会26日批准瑞典加入北大西洋公约组织，瑞典将成为北约第32个成员国。有分析认为，随着瑞典加入，北约完成在波罗的海围堵俄罗斯的最后一块拼图，波罗的海将成为“北约湖”。只是，俄罗斯在此区域有重要前哨，仍然具备反制能力。

重大地缘意义

法新社报道，继芬兰去年加入北约之后，瑞典“入约”意味着除俄罗斯以外的波罗的海周边国家都将纳入北约版图，波罗的海将变为“北约湖”。

波罗的海要成“北约湖”？“从地理上看，波罗的海正在成为北约的一个湖泊。”芬兰国际事务研究所研究员明娜·阿兰德说。

一些分析师说，“北约湖”的形成对北约有重大地缘意义。瑞典把守着漫长的波罗的海海岸线，还拥有波罗的海最大岛屿哥得兰岛。正式“入约”后，瑞典将完全融入北约防御体系，进一步强化北约在波罗的海的防御态势。一旦与俄罗斯爆发军事冲突，北约有足够优势扼住俄方在波罗的海关键航道周旋的空间。

瑞典加入同样有助于北约在战时经海路增援较为脆弱的爱沙尼亚、拉脱维亚和立陶宛。这三个国家与俄罗斯接壤，长期被视为北约的“阿喀琉斯之踵”。

水下态势莫测

一些分析师指出，尽管俄罗斯波罗的海舰队的实力已经远不如冷战时期，俄方水面和水下力量依旧能够在这一区域对北约构成威胁。

法新社说，自2022年2月乌克兰危机升级以来，涉及波罗的海海底管道和电缆的一系列事件给这一区域敲响警钟，凸显水下态势复杂莫测，也暴露出波罗的海海底基础设施的脆弱性。

在此背景下，一些北约国家加强海军军力部署，并寻求提高监测能力。

德国汉堡联邦国防军大学研究员尤利安·帕夫拉克指出，海洋不同于陆地，监控起来十分困难。“北溪”管道遭破坏等事件表明，“仍然很难确切了解海面下和海底发生了什么”。

俄有反制前哨

北约加紧挤压俄罗斯在波罗的海活动空间，但俄罗斯在这一区域有一处重要“前哨”——加里宁格勒。这块“飞地”位于北约成员国波兰和立陶宛之间。俄方近年来加强在加里宁格勒的军力部署，包括可以搭载核弹头的导弹。

美国陆军军事学院教授约翰·德尼告诉法新社记者，俄罗斯在加里宁格勒的驻军规模不及苏联时期，但一直保持对水下军力的投入，并仍有能力发起小规模登陆战或威胁北约补给线。

按照德尼的说法，就近距离和远距离打击、核打击而言，“俄军的火力和射程都超过北约在这一区域的成员国”。即使算上瑞典，北约在波罗的海的海军力量也相对有限。

北约长期渲染俄罗斯对欧洲国家尤其是欧洲东部北约成员国的威胁。俄罗斯总统弗拉基米尔·普京2月上旬接受美国知名新闻主播塔克·卡尔森采访时说，俄罗斯对波兰、拉脱维亚以及欧洲大陆其他国家没有领土要求，不会对波兰使用武力，除非波兰袭击俄罗斯。

贾金明（新华社特稿）