

粤派评论·锐评

为进一步加强广东文艺评论主阵地建设,羊城晚报特开辟粤派评论·锐评专栏,邀请青年评论家以深刻、丰富、多元的思想,亮出新鲜、生猛、前瞻的观点,以栏目带动当下文学热门话题,让青年评论人才“敢发声”“显锐气”,在营造文学评论的良好生态的同时,提升广东文艺评论影响力。

科幻小说影视改编的关键在于把握原著精髓

在众多科幻迷的期待中,由刘慈欣科幻大作《三体》改编的奈飞版剧集终于正式上线。褒贬不一的观众反馈,让我想起了一个经常被问到的问题:如何判断由一部科幻小说改编而成的影视作品是否成功?关键在于导演能否真正把握住原著的思想内核,与作者的“频率”产生共振。

以奈飞版《三体》为例,该剧情节紧凑,短短八集就展现了《三体》原著第一部的全部内容,也引入了后两部的关键元素。乍一看,电视剧中的每个人物都是主角,他们的境遇严密地推动着剧情的发展,在大胆改编之余保留了原著的核心精髓,这是值得称赞的。

与国内的腾讯版《三体》相比,尽管在原著还原度、人物设定上存在差异,但奈飞版《三体》在太空巨舰、智子的建造过程等主要情节的特效上同样可圈可点,能看出投资方和编剧的用心。奈飞的目标受众是来自于全球、可能对《三体》原著不甚了解的普通人,这在很大程度上影响了剧情的改编方向。

影像符号与文本符号的表现方式并不相同,改编者在运用图像重构原著场景时,或许需要对原有剧情或人物进行调整,才能让观众看得懂、看得爽。我相信,此前未看过《三体》原著的观众能够被充满悬念刺激的剧情所吸引,进而认识这部中国科幻巨著。

鉴赏

□赖廷阶

在不动声色的直面中,展示事物的本来真相

散文要写出境界与滋味



黄康生散文集《一湖澄碧》精选散文36篇,这些作品围绕湛江海边生活,注重独立见解的生命表达,对自然生态环境空间、动植物、人生体验等不同生命精神维度的内容以鲜味、趣味、情味为特色的情怀进行书写,以厚重、清晰富有感染力的语言,勾勒出了一个不可多得的散文境界。

在黄康生一系列写湛江题材的散文里,我们读到的是对家乡的热爱、对神州大地的感恩。《湛江,怎一个“鲜”字了得》一文让读者读到了一个以“鲜”为特征的地方生活文化,一下子,一个生机勃勃的湛江就活生生地立在眼前。这样的散文读了之后,对一个生于斯长于斯的人而言,文化的力量、生活的气息让人顿感亲切,自豪的感觉油然而生。

有深度的散文是对生命个体的尊重,通过对个体生命精神的书写,体现历史的沧桑,提供思考,展示人与历史的关系。在黄康生的散文里,《久饱忆饿》《老屋春秋》等深刻书写了记忆、人生、历史的沧桑,人性得到淋漓尽致的描绘,从作品里可以看到作者对人生、时代、历史的警示。作品展示往昔的乡村景象,对父母筹建祖屋艰辛岁月的追念,其中对乡野不开化的缺失并不回避,有珍贵的史料价值。

《一湖澄碧》《守望百年红树》《人与鸟“双向奔赴”》《湛江,一座连鸟儿都眷恋的城市》等生态散文,不仅给人宁静的时代、心旷神怡,更激发一种久违的精神热情,精神抖擞地爱湛江、爱这里的天地人,激发创造幸福家园的斗志。

最好的散文就是用绘画的手法客观描绘存在的事物,在不动声色的直面中,展示事物的真相。好作品是发光的,创作好作品的人就在传播光。品味黄康生的散文作品,是一段幸福的旅行。

科幻作家分形橙子:从《沙丘2》到《三体》,科幻路在何方?科幻小说影视化改编

科幻作家分形橙子

文羊城晚报记者 朱绍杰 梁善茵

今年3月以来,科幻影视改编电影《沙丘2》及奈飞版电视剧《三体》轮番上映,引发科幻影视观看热潮。不管是首部同时获得雨果奖与星云奖的《沙丘》,还是被称为“中国第一科幻IP”的《三体》,这些科幻小说的影视化改编,往往“自带流量”,在拍摄阶段就已备受瞩目。

事实上,这并非《沙丘》和《三体》的首次影视化改编。《沙丘》此前的多次影视改编均沉沙折戟,而相比于国内腾讯版《三体》,奈飞版《三体》由于对人物设定进行了较大改动而引起广泛争议。由此可见,对于热爱科幻原著的读者而言,他们对经典之作的改编总是带着苛刻挑剔的眼光,但这并没有阻碍科幻小说走向影视的脚步。

如何判断一部由科幻小说改编而成的影视作品是否成功?区别于其他类型文学,科幻文学的最大特点是什么?立足当下看未来,中国科幻文学路在何方?

近日,中国科幻文学银河奖得主、广州科幻作家分形橙子接受羊城晚报记者独家专访——



奈飞版《三体》官方海报



《沙丘2》官方海报

惊奇感是科幻文学最突出的特点

科幻文学不同于武侠小说、爱情小说等其他类型文学以耳熟能详的身边故事撞击心灵,而是透过背离现实的巨大反差,满足人们对宇宙、对未知、对科学的好奇心。可以说,惊奇感是科幻文学区别于其他类型文学的突出特点。

科幻小说可以把场景设定在外星球,构想出奇特的生态环境、幅员辽阔的星际帝国。作为一部经典科幻作品,《沙丘》中最令人印象深刻的是茫茫沙海下穿梭的沙虫,它们急速穿行掀起沙浪的震撼场景,让众多科幻迷大呼过瘾。

这种惊奇感源于科幻作家对未来的敏锐洞察与大胆探索。《沙丘》原著创作于20世纪60年代,彼时“人工智能”的概念刚刚诞生。作者弗兰克准确地捕捉到人工智能对未来人类可能带来的威

胁,并将这一想法融入《沙丘》世界观的搭建过程中。在《沙丘》世界中,人类曾经大力发展人工智能,由此造成了一场差点令人类灭绝的战争。自此之后,所有人被严禁使用人工智能及相关技术,人类转而去发掘自身的潜能。主人公保罗的“预言”能力并非魔法,而是一种脑力超算。在“香料”的刺激下,他的大脑后台对未来进行了巨量演算,演算结果以幻象的形式出现在他的显意识里。

试想遥远的未来,人类走向冰冷浩瀚的宇宙,由于对周遭环境感到陌生而产生恐惧。基于此,古老的血脉再次成为连接各个群体的纽带,以家族为单元的团体再次崛起。这种猜想具有一定的合理性,也体现了作者对人类社会形态的深入思考。

中国科幻开启多元化的发展时代

从奈飞版电视剧《三体》到电影《沙丘》,现象级的科幻影视作品就像三棱镜,人们可以从中看到不同的镜像:科幻思考人类未来,更关系中国当下。

近年来,我国的科幻文学开启了多元化发展时代,科幻作家和作品不断涌现。比起学习和借鉴前者经验,更重要的是融入自有文化,探索更多带有传统文化意味的科幻文学,引导中国科幻走向更异彩纷呈的未来。

首先是创作主题的多元化。人类未来的可能性有无数种,科幻作家所描述的只是所有可能性中的一种。《沙丘》“救世主”“天选之子”的人物形象塑造,整体难以脱离西方式叙事的思维定式。如果让中国科幻作家去畅想未来,我们可以从传统文化中汲取营养,创作一个符合

中国语境、互利互利的和谐共和国。

其次是写作语言的多元化。时至今日,仍有很多人认为科幻是小众爱好,是远离大众视野的“小圈子”。但实际上,毕淑敏、路遥等主流作家在很早就已尝试科幻写作。《平凡的世界》的结尾处出现了飞碟和外星人,看似荒唐、不现实的桥段并不影响其思想深度,曾是作家想象力与社会现实的有机结合。

据我观察,越来越多的主流文学作家开始尝试科幻题材写作,这是一个好现象。随着奈飞版《三体》带着打上了中国烙印的科幻故事“走出去”,中国科幻又迈出了坚实一步。希望未来有更多的作家用科幻去表达他们的思想,让中国科幻故事真正走向世界,掀起新一轮的中国文化“出海”热潮。

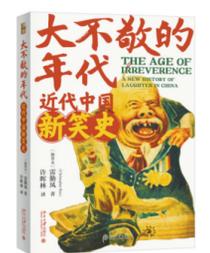
出版书单

《细说五千年:写给普通人的中国史》 枫落白衣 著



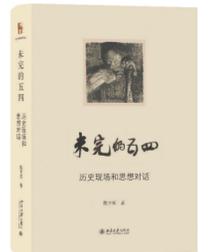
以两百个篇章,细致讲述中国历史上的重大事件、人物、文化与思想,不止步于历史事实的浅显叙述,对于影响深远的制度等,也有生动而深入的介绍。

《大不敬的年代——近代中国新笑史》 雷动风[加拿大] 著



加拿大英属哥伦比亚大学教授将关于“笑”的文化表达分成五种:笑话、游戏、诨骂、滑稽和幽默,展现了从1890年到1930年中国日常生活中的喜剧特质,呈现了现代化进程中为我们所忽视的面向,揭示了这一时期的喜剧文化对当下汉语表达的持久影响。

《未完的五四:历史现场和思想对话》 陈平原 著



作为“五四研究”三书之一,本书偏向于陈平原教授的“有我之学”,它并非立论严谨的史著,追求的是一种能够“具有某种内在精神力量”。文章长短及体例不一,有论文,有随笔,也有问答,只是在将五四作为思想的磨刀石这一点上,取共同立场。

《重构梁丹早期史》 苗润博 著



基于对相关历史文献源流的批判性分析,透过权威经典文本的缝隙,抽丝剥茧,逐层深入,力图呈现历史叙述复杂多元的生成化过程,发掘出此前罕为人知的历史情境与学术议题。借此典型个案,可望对中古民族史的研究思路加以新的反思。

《中国当代文学史》 洪子诚 著



这是本书的第三版,书中若干章节的文字表述有所调整,并核订全部参考文献。系统阐述了中国当代文学的产生、分期和时期特征,文学体制和文学生产方式,文学思潮的演化等重要问题,描述了各时期的小说、诗歌、散文、戏剧等文类的状况,并评述了当代文学的主要作品。

洞见

选择回到历史,透过历史的烟云观察都市生活,她发现了在当下生活中难以言说的人与事

□孟繁华

张欣小说中的当今城市感觉

张欣被批评家雷达称为“当代都市小说之独流”,是最早找到文学上的当今城市感觉的人之一。这个评价从一个方面表达了张欣在当下都市文学中的地位和价值。张欣的都市小说,大多与当下生活有关,在呈现人的无边欲望的同时,也一直没有放弃对人的终极关怀。这是张欣的小说与一般的通俗文学的区别。但这部《如风似壁》离开了当下,写的是广州1932年到1942年十年的历史。张欣在自序中说:“因为民国属于半封建半殖民地社会,所谓上层社会大多由军阀和买办构成,社会风气是异化加变态,表面攀附风、极尽奢靡,实则毫无自立能力,基本是用金箔包裹腐朽。”这段话可以看作是理解这部小说的基本主题。

小说起始于两个重要的场景,一是九如海鲜舫,一是妓寨。万丈红尘处,贪食男女一样不少。在这种环境中,既要写得趣味盎然,又要乐而不淫,小说的难度可想而知。张欣设计的几个主要人物:一个

是打金店的伙计鹏仔。鹏仔出身卑微,他贯穿整部小说,他与书中的三个女人——苏步溪、阿麦和心娇都有过程度不等的交集。

“通俗性”是张欣小说一贯的风格和样貌。但张欣的“通俗性”,是好看而不是庸俗。通俗性是和严肃文学比较而言的,它是小说的类型而不是等级。如果按照严肃文学的写法,张欣应该写时代的风云际会,比如像广州沦陷这样的大事件,在历史的潮涨潮落中写人物的命运或性格。但在张欣这里,时代性只是她小说若隐若现的背景,而不是浓墨重彩描摹的重点。她还在人间烟火中,在俗世生活中,通过男人与女人的关系写她对世事的理解和人物命运的沉浮起落。

所谓“吃在广州”,天下无人不知无人不晓。食是人间第一要义,于是,在《如风似壁》里,鑫振源的生煎、唐招娣的赤豆猪油膏、卢新年的文章汤团等一应俱全,烟火街便名实相副。但是,如果只满足

“口舌之欲”,也不过是一个“吃货”而已,只有“口舌之欲”满足后添油加醋的“谈资”,才构成了“职业妇女”和世俗社会的景观。因此,张欣的“通俗小说”便有了张爱玲的“现代”元素,而广州的俗世生活便也有了些许现代上海的风韵。

女性是小说里的主角。张欣写美人是“正面强攻”,比如,妓寨的“梅贵姐今晚穿一件紫藤色的旗袍,颜色素雅,然而整件旗袍包括袖口和袍脚全部缀上了一圈半寸宽黑色玻璃丝花边,妩媚而神秘,加上高级又时髦的平胸,简直是无法言说的诱惑。听说上海的人际花都这么穿,梅贵姐就是上海女人,细长的丹凤眼,鼻子边上有几粒浅浅的雀斑,嘴唇倒是肉肉的,仿佛一直嘟着嘴,自带几分娇嗔。并不十二分的漂亮但是味道十足”。因此有客人称“梅贵姐才是女人中的女人”;但红姑又是别样的光景:“只见红姑斜着身子倚柱而立,一旁的举架拉着她的手看戒指,红姑的手美得

让人失语,笔直的细细长长的葱指涂着鲜红的蔻丹,花生粒大小的钻戒在灯光下闪闪发亮。她今晚穿一件湖蓝色沙丁绸旗袍,高耸的元宝领把她的瓜子脸削得更加尖俏,沙丁绸的颜色饱满靓丽,布料悬垂一泻千里直达脚面,只能从开衩处隐约看到紧裹小腿的玻璃丝袜和嫩粉色的高跟鞋,盈盈腰间一侧是一朵盛开的宫粉牡丹。”这种描写最见作家功夫。

这是广州现代风情之一,除了对女性“魅惑”的描摹外,广州的“现代”已呼之欲出。不只是高不可攀的盘尼西林已经神秘地进入了广州,欧洲新古典主义住宅巍然耸立,更有欧风美雨东渐,西洋的观念在青年男女那里不胫而走。苏步溪和金流滴的关系便是现代风情之一。苏步溪学骑马、学开车,也可以气势如虹吞吐雾地抽香烟,时髦的西洋景一样不少。

在当下中国的都市文学中,城市生活最深层的东西还是一个隐秘的存在,最有价值的文学形象可能没有在有在



下的作品中得到表达,隐藏在都市人内心的秘密还远没有被揭示出来。其中原因非常复杂,这里暂不讨论。这时张欣选择回到历史,透过历史的烟云观察都市生活,她发现了在当下生活中难以言说的人与事,她找到了一种“有限度的自由”,这个“自由”也让她有限度地塑造了自己“心仪”的文学人物。这些人物的言谈举止和生活方式,不可能生活在当下,但他们作为有血有肉的人物,就在当下的生活中。一切历史都是当代史。这也是文学的辩证法——时代变了,但人的本质、欲望和所有的局限依然如故。这就是《如风似壁》的价值和提供的新经验。

微评

刷短剧不再仅仅是打发时间、体验无法实现的“虚拟人生”,而是聆听一个动人的、催人奋进的故事,体验让人深受启发的百态人生

网络微短剧不应该沦为“爽剧”

□王琳

不少。在网络微短剧这个新兴市场中,较高的利润吸引众多的投资者。其中,以“复仇”“重生”“赘婿”“嫁入豪门”为重点的短剧吸引了不少受众。在短剧中,成功来得那么轻易,一个普通的人可以一夜致富,今生受到的委屈可以重生复仇,现代人可以穿越到古代经商并且赚得盆满钵满……编剧就是利用这样一个又一个现实几乎不可能存在的“爽点”,满足了受众的“白日梦”。当人们长期陷于“爽剧”中,将梦想寄托于虚拟人生中实现,那么踏踏实实

地在现实人生中实现梦想的动力将会大打折扣。

在体量庞大的微短剧中,存在不少粗制滥造、价值导向不正的作品。2023年11月21日,上线24小时内就吸引近2000万元价值的“爆款”某短剧因“渲染极端复仇、以暴制暴”被平台下架。除了极端复仇、暴力倾向之外,一些短剧打着弘扬传统文化的幌子,宣扬不良价值观。一些短剧则以“独立女性”“大女主”为噱头,吸引当下女性受众,而剧情实际充斥着对女性的“刻板印象”。网络微短剧时间短,节奏

快,但这并不能成为剧情质量欠缺的理由。2023年11月在短剧排行榜上高居首位的《反诈风暴》可谓短剧中质量较高的作品,以短小精悍的剧情普及反诈知识。可见,短剧也可以做成质量上乘、内容充实的优质作品。在快节奏的当下,短剧是向大众普及文化和弘扬价值观的有效途径。

鼓励短剧精细化制作,净化微短剧空间,制作方需摒弃“流量为王”的思想,建立“内容为王”的理念,抵制粗制滥造,放弃粗俗选题,将时间和金钱都用在刀刃上,打造优质

精良微短剧。相关行业还需多引入专业影视机构和人才,让剧制制作逻辑化、体系化,弘扬主流价值观。管理部门要制定相关机制,奖励优质微短剧,抵制劣质微短剧,推动互联网平台持续打击含有色情低俗、血腥暴力、不良价值观等内容的违规微短剧,并不定期公开处理结果。

微短剧是新媒体时代的新秀,未来,刷短剧不再仅仅是打发时间、体验无法实现的“虚拟人生”,而是聆听一个动人的、催人奋进的故事,体验让人深受启发的百态人生。