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《世上为什么要有图书馆》
是杨素秋的第一本书，也是她在
完成博士论文后第一次写这么
长的体例的书，以往她更喜欢写
短小的散文。这本书让她进入
了广大读者和各类文化机构的
视野，她变得非常忙，以至于不
得不给自己买了个“手机自律

盒”，强制自己在一段时间内不
看手机，专心阅读和写作。

“这本书的题材很特殊，高
校老师挂职的经历，之前从来没
人写过。读者给这本书的好评，
我想有很大一部分和题材有关，
而不是我写得有多好。”杨素秋自
言，新书出版后她还没看过，“因
为每次看，我一定会想修改”。

自出版以来，《世上为什么要
有图书馆》稳居豆瓣社会纪实图
书热门榜，评分高达9.2 分，甚至
登上了淘宝热搜。读者们的反馈
也让杨素秋非常感动，“我很喜欢
看大家的评价，有些信息是我写
作时从没想过的点，但读者从中
看到了。这就像不同的光束打到
这本书上，折射出了不同的效
果。有人特别喜欢馆长小宁，觉
得她就是生活中的自己，这种共
情是我特别高兴看到的。”

挂职这一年，杨素秋亲身体
验了大家对某个群体的“标签
化”。“我们会开玩笑说某个人

‘局里局气’，对体制内的人有很

强的刻板印象。但实际上他们
也是普通人，也有自己的难处和
可爱之处，只不过隐藏了自己真
实的那一面。”杨素秋说，“有些人
表面非常严肃，你觉得他好像没
有爱好，但后来偶然一天你跟他
聊天，发现对方居然也读福楼拜，
就会觉得他们被‘统一的外表’掩
盖了。我希望大家能撕掉这些标
签，拆掉这堵刻板的高墙。”

重返学校教书后，杨素秋发
现自己也有了变化，“有天我和
一位从农村考进来的学生聊天，
他念理工科，上我的选修课。我
问他是否用豆瓣、B站，惊讶地发
现他并不知道这些网站。随后
我立刻察觉到，这种惊讶其实是
一种居高临下的心理。在建设
碑林区图书馆时，我问老百姓，
知不知道附近新开的图书馆，他
们会很惊讶地问：‘图书馆免费
吗？’所以我要时时刻刻提醒自
己，不要陷入‘何不食肉糜’的状
态。知识分子很容易陷入对大
众的自我想象中去。”

回忆起建设图书馆的过程，
杨素秋对记者坦言：“‘书目保卫
战’是当时最大的压力，我请了
50 位朋友从不同的专业帮忙开
书单。如果我不坚持，不仅对不
起他们，也对不起纳税人；如果
采购垃圾书，还不如不买。”

“我并非知识渊博的大学
者，也不是专业的图书馆从业人
员，只是恰好参与了碑林区图书
馆的建设，而这种开书目的方式
是无法复制的。”杨素秋说，新书
出版后，她收到了许多挑选书目
的邀请，但大多被她拒绝了。“针
对不同的目标读者、内容领域，
给出的书目肯定大不一样，相关
的专业人士比我更合适。”

在杨素秋看来，图书馆不仅
需要经典读物，也需要一定的畅
销书。“图书馆是用纳税人的钱
建的，如果纳税人很想看这本
书，为什么不能给他买？如果

‘鸡汤’确实能给一部分人提供
及时的抚慰，又有何不可呢？”杨
素秋直言，“我也曾在 18岁的时
候被‘鸡汤’抚慰过。”“读书是拾
级而上的过程。有的人读‘成功
学’，也有人觉得这些书过于‘鸡

血’，人民群众对读书的需求不
一样，而公共图书馆应当尽可能
照顾到各种需求。”杨素秋说，

“我们知道一些书很小众，但它
们是精品；同时也有又偏门又烂
的书，这样的书我们坚决不买，
这就是我当时的选书原则。”

杨素秋曾去过偏远山区支
教，也对农村图书室做过调研，

“一些农村有图书室，但经常被
锁 起 来 。 我 问 管 理 者 为 什 么
锁？对方说，因为没人看。我让
对方打开门让我进去看看，结果
发现里头都是《化肥的使用方
法》《淡水鱼的养殖要点》这类
书。不管是面向农村的小孩还
是成年人，他们可能都不想看这
些书。买这些书也花了很多钱，
为什么最后被锁了起来，就是因
为 买 书 的 人 不 知 道 群 众 的 需
求。”

杨素秋说，建设碑林区图书
馆时，相关的考核标准包括图书
馆面积和书籍数量，至于藏书质
量好不好，是否满足了当地民众
需求，特别难量化。她认为这更
应该作为考核内容，“如果将来
农村的图书室里不再都是《化肥

的使用方法》这类书，小孩才会
在大人们下地干活、外出打工
时，不是沉溺于手机里的短视频
而是去图书室；如果农村阅览室
里能有大量的绘本，好看的立体
书，孩子们才会打开阅读的兴
趣，这对提高整体民众阅读氛围
是很有好处的”。

杨素秋有一个朴素的愿望，
她希望《世上为什么要有图书
馆》这本书的出版，能促进各个
层级的图书馆书目变得更专业
且全面。

杨素秋生长在一个爱书的家庭，受父亲
影响，她从小喜欢阅读，最爱的是各类文学
作品。一路读到苏州大学中文系博士毕业，
她回到家乡陕西，成为陕西科技大学的一名
教师，教美学原理和艺术史。

“有时我会想：除了教书，我能不能走出
校园，为社会做点什么？”2020年，杨素秋来
到西安市碑林区文化和旅游体育局挂职，担
任副局长。从象牙塔来到政府部门，杨素秋
学习的第一件事是如何批文件。“阅”“阅处”

“阅示”，这三者有何区别？这是她要补的第
一课。紧接着，建设图书馆的项目来了，时
间紧、任务重，人手只有她和馆长小宁两人。

碑林区不仅是西安市面积最小的区县，
也是西安市单位面积GDP最高的区县，商业
繁华，旺铺抢手。种种原因，碑林区图书馆
临时选址在一座商场地下，杨素秋戏称其为

“地下室图书馆”。如果说场地装修是难啃
的骨头，那么图书采购则是最硬的骨头。除
去 180 万元装修经费，买书经费为 100 万
元。

建设图书馆的公告刚在政府网站发布，
商人们就纷纷找上门来。一开始，杨素秋诧
异于这些书商把数字细节都掌握得那么清
楚，其后她才发现背后的种种潜规则。给政
府配货的书商们，只会提供“馆配”——书商
提供什么书目，图书馆就买什么，而这些馆
配，大多是书店里卖不动的书、仓库里的滞
销书、没人看的自费书，等等。

身为一名人文学者，杨素秋坚持要自己
选书。“图书馆的灵魂是书目，我们要把钱用
在刀刃上，在皮囊和灵魂之间，我们选择灵
魂”。起初，杨素秋兴致勃勃地沉浸在浩瀚
书海中，随即就掉入了现实的泥沼。小小的
图书馆触动了各方利益，她甚至在深夜接到
威胁电话……图书馆从 0到 1的过程，也是
这位理想主义者在现实中摸爬滚打的过程，
最终，她打赢了这场“保卫战”，建成了一座

“没有烂书的图书馆”。
《世上为什么要有图书馆》就像是杨素

秋的“挂职日记”，她将建设图书馆作为日记
主线，串起了与书相关的各种经历。爱书之
人，能读到各种因书结缘的人生故事；为人
父母，能从中获得如何陪伴孩子选书的思
路；不同层级的宣传人员，或许也能从中了
解关于“传播”的秘密……杨素秋带领读者
看到一位位具象的人，走进一个个动人的故
事。

挂职一年后，杨素秋回到高校继续教
书。“看书、写作、讲课仍然是我最喜欢也最
适合的工作。以前我的生活比较单一，这段
挂职的经历打开了我往外走的门，今后如果
有合适的机会，我仍然愿意走出去”。
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一位长期生活工作在“象牙塔”的书
生，进入“官场”会发生怎样的故事？

2020年9月，陕西科技大学的文学教
师杨素秋来到西安市碑林区挂职一年，担
任文化和旅游体育局副局长。这一年，她
的主要任务是建设碑林区图书馆。在确定
图书馆采购书目的过程中，杨素秋遇到了
种种困难，但没有“烂书”的图书馆最终建
成了，甚至一度成为网红图书馆。杨素秋
将这段经历写成纪实作品《世上为什么要
有图书馆》，今年初由上海译文出版社出
版。

出版不到3个月时间，《世上为什么要
有图书馆》已加印3次，发行超4万册，横
扫各大新书榜、好书榜，甚至登上了淘宝热
搜。杨素秋也因为这本书走出了象牙塔，
进入大众视野——
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促进各层级图书馆书目更专业全面2
“能不能走出校园

为社会做点什么？”

1

知识分子不要陷入对大众的自我想象中3
杨素秋

西安市碑林区图书馆

2024年 3月 21日 16时，广东粤剧院国家一级作曲、著名粤剧
音乐家、粤剧唱腔设计大师黄壮谋（原名黄培）在家中安详离世，享
年100岁。

人生百岁终有期，仙逝长安梦不回。3月28日，广东粤剧院举
办“著名粤剧音乐家黄壮谋先生追思会”。来自社会各界的人士向
黄壮谋的遗像献上鲜花，深切缅怀这位“德艺双馨 堪称典范”的百
岁粤剧音乐人。
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由黄壮谋设计唱腔音乐的粤剧
《黄飞虎反五关》剧照

追忆粤剧唱腔设计大师黄壮谋

粤乐奇才百年壮谋
曾助红腔走向辉煌

身为省级非物质文化遗产
代表性传承人，黄壮谋一直心系
粤剧未来，热心扶掖后辈，帮助
后辈成长、成名、成家。

黄壮谋是国家一级编剧何笃
忠最崇拜的前辈之一。何笃忠编
导的《锦伞夫人》《惊世缘》《雾锁
东宫》等戏都是由黄壮谋担任唱
腔音乐设计。十年前，黄壮谋送
了一首诗鼓励他：“擅长编演导，
又能唱念做。辛勤结硕果，喜奏
步步高。”追思会当天，何笃忠来
到追思会现场，步原韵奉和诗一
首：“粤乐世家宗师导，天籁之音
奇才造。成就结出终身果，梨园
典范德艺高。”以表达他对黄壮谋
的深切怀念和崇高敬意。

广东粤剧院一团音乐员梁
妙翠也受益于黄壮谋的教导。
2019 年，广东粤剧院筹建粤剧
《谯国夫人》的主创团队，她接到
通知，协助黄壮谋完成《谯国夫
人》的唱腔设计。“此时离我进入
剧院工作还不足一年。我既诧
异又高兴，因为壮谋叔是粤剧界
的音乐泰斗，想不到我可以有机
会跟他学习。”梁妙翠回忆，“在

《谯国夫人》的唱腔创作过程中，
壮谋叔一直很客气，很谦虚。他
说：‘妙翠，我年龄大，我们是一
起合作的。我有唱得不好、写得
不好的地方，你可以提出啊。’这
令我十分震动。一个如此德高
望重的音乐大师，让我一个刚接
触粤剧唱腔设计的小学童去提
意见。”

在唱腔创作的过程中，梁妙
翠每周去壮谋叔家取一次唱腔
谱。“每次，他都会坐在藤椅上，把
写好的每段唱腔唱给我听，又详细
讲述他创作的思路，并叮嘱在排
练中要提醒演员乐队注意强弱、
情感等细节。他十分认真对待他
的创作工作，即使他当时已94岁
高龄。”梁妙翠对此深受感动。

“黄壮谋既是广东粤剧院，
也是广东省文化和旅游厅关心
下一代工作的杰出代表。”广东
省文化和旅游厅关工委执行主
任严建强提到，两年前，黄壮谋
在获得“第三届广东文艺终身成
就奖”后，就提出把奖金中的十
万元捐给厅关工委，用于发展关
心下一代的事业。

追思会现场陈列着黄壮谋
设计唱腔音乐代表作，包括1965
年由红线女、罗品超等主演的粤
剧《山乡风云》，1979 年由郑培
英、关国华主演的粤剧《秦香
莲》，1981 年罗品超主演的粤剧
《荆轲》等。这些作品无不体现
出黄壮谋设计的唱腔音乐“注重
在传统的基础上革新创造”。

“在艺术创作上，黄壮谋紧
跟时代的脚步，坚守工匠精神，
精益求精。他堪称守正创新的
典范。”广东省文化和旅游厅一
级巡视员杨树如此评价。

“黄壮谋老师给我们留下了
宝贵的粤剧艺术财富，包括他创

作的众多唱腔音乐经典作品，以
及 他 的 创 作 理 念 和 成 功 的 经
验。”在广东省剧协主席、广东粤
剧院院长曾小敏看来，“壮谋叔
善于在传统的基础上再创造，其
作品既不脱离传统又有创新的
元素。他还善于根据演员的声
音特点设计唱腔，让演员充分发
挥自己的声音特长，使演员在表
演中更加入戏。”

邓志驹也认为，“像黄老这
样的粤剧音乐人，通过粤剧唱腔
的设计，将粤剧老倌的成就推向
高峰。”黄壮谋在粤剧界早负盛
名，为马师曾的“马腔”、红线女
的“红腔”、罗家宝的“虾腔”等粤

剧唱腔流派的发展起到推波助
澜的作用。

追思会现场还有一张摄于
1999年的珍贵历史照片，记录了
黄壮谋、黄英谋在红线女家中，
与红线女共同研究粤剧唱腔音
乐的场景。

红线女艺术中心主任蒙菁
告诉羊城晚报记者，作为一名杰
出的粤剧唱腔音乐设计、伴奏
家，黄壮谋是红线女所创的“红
腔”走向成熟的助力人之一，“红
腔”的发展有他的一份功劳。

1960年，黄壮谋与红线女在
上海拍摄粤剧电影《关汉卿》时
首度合作，之后开始了长达数十

年的亲密友好的合作关系。其
中重要的一次合作是 1965 年合
作排演粤剧《山乡风云》，该剧是
红线女的代表作之一。黄壮谋
在该剧中为红线女主演的刘琴
设计音乐唱段，他创作的音乐既
有适合现代戏的创新之处，同时
也保留了粤剧传统唱腔的韵味。

此后，黄壮谋又为红线女创
作了《沙家浜》之“定能战胜顽敌
渡难关”等唱段，其创作的音乐
借鉴京剧、沪剧等兄弟剧种的音
乐特色，并根据红线女的唱腔特
点，巧妙融于粤剧的梆黄之中。
这些音乐均给观众留下深刻的
印象，并被广为传唱，成为经典。

黄壮谋出生于 1926 年，是
广东东莞人，自15岁起随父亲
黄不灭学艺，从艺80余年。他
待人平和，最喜欢大家叫他“壮
谋叔”。

“我的父亲一生钟情于粤剧
艺术，为粤剧音乐唱腔的传承和
发展付出了毕生的精力，作出了
突出的贡献。”追思会现场，黄壮
谋的儿子黄天明忆起父亲的点
点滴滴，“对于自己的从艺经历，
父亲总是感慨万千，时常跟我们
感叹当年15岁的他，为求生存，
在我爷爷黄不灭的带领下，习艺
入行。”

20世纪40年代起，黄壮谋
先后在名伶白玉堂、廖侠怀、陈锦
棠、靓少佳担纲的剧团担任头
架。新中国成立后，他参加珠江
粤剧团工作；1958年起，在广东
粤剧院担任音乐唱腔设计，为马
师曾、红线女、罗品超、文觉非、郎
筠玉、罗家宝、林小群等名家主演
的剧目设计唱腔音乐及伴奏。

黄壮谋担任唱腔音乐设计
的《黄飞虎反五关》《春香传》《荆
轲》《柳毅传书》《山乡风云》《沙
家浜》等剧目均成为粤剧的经典

作品；粤剧《楼台会》中的“罗帕
曲”、《春香传》中的“爱歌”、《绣
襦记》中的“莲花落”；粤曲《珠海
丹心》《王十朋祭江》《东湖春晓》
等作品，已成为传唱海内外的经
典名曲。

黄壮谋与父亲黄不灭、弟弟
黄继谋、妹妹黄英谋，因设计出
无数脍炙人口、经久不衰、获奖
无数的经典粤剧音乐作品，被业
内盛赞为“黄氏四杰”。黄壮谋
也于2022年获得第三届广东文
艺终身成就奖，成为首个获得该
奖项的粤剧音乐人。

在黄天明的印象中，“父亲
每天都要看岭南戏曲频道节目，
关心着粤剧艺术的最新发展。
他平常话语不多，但一谈起粤剧
艺术，便马上来了精神，说话滔
滔不绝。”

今年2月25日，广东舞蹈戏
剧职业学院粤剧学院院长邓志
驹登门探访黄壮谋。“我们围绕粤
剧唱腔设计，粤剧的传承发展和
改革创新，探讨了很久。”当时，邓
志驹还拿着手机录下了交谈的视
频，“这可能是壮谋叔生前录的最
后一个视频，非常珍贵。”

设计唱腔 革新创造

勤于创作 盛产经典

心系未来 扶掖后辈
文/羊城晚报记者 黄宙辉 实习生 黄明圆 通讯员 梁彦兰
图/广东粤剧院

由黄壮谋设计唱腔音乐的粤剧
《山乡风云》剧照

黄壮谋
（左）与罗品
超研究《荆
轲》的唱腔

黄壮谋
儿子黄天明
与 何 笃 忠
（左）合照
薛才焕 摄

追思会现场 黄宙辉 摄

1999 年，黄壮谋（中）、黄英谋（右）在红线女
（左）家中研究唱腔音乐 黄壮谋黄壮谋

黄壮谋工作照
由黄壮谋设计唱腔音乐的粤剧《秦香莲》剧照


