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【旧刊重识】

1984年最迷
人 的 女 演 员 是
谁？不会有别的

答案，一定是《大桥下面》饰演秦楠的龚雪。
她凭《大桥下面》，获得第七届《大

众电影》百花奖最佳女演员奖（第二、
三名是李羚和洪学敏）、第三届中国电
影金鸡奖最佳女主角奖。《大桥下面》
同时获得文化部1983年优秀故事片
一等奖，并且还获得了第41届威尼斯
电影节金狮奖提名。

金鸡奖的颁奖词这样写：“龚雪
同志在《大桥下面》中以含蓄、自然的
表演塑造了一个个体户青年的形象，
有层次地展现了角色的内心创伤、美
好心灵以及对生活的向往，特授予最
佳女主角奖。”

《大桥下面》折射出的时代创痛
是多层次的。包括大龄知识青年回
城后的问题（都30岁上下了还没有
工作，也无法结婚，有人甚至铤而走
险犯罪），上山下乡期间产生的子女
遗留问题（十年后的《孽债》当然反映
得更深刻全面），单身母亲遭受邻里
歧视排挤的社会问题……像“小秦，
你不知道，一个女人没有丈夫活在世

上，苦得很，累得很”“两个人都是个
体户怎么办？将来孩子连个劳保都
没有”这样的台词，很多观众都能从
这些问题中寻得共鸣。

据说龚雪对于演一个未婚先孕的
妈妈，有心理压力，甚至希望能让导演
改剧本。影片上映后效果不错（比刘晓
庆演《瞧这一家子》被骂水性杨花强
多了），个人道德瑕疵被融化在时代
对人物的压抑与桎梏之中。

龚雪饰演的秦楠，最大的迷人之
处，在于她的善良、隐忍，尤其前半部
没有太多的台词，只能通过表情与眼
神来表达。对此，《大众电影》上有篇
影评赞道：“龚雪还真在一双眼睛上下
了功夫。瞧，她在被查问‘执照’时的
惶恐，移居高门时的宽慰，被高母注视
时的拘谨，对长舌妇们的厌恶，听父规
劝时的隐忧，和肖云谈话时的感奋，以
及在医院隔帘倾听冬冬与志华对话时
的激动难抑……那眉敛睫动睑跳珠
闪，无一不是情真意切、恰到好处。”
《大桥下面》中的秦楠，实是1988年
《妈妈再爱我一次》中秋霞、1990年《渴
望》中刘慧芳的先声，往上也可以追溯
到1934年《神女》中的阮玲玉。

1984年最迷人的女演员

钟红明 上海《收获》杂志副主编【不知不觉】

去 年 ，
我的微信上
多了一位远
方 的 朋 友

——旅德作家海娆。她是重庆
人，硕士毕业于德国法兰克福
大学汉学系，也是一位翻译。然
后，我读到她历时两年，对年逾八
旬的德国老太太多洛丝进行抢救
式采访，完成的一部回忆录——
刚发表在《收获》长篇小说2024
春卷上的《多洛丝的上海》。

首先吸引我的，是海娆发
来的那些旧照片，背景里广州
上海重庆的老建筑，多洛丝从
童年的鬈发明眸，到靓丽动人
的青春少女；多洛丝母亲和她
就读的几所上海外国人学校；
满鬓白发的她与当年的小伙伴
亨丽叶的合影……那些在岁月
的流逝中沉淀的情感，铭刻在
那些老照片上，散发出迷人的
时间的香味。

1936 年多洛丝出生于广
州，母亲是美国人，外公是美国
建筑工程师查尔斯·伯捷，伯捷
被誉为“广州现代建筑之父”。
伯捷的故居还在，因为接待过
孙中山、蒋介石等政要，享有

“广州白宫”的美名。多洛丝的
父亲是德国人，曾任德国合步
楼公司最后一任驻华经理，抗
战时期向中国提供大量军火。
回忆录的第一章，《一场横跨南
中 国 的 旅 行》，讲 述 的 就 是
1941 年初，母亲带着多洛丝和
哥哥从香港到了上海，逗留了
半年后，在孙立人将军的德军
顾问冯斯坦先生陪同下，辗转
绕道石浦、天台、衡阳、贵阳等
地，到重庆去与父亲团聚。途
中有四十个苦力搬运行李、二
十个士兵背着长枪保驾护航，
那壮观的场景让五岁的小姑娘
终生难忘。然而她不知道，那
实际上是一次穿越日军封锁线
的军火运输。而主要的部分
《求学上海》，讲述的是 1946-
1951 年间，十岁的多洛丝一个
人来到上海，她的求学和社交
生活、度假经历，她亲身经历的
上海解放……

回忆录如同一部长镜头，
以多洛丝的足迹，打捞起珍贵
的流散海外的中国历史碎片，
这是多洛丝的成长史，也是一
段独特的外国姑娘在大动荡年
代的中国记忆。

多洛丝的中国记忆

【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席
尤今 新加坡作家【昙花的话】【拒绝流行】

曹林 北京时事评论员、教授“文旅结合”自古有 婚宴新风潮
“天水式出圈”

年轻的朋
友 阿 娥 这 个
月 总 共 接 到
三 张 结 婚 请
柬，全都设宴

于五星级酒店，酒席价格不菲，
阿娥自然得按照“市价”给红
包，而这项额外开销，化为了悬
挂在她心上三桶沉甸甸的水。
她苦笑着说：“难怪有人会把结
婚请柬称为红色炸弹！”问题
是，设婚宴的，并不是她什么推
心置腹的闺蜜，仅仅是办公室
的同事，想到那一大笔开支，未
免意兴阑珊。

至于新人，也有诸多怨言。
明明是自己的婚宴，却莫名其
妙成了傀儡。父母亲给了一个
长长的宴客名单：远亲近邻、朋
友同事，全都一网打尽。嘿嘿，
新人在婚宴上一瞅，许多都是

陌生面孔，父母在婚宴上如一
双蝴蝶穿插于百花中，比他们
还要兴奋还要忙碌，他们不禁
慨叹：“唉，到底是为谁辛苦为
谁忙呢？”婚宴过后，父母清楚
登记红包的数目，日后受邀，便
依此作为回礼的标准。

近来，有一股新的风潮悄悄
兴起：年轻人筹办婚宴。不需
要父母插手，他们会选择一个
环境优美的地方宴客，来宾都
是经过精挑细选的刎颈之交。
知心好友加上双方父母，出席
人数不超过 20 个。请柬上慎重
注明：不收红包和任何形式的
贺礼，只要大家以诚挚之心献
上美丽的祝福。在一对新人刻
意营造的浪漫氛围里，出席者
在没有任何经济负担的情况下
与新人吃吃喝喝，同欢共贺，快
乐得非常纯粹、纯净。

随手拍专用邮箱:ycwbwyb@163.com
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【如是我闻】

在汉语中，
“金发碧眼”的
近代意义是形
容欧洲的女孩

子，基本上是一种文明和高贵
的象征。在历史上，欧洲女性
的金发通常被认为是极具吸
引力且令人向往的，尤其是与
蓝眼睛搭配在一起的时候更
是如此。这种观念在今天的
欧洲广告和海报中依然可以
看到。但英文或德文中的
Blonde，也赋予了一些刻板印
象的含义，如一般男士认为，

金发女郎尽管更受欢迎，但其
智力并不如黑发女郎。原因
在于一般认为，这些金发女性
往往很少利用智力，仅仅依靠
外表就可以做到“无往而不
胜”了。

在纳粹雅利安人的意识
形态中，金发被解释为“北欧”
人种的发色，代表着力量、冷
酷、纯朴和忠诚。纳粹对金发
人种的认识，与当时美国电影
业所塑造并在国际上成功树
立的迷人、独立的金发形象形
成了竞争。纳粹的宣传官员

多次对好莱坞的金发英雄提
出尖锐批评，德国金发碧眼的
演员如卡米拉·霍恩或露特·
埃维勒在德国娱乐电影中所
扮演的英雄角色，正与好莱坞
的形象相对立。

我在德国留学的时候，听
到过一句其实是出自金发女
郎之口的话：Ich bin blond,
aber nicht bl d.（我是金发
碧眼不假，可我并不蠢。）可
见金发碧眼者本人也会发
声，希望改变以往对他们的
刻板印象。

对“金发碧眼”的刻板印象
李雪涛 北京外国语大学教授

文 学 作 品
带火一地一景
成为旅游热点
的 不 乏 先 例 。

近年来，这种例证不减反增。各地政
府、各界人士对此也仿佛共识度更
高。前几日赴江西三清山参加相关
活动，对此认识更深。

中国文学自古就有寄情山水的
传统，也拥有丰富的歌吟楼台亭阁的
名篇佳作。“登楼诗”几乎就要成为一
种文学类别。天下四大名楼，鹳雀
楼、滕王阁、黄鹤楼、岳阳楼，哪一个
不是因为有了文学名篇而声名远
播？站在今天的角度讨论，这些也都
可以说是文学与旅游结合的成功典
范了。

的确，通过优秀文学作品，特别
是再转变以其他艺术形式形成新的
作品，从而让相关的地域、名胜、名山
大川、江河湖海产生更大的影响力，
赋予更加丰富、生动、饱满的内涵，有
许多成功案例。从《大红灯笼高高
挂》的“乔家大院”，到《红高粱》的“高

密东北乡”，再到《繁花》里的和平饭
店、黄河路……“文旅结合”的成功范
例带来诸多启示。

网络文学是文学领域的新生事
物，与科技发展、传媒发达同步跃进，
显示出强劲的创造活力。网络文学创
作者数量众多，作品体量庞大，表达空
间延展无限，时间画轴也一样穿越自
如，为文学表达提供了诸多新的可
能。短短二三十年间，一部网络文学
作品改编成影视剧、动漫，在社会上引
发广泛热议，从而带火相关名胜景点，
几乎成燎原之势。

而这一切，应该说仅仅还是开
始，拓展空间仍然很大，结合的趋势愈
加明显。三清山不仅风景独特，也是
道教名山，与网络文学契合点不只一
二，两相结合，可以期待催生出更多优
秀网文作品。强强联手，积极推动文
旅结合，为作家创作提供丰沛资源，为
名山大川赋文学能量，通过改编和再
创作，打造新产品，传播正能量，为满
足人民不断增长的精神文化需求作出
新贡献，正当其时。

西 北 小
城天水在抖
音上火出圈

了，抖音生活
服务数据显示，

天水麻辣烫订单环
比上涨近180%，近一周旅游搜
索热度暴涨186%，火得甚至让
当地人都觉得莫名其妙，然后不
知所措，然后穷尽努力以西北式
豪爽花样宠游客。此时此刻，恰
如彼时彼刻，过去这一年在淄
博、哈尔滨上演过的那些火爆场
景，又在天水复刻：跨越上千公
里、转了多趟车、排队5小时，就
为吃麻辣烫。麻辣烫，为什么是
麻辣烫？当地人脸上写满问号，
要火，也是伏羲文化或者“八大
碗”之类，麻辣烫何德何能？

这种困惑，像极了很多网上

写文章的人，一心想写出爆款，
钻营流量规律，按爆款指南费心
巴拉写了很多，可关注者寥寥，
没多少阅读。可突如其来，哪篇
随意写的、自己觉得很一般的文
章，某天突然就火了。——研究
大半天，无心插柳，怎么就柳成
荫了呢？原来是得到平台推荐，
算法敏锐地Get到文章击中公
众的某个痛点关切点，推荐中顶
上热搜。感慨“有心栽花花不
开”之余，不得不承认，很多经验
判断、对用户的了解，真的不如
算法精准。

文旅宣传不也是如此？每
个地方都想复刻淄博和尔滨的
流量辉煌，文旅局长们卖力地推
介着本地最好的美食美景。可
那只是你以为的美食美景，你以
为的可能不是外地人以为的，你

费力宣传的可能没一个击中用
户的消费趣点。一个地方等“流
量”等了千年，最终完成那关键
一跃的，可能是算法对人心人
情、人间烟火的精准洞察！

这么说倒不是推崇“算法万
能主义”，更不意味着算法代表
着方向、算法应成为指挥棒，而
是说，在社交媒体时代，算法推
荐在“让一个地方被看见”上，起
着重要的推介引爆作用。

大数据推荐的辞典中没有
大城小城、一线二线，只有人间
烟火，只有美好生活。数据其实
并不神秘，它背后是无数普通人
追求美好生活的热望，算的是快
乐，追的是活法，普通与普通相
遇、汇聚、共鸣，形成一种强大的
托举力量，让那些看似普通的生
活和地方成为顶流。

3 月，春暖花开，
游 客 在 安 徽 黄 山 风
景 区 观 赏 黄 山 松 。
安徽黄山市实施 A 级
景 区 旅 游 免 费 开 放
措施，一季度非节假
日每周三为开放日，
全 市 范 围 内 24 处 A
级 旅 游 景 区 当 天 预
约免门票开放，吸引
众多游客纷至沓来。
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杨早 中国社科院文学所研究员

羊城晚报：曾骐先生为什么
会选择读考古学专业？

曾朝希：我父亲 1937 年在
香港出生。为了躲避日本侵略，
爷爷带着一家人离开家乡汕头
四 处 迁 徙 。 1937 至 1938 年
间，在香港居住，抗战胜利后
回到汕头。父亲一共兄弟四
人，除了我大伯参军外，其他
都是大学生。我父亲在 1955
年考上西北大学历史系，他大
学二年级时学校成立了考古
专业，父亲便成为了西北大学
首届考古专业学生。

在西北大学求学期间，父亲
有幸师从了许多学术界泰斗。
比如古文字学家唐兰、陈梦家、
胡厚宣，考古学家张长寿、石兴
邦，还有北京大学的苏秉琦、阎
文儒等老先生。1958 年，父亲
就参加了唐大明宫遗址和耀州
窑遗址田野调查和考古发掘。

羊城晚报：曾骐教授于 1959
年在西北大学毕业后留校任教，
至 1975 年 被 调 到 中 山 大 学 任
教。他为什么会回到广东？

曾朝希：1975 年，中山大学
历史系考古学专业筹建后不久，
在中山大学梁钊韬教授的鼓励
下，他才从西北大学调到中山大
学工作。梁钊韬教授后来复办
中山大学人类学系，他任系主
任，父亲也参与其中。当然，父
亲回到广州也是希望离老家更
近，方便照顾家里，因为毕竟我
爷爷奶奶年纪大了。

羊城晚报：令尊对您最大的
影响是什么？

曾朝希：父亲爱读书，这一
点对我影响挺大。我们家里堆
满了考古和历史方面的书本，有
时候无聊我会找来看一下。大
概小学五六年级时，我父亲开始
给我上课、教我学古文。他当时
拿了一本他读大学时的《古文观
止》，我现在还记得里面“曹刿论
战”那个章节，印象很深刻。这
让我比我的同学接受启蒙更早。

羊城晚报：您父亲是考古学
著名教授，他在您填报高考志愿
时，希望您学考古吗？

曾朝希：我从读中学的时
候，对历史、考古很感兴趣。但

那个时候，说实在的，整个经济
环境并不是很好。考古收入不
高，加之社会不重视，还是比较
冷门的一个专业。我读书成绩
还算不错，在 1991 年被保送到
中山大学经济学专业。

羊城晚报：当时令尊什么态
度，有持反对意见吗？

曾朝希：没有。我大学毕业
出来在银行工作后，工资就比父
亲还高，可以帮助家里改善经济
状况。那时父亲虽然是教授，但
工 资 不 高 ，生 活 非 常 简 朴 。
2003 年父亲带我去西安，去看
望他最尊敬的老师——石兴邦
先生。那时候石兴邦先生差不
多 80 岁了，跟他太太住在一
起。我们进到他家里面，看到居
住条件非常简陋，给我留下了很
深的印象。那个年代的学者完
全是做学问的，生活清贫，对物
质方面没有太多要求。我父亲
也是这样，但同时，他们又都有
自己的学术追求。

羊城晚报：您称全洪先生为
兄长，想必您和令尊的学生们私
下关系很好？

曾朝希：应该说跟他早期的
学生关系比较密切。当时中山
大学教师的宿舍居住条件也不
好，没有单独的教师公寓，都住
在校园东区的筒子楼里，和学生
宿舍相邻。所以父亲的学生们
跟他关系很密切，他们经常来家
里聊天。

羊城晚报：工作之外，令尊
生活中有什么爱好和习惯？

曾朝希：父亲最大的爱好是
读书，可以一坐大半天静静地看
书，他还习惯一边读一边在书上
做些笔记。另外在饮食方面，他
作为一个南方人，却非常喜欢吃
面食。在北方生活了 20 年，已
经习惯吃面食了。

羊城晚报：在您的心中，令
尊是个怎样的人？

曾朝希：生活中的父亲也
是 一 个 平 凡 人 ，是 孝 顺 的 儿
子，是有责任心的丈夫，也是
宽 厚 睿 智 的 父 亲 。 我 觉 得

“温、良、恭、俭、让”这五个字
比较好地体现了我父亲的一
生。

文/羊城晚报记者 文艺
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3月上旬，著名考古
学家、中山大学教授曾
骐因病在广州逝世，享
年87岁。

得知消息后，曾与曾
骐先生共事的师友，受
其提掖过的学生和后辈
纷纷撰文哀悼。海内外
大量纪念文章在网上转
发传播。

“先西大后中大，情
有独钟培育考古人才，
桃李满天下；从关中到
岭南，心无旁骛精研史
前社会，口碑遍士林。”
这是曾骐先生的学生，
中国社会科学院考古研
究所所长、殷墟博物馆
馆长陈星灿为其撰写的
挽联。

曾骐生于 1937 年，
广东潮安人。1959年于
西北大学考古专业毕业
留校工作。1975年调入
中山大学工作，先后在
历史系、人类学系任教，
历任讲师、副教授、教
授。2000 年退休后，曾
骐先后被聘为广东省人
民政府文史研究馆馆
员、广东省文物局专家
委员会委员、潮汕文化
研究中心特约研究员。

在曾骐的遗体告别
仪式上，逾百名考古人
从全国各地赶来，共同
缅怀他们无比敬爱的
友人、恩师。国家文物
局考古司、中国考古学
会、中国社会科学院考
古研究所等数十家单位
纷纷发来唁电。记者从
学生的系列追思文章和
家人的讲述中，得以还原
这位著名考古学家生前
工作和生活的场景——

广州市文物考古研究院
二级研究员、广州市文物博
物馆学会会长全洪是曾骐教
授生前往来最密切的学生之
一。他清楚记得，最后一次
与老师见面是 2024 年 2 月
17日（正月初八），当时全洪
与几位同级学生相约一起前
往老师家里拜年。

“老师精神很好，记忆力
惊人，能准确叫出多年不见、
从事其他职业同学的名字，
连工作部门都能说出。”全洪
说。

教师是曾骐教授一生中
最 重 要 的 社 会 角 色 。 从
1959年留校到2000年退休，
从西北大学到中山大学，曾

骐育人无数，培养了一批考
古学界的中坚力量。1975
年，曾骐调回中山大学后，尤
其着力岭南地区的史前考
古。“回想我们自 1981 年入
学至今42年间，受教受惠于
老师。”至今，全洪还记得读
书期间曾骐带着他们到南海
西樵山、湖南省博物馆、马坝
石峡遗址进行田野调查的经
历。

现任浙江省文物考古研
究所所长的方向明于 1985
年就读中山大学人类学系考
古学专业，是曾骐的学生之
一。“曾老师给我们讲授《新
石器时代考古》和《南方新石
器时代考古》两门课，我都是
课代表，并分别拿到 94 分、
85分的成绩。”方向明回忆。

如今方向明已经成为浙
江新石器时代考古和良渚文
化研究的权威专家，而曾骐
的教导无疑为他打下了良好
的基础。方向明本科毕业论
文以《良渚玉器所反映的原
始宗教》为题，曾骐为指导老
师，“至今我还保留着有曾老
师批注的论文草稿，曾老师
不但增补了注释和内容，连
错别字都没有放过。”

在全洪看来，老师扶掖后
学是出了名的。他的师兄、中
国社会科学院考古研究所研
究员傅宪国也说：“先生（曾骐）
决定和影响了同学一生追求，很
多人到中山大学读书，从懵然无
知学生，在先生的引导下，开始
知道考古、明白考古、理解考
古，并让其成为毕生追求。”

全洪提到，在曾老师的帮
助下多位中大学子考入中国社
会科学院考古研究所和北京大
学等科研机构和学校。

在史前考古的教学研究
中，曾骐尤为关注南方区域新
石器时代考古。全洪提到，在
1976年起的二十年间，曾骐多
次带领学生到西樵山进行考古
发掘和调查等教学实习。他对
中国尤其是南方的新石器时代
考古进行了深入研究，在中国
新石器时代文化特点与发展序
列、华南新石器时代文化时空
框架等众多问题上都提出过独
特的观点。他依据西樵山遗址
群等出土材料，长期开展华南
细石器、有肩石器和几何印纹
陶等遗存的研究，并于1995年
出版《珠江文明的灯塔——南海
西樵山古遗址》。“老师将西樵山
文化比喻成‘珠江文明的灯

塔’，得到了学术界的认可。对
西樵山两类石器的研究为珠江
三角洲史前文化的研究树立起
一个年代标尺。”

曾骐为岭南地区考古作
出的重要贡献，不止于广东，他
还多次赴香港进行考古调查和
发掘。现任广东革命历史博物
馆馆长易西兵回忆，两次赴港
考古工作是他和老师接触最多
的时候，在西贡蚝涌遗址的发
掘中，“老师们和我们一样下探
方挖土、铲土和推车，工地请的
工人很少，平均一个探方不到
一个工人，并且只是在旁边协
助我们，所以考古队老师、学生
都要自己动手清理。”

退休之后，曾骐也闲不下
来。他有更多机会和学生互
动，到全国各地参加学术活动
和调研考察。

易西兵还记得，2021 年，
已经 84 岁的曾骐欣然答应他
的邀约，亲自前往增城金兰寺
遗址发掘现场考察指导。“上午
到遗址现场指导，中午又到考
古院库房观摩出土遗物，一直
到下午。我们都担心他身体受
不了，准备送他回家休息。结
果曾老师兴致很高，又坚持参
加了晚上的师生聚会。”
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曾朝希：

父亲最大的爱好是读书

曾骐在南汉德陵指导发掘 全洪供图

【访谈】

曾骐教授 方向明 摄


