

早在刘海粟来新大约两年前,徐悲鸿就第六次踏足星洲,郁达夫也为他的不少画作题诗

不辞客路三千里

何华[新加坡]

“我并不希望做文章的人去直接行动,我知道做文章的人大概只能做文章的”

鲁迅的实录

刘荒田[美国]

郁达夫1938年底来到新加坡,一住三年多。其间,郁达夫参与了大量的报纸编辑工作和文艺活动,结交了一批志同道合的文艺界人士;虽然小说不写了,但政论、随笔、旧体诗的创作还是非常丰富的。

刘海粟在新加坡,住在胡毅坤医生家里。胡宅名为“期颐园”,是当时文人雅集之地,郁达夫少不了去常期颐园拜访胡毅坤,这一时期,他俩一个作画,一个题诗,故有“刘画郁诗”之称。

和李晓音(又名筱英)相恋同居。刘海粟为晓音画了一幅《芦雁》,晓音请达夫题诗,顺理成章。在那个特定的时代,刘画和郁诗里的“芦雁”,都是知识分子孤雁南飞的象征,郁达夫曾自比孤雁,颇有凄凉意。“炎荒怕读刘郎画”,无非是怕惹起故国之情。

画展,中途停留星洲,老朋友黄曼士安排他住在江夏堂二楼。没料到,他的画展在新加坡取得空前的轰动。郁达夫写了一篇《与悲鸿的再遇》发表在1939年3月2日《星洲日报》上。从文中知道,郁达夫1927年冬天因田汉的介绍,在上海初识徐悲鸿,看了悲鸿的画,很是欣赏。十多年后两人南洋相逢,郁达夫写道:“悲鸿先生的风采,还觉得没什么改变,只是脸上多了几条皱纹,但精神焕发,勇往直前的热情气概,还依旧和往年一样。”

他研究东南亚历史及考古学,尤其对中国外销瓷研究颇深。他又爱好植物学和园艺,对红毛丹品种改良甚有成就。1936年,他在旧汤申路买下两亩半荒山,开辟红毛丹种植园,名为“愚趣园”。他经常请南洋的文人雅士来此聚会,品尝红毛丹,欣赏他收藏的陶瓷,宾客就包括徐悲鸿和郁达夫。一次,韩槐准邀请郁达夫等人游愚趣园,正是红毛丹成熟之时,郁达夫写了一首七律,其中有两句:“不辞客路三千里,来啖红毛五月丹。”郁达夫后来又在韩槐准画面上多次题诗,如:《为槐准先生题悲鸿画〈喜马拉雅山远眺〉》。

鲁迅的《而已集》中,《再谈香港》这一篇纯记叙文,似鲜少被论者提及。半个世纪内,我读过多次,也予以特别的关注。今天读,发现一个颇好玩的社会现象——经济利益和文化专制有时是连贯的。比如说,书籍检查。

《再谈香港》所记,是鲁迅第三次进入这块英国殖民地的经过。他有十只书箱放在统舱里,六只书箱和一只衣箱在房舱里。查房开始,“两位穿深绿色制服的英属同胞”,手拿铁签,站在箱子旁,命令他打开。此处突现机锋,他发现,同是查关,广州的巡查员“脸上是有血色的”,只是抽查书籍,毫不凌辱;眼前的假洋鬼子“脸上是青色的”,把箱子倒空,翻搅,散乱的书籍高出箱面六七寸。检查员要打开第二只时,他央求停下。遂有讨价还价。检查员要十块钱,他只肯出两块,并非小气,是因为只有两张一元钞票,此外是一张十元钞,不舍得出。谈不拢,便继续开箱。又一轮磋商,他添到五元,对方要七元,不愿再减。他索性放任。检查员也累了,趋于潦草。开了八箱后放行。

1940年底,画家刘海粟受星洲南侨筹赈总会邀请来到新加坡,1941年2月23日举办义赈画展,支持抗日。郁达夫当然要在报纸上为老朋友写文宣传,画展开幕前一天即2月22日,他在《星洲日报·晨星》发表《刘海粟画展》一文,向南洋介绍这位大名鼎鼎的中国画家。郁达夫写道:“我和刘教授订交二十余年,略知其生平,故特简述数言,以志景慕。……法国诗人有一句豪语,叫作‘人生是要死去的,诗王才可以不朽’;艺术家的每一幅艺术作品,其价值自然是可和不朽的诗歌并存;诗王若是不朽的话,艺术界之王,当然也是不会死的。我在这里谨以‘永久的生命’五字,奉赠给刘教授,作为祝教授这次画展开幕的礼品。”

翻开郁达夫诗集,发现1941年他在星洲为刘海粟的画写了很多首“题画诗”。因为那时国难当头,这些“刘画郁诗”有一个明显的特点:表达他们的乡情、愁绪与愤慨。以郁达夫的两首题芦雁诗为例,一是《为胡毅坤先生题海粟大师画芦雁》:“故国音书到浙稀,料因烽火暗边圻。画中大见沧桑感,南雁西风菽正肥。”我们从“画中大见沧桑感”一句,可知刘画此画之苍凉格调。这首郁诗发表在1941年3月19日《星洲日报》“繁星”副刊,四个多月后郁达夫又在“繁星”副刊上发表一首《为晓音女士题海粟画芦雁》:“万里南飞客感深,露香菽米费搜寻。炎荒怕读刘郎画,一片兼葭故国心。”郁达夫1940年和王映霞分手后,不久

其实,1939至1941年,郁达夫也为徐悲鸿的不少画作题了诗,“徐画郁诗”同样值得关注。

早在刘海粟来新大约两年前即1939年1月,徐悲鸿就第六次踏足星洲,于当年3月在中华总商会举办“徐悲鸿教授画展”。这次徐悲鸿来新,本来只是“路过”,顺便办展。因为大诗人泰戈尔邀请他去印度开

此外,郁达夫《题悲鸿画梅》七绝曰:“花中巢许耐寒枝,香满罗浮小雪时。各记兴亡家国恨,悲鸿作画我题诗。”他俩各自作画和文学的手段抒发家国兴亡之感,这一时期郁达夫的诗作令人想起杜甫的《秋兴八首》,颇有杜甫的沉郁风格,是名副其实的“郁诗”。

并不是恶意。即使使价,也须在小小乱七八糟之后,以掩人耳目。然而,接下来的毁坏,是含恶意的,因他只肯出角子,而银角子沉甸甸地放在制服的口袋,易为“主人翁”所发现。随后,“主人翁”驾到,是颇胖的白人,又是一番折腾。真正的太平,在一位同胞进来,以再度开箱威胁,问明已交贿金,拿走枕头的角子后实现。

事过后,茶房和鲁迅闲谈。前者将此番翻箱倒柜归咎于作者。为什么?因为生得太瘦,被怀疑为“贩鸦片的”。鲁迅愕然,慨叹人寿有限而“世故”无穷。联想到自己的胡子,在广州某日报,有人著文警告他,胡子不要变灰色,更不要变红色。

鲁迅与贪婪者谈判,缴纳贿金,只为旅途安宁,书籍无损,和普通的读书人并无二致。他的圆通叫我佩服,最后进房间要求开箱的同胞问他“给了多少钱”,他只道“你去问你的一伙去”,而不敢说确数,因他不知道钱在手的那一位同胞会不会私吞,从而招来纠纷。他这样的识时务,恰令我感到亲切。设若反过来,和检查员吵架,和洋鬼子对骂,声言向当局检举他们的贪腐和故意为难乘客,那就吃尽眼前亏。以他的身板,能否受得起一巴掌、一推搡或镣铐伺候,大成疑问。从操,风骨见于文字易。鲁迅云:“我并不希望做文章的人去直接行动,我知道做文章的人是大概只能做文章的。”

且细究,这样的检查目的是什么?是怕内容不良的文字流入香港吗?检查员可是连信札也一一读过的。然则,何谓“不良”?话说回来,只要想及,不这样检查索贿就师出无名,心中便豁然。权力寻租也需要理由。

待检查员离开,鲁迅方省悟,两位同胞开头的捣乱,

总之,这篇是当年一个中国人的实录。

在闹市里行走,忽然遇见这僻静的梅庵,里面别有洞天

到此间应带几分仙气

黎清越

在肇庆端州的一处闹市区,藏着一座小庙,那便是千年古刹——梅庵。

一点禅心”,木制对联上小小的“禅”字与亭旁墙上大大的“禅”字,相映成趣。进得亭来,撞钟三下,坐在旁边的菩提树下,静思如入禅。

再往前走,便是六祖井。井呈八角状,井口呈圆形,井台用水花岗岩砌成,石上凿有莲花图案,井壁系青砖堆砌。据记载,六祖并始建于唐代,直径120厘米,井深888厘米,井水清冽、甘甜,曾是庵内僧侣日常饮用水源。

隐合禅机。

传说唐代六祖惠能喜爱梅花,他返回家乡新州探亲途中,曾客居端州,在城西岗上植梅,并掘井灌溉。宋至道二年(936年),智远和尚为纪念惠能祖师,便在此处建庵,取名梅庵。走近,但见青砖绿瓦,古树掩映,更像是供人居住清修的精舍。

然后就是大雄宝殿、碑廊、六祖殿。大雄宝殿保留了宋朝建筑的结构风格,千年不朽。碑廊记载着千百年久远的历史,仿佛如文字禅,“即文字而离文字”,

我想,最高的境界是融入尘世又能超凡脱俗吧。就像在闹市里行走,忽然遇见这僻静的梅庵,里面别有洞天。

古朴,沉静。山门小巧,门额的“梅庵”二字,仿佛要诉说一段千年的历史,又欲语还休。山门两边,一对对联嵌石上:“梅香标菴,庵静悟禅机”。进得山门,拾级而上,来到常光亭。“到此间应带几分仙气,坐定后宜生



打造澳门新文化名片

文/羊城晚报记者 王丹阳 图/主办方提供

张艺谋“湾区首个”驻场秀12月亮相



驻场秀筹备专题交流座谈会现场

何超琼:等了七年,要为澳门开一扇门

“这一等就是七年,这是我多年的梦想”“终于等到了张艺谋导演和一位专家”,美高梅中国控股有限公司董事长及执行董事何超琼诚恳地说,适逢澳门迈进新的“1+4”多元发展,在此重要节点驻场秀落地,足证张艺谋导演对澳门演艺未来的信心。

何超琼表示,澳门虽然地方很小,但是很有特色。立足澳门,可以向世界分享东西方文化交汇的内容,美高梅将利用这个舞台以及其他方面,推动澳门影视的发展。何超琼表示,将打造驻场秀成为澳门一张亮丽的文旅名片,在原创新及科技赋能下,从中国文化底蕴中挖掘出革新内涵,也让澳门青年参与带头以实际行动,为本地演艺产业注入高质量、具有生命力及延续性的新发展动能,扩大澳门“一基地”演艺之都的独特优势,辐射粤港澳大湾区,将中华文化推向世界。

张艺谋:澳门的年轻人要加入进来

《MGM 2049》是导演张艺谋在粤港澳大湾区执导的首个驻场之作,将于今年12月入驻美高梅剧院。

这一“粤港澳大湾区首个”驻场秀将是怎样的模式? “其实它讲的都是关于人的故事,讲历史的故事,我们不能忘记祖辈留下的文物和艺术。”张艺谋表示,让每一位观众都是舞台节目的参与者,融入到几百年甚至上千年的古老文化中,打开全新的感官认知。除了娱乐之外,可以让年轻人了解传统文化,达到传承和学习的目的。

“2047”的演出,放到澳门就想做升级版就叫2049。“2049年是新中国成立100周年,澳门回归50周年。”他说。

主办方介绍,驻场秀还将在张艺谋指导下转化成一个个集“传承文化、培育人才、促进澳门多元发展”多功能于一体的观演基地,重点带动澳门青年人,旨在进一步提升澳门演艺业的国际竞争力。

“艺术的本性是年轻的、青春的、有活力的、面向未来的。”

“澳门的年轻人要加入进来,澳门的未来要靠你们。”张艺谋说。

如今,打开手机随时随地看短视频……如何让见多识广的观众看到不一样的演出?

“最重要的就是创新”,张艺谋表示创新对于任何人、任何艺术、任何产品来讲都非常重要,是新质生产力的体现,也是团队遇到的最大挑战。“怎么做到不一样?12月份大家来看就知道。”他笑着说。

至于为何叫2049?张艺谋透露,之前在北京做过3季的



张艺谋与何超琼

国漫电影如何燃起年轻人热情

羊城晚报记者 威耀琪

近日,全国电影(广州)交易会暨第25届全国优秀影片推介会在广州增城举办。该会议被视为新一年度电影市场“晴雨表”和“风向标”。

据介绍,从陪伴几代人成长的“熊出没”动画IP,到近年来涌现的传统文化、科幻、现实主义等多元题材,广东电影正在规模化地进入精品时代。

会议期间,路演推介影片超160部,广东重点电影项目招投标对接会重磅开展,多部粤产电影精品悉数亮相。其中,咏声动漫携2024年全新作品——国漫电影《落凡尘》和合家欢动画电影《猪猪侠大电影·星际行动》展示推介,获市场关注。

当前,广东出台系列支持影视产业高质量发展的政策措施,推动全省影视创作生产能力持续提升。在动画电影领域,广东向来拥有丰富的创作资源和独特的产业优势。

近年国漫不断“燃”起年轻人的热情。咏声动漫电影事业部总经理黄龙表示:“国漫的‘火’源自年轻一代的文化自信,对中华优秀传统文化的认同感。从国漫到国潮,优质的国漫作品将动漫与中华优秀传统文化进行创新融合,饱满的情感内核才是年轻人能够共情的。”

“这部作品一定会和年轻观众产生共鸣。”在广东重点电影项目招投标对接会上,国漫电影《落凡尘》,受到投资机构的重点关注。“影片取材自中国四大民间传说之一《牛郎织女》,围绕牛郎织女后代冒险展开,故事内核无关爱情,却是爱的延续,守护家乡,讲述亲情与责任。”据《落凡尘》导演钟鼎介绍,作品通过融入二十八星宿等极具特色的传统文

向世界展现广东美食品牌! 广交会首次设立美食街

文/图 羊城晚报记者 詹淑真 通讯员 粤市监

第135届中国进出口商品交易会(简称“广交会”)正在火热进行中。记者了解到,广东省市场监督管理局联合中国对外贸易中心在本届广交会上首次设立美食街,为广大参展商和观众提供更丰富多元的餐饮体验,向世界展现广东美食品牌,为广交会增

添文化魅力和商业价值。一批代表广东文化、体现广东特色的餐饮集团和食品企业踊跃参与,“陶陶居”“广州酒家”“莲香楼”“新宝堂”等消费者耳熟能详的品牌亮相,非遗展示、品牌现场还设置地理标志产品、中华老字号等专区,品种丰富、形式多样,为参展商和观众提供传统美食的同时宣传广东美食文化,进一步提升广东食品行业的整体竞

争力和品牌影响力。广东省市场监督管理局有关负责人表示,广交会美食街将通过特色的餐饮文化,注入广东美食文化,进一步增进客商对广东美食的认知及了解。还将充分利用媒体和各类展示平台,线上线下协同联动,制作美食地图,大力宣传广东美食、广东产品,提高“食在广东、游在广东、购在广东”美誉度,用美食吸引客商,留住客商在粤消费。

时,通过地标产品推介、地标文化展演、传统文化巡展等方式突出展示广东文化,让来宾沉浸式体验广东美食,进一步增进客商对广东美食的认知及了解。还将充分利用媒体和各类展示平台,线上线下协同联动,制作美食地图,大力宣传广东美食、广东产品,提高“食在广东、游在广东、购在广东”美誉度,用美食吸引客商,留住客商在粤消费。



本届广交会上首次设立美食街