



演出中的范胜男

壹  
21岁的豫剧团长贰  
把舞台搬进直播间

本版图片由受访者提供

有本版新闻线索  
请扫码加群报料

豫剧是中国五大戏曲剧种之一,已有上百年历史,在河南等地有着深厚的群众基础。作为土生土长的“河南妮儿”,范胜男从小爱听戏、唱戏,在小伙伴迷恋流行歌的年纪,她听不腻的却是咿咿呀呀的戏曲。小时候怎么也背不会的课文,范胜男会自己编成豫剧小调,多唱几遍也就记了下来。

10岁那年,范胜男进入河南省王希玲艺术学校学习,师承著名豫剧表演艺术家张宝英的高徒刘爱英,成为豫剧崔派第四代传人。14岁还未毕业,她已正式登台演出。

范胜男和剧团每年的工作从夏天开始,到第二年春天收完麦子时结束。他们线下演出的市场基本在农村,工作节奏随时令而变,农忙时休息,农闲时走入田间地头,搭台唱戏。

2021年的春天,疫情搅乱了剧团的工作规划。那段时间,线下演出市场基本停摆,收入断了,剧团里40多号人的日用开销却分文不少,为了生活,大伙一个接一个地离开,有人去送外卖,有人做保安,还有的去了南方工厂打工……

范胜男学习刻苦,还极具天赋,学起来,总比同学更快一步。然而,由于“个子不高、不够漂亮”,国营的专业剧团来学校挑人时,她总被淘汰,“看着身边的小伙伴一个个被挑走,自己还在原地,心里很是失落。”毕业后,范胜男进了一家民营剧团唱戏。

然而,范胜男心中对更大舞台的渴望从未熄灭。2013年,21岁的范胜男已经在民营剧团唱了四五年的话,她厌倦了在当地戏曲“小圈子”枯燥重复的演出,决心走出去,唱自己想唱的戏,把豫剧带到更远的地方。

范胜男守着一个名存实亡的剧团,欲哭无泪。剧团成员来辞行时,她甚至无法开口挽留,“大家都要挣钱吃饭,不可能让大家一直等着我,等着不确定什么时候能有的演出。”

范胜男也有自己的日子要操心,为了挣钱,她学习其他戏曲演员的经验,开始尝试直播,没想到效果出奇地好。范胜男一个人唱戏,每晚都能有几百元的收入,她有了新的想法,“为什么不让大家回来一起唱?”

范胜男给天南地北的剧团成员打电话,请他们回来,虽然前途迷茫,但大家都没怎么犹豫,纷纷赶回河南,剧团很快重新组织了起来。“说到底,大家心底都爱唱戏。”范胜男说。

2021年10月1日,在老家堂屋内,范胜男带着剧团成员开始了首场直播。第一次面对四四方方的小屏幕,范胜男心里直打鼓,她既兴奋又紧张,直到一曲唱罢,看到弹幕里的满堂喝彩,心情才安定下来。

靠着直播的打赏收入,剧团的温饱问题初步得以解决。

范胜男创立了安阳市青年豫剧团,自己来当团长。

剧团成立之初,40多名成员几乎都是年轻人。范胜男告诉记者,当时河南省内的民营剧团中基本都是老人,她的青年豫剧团独树一帜,大量招募年轻的戏曲演员,“想向观众传递一个信息——现在有很多青年人在传承豫剧,热爱豫剧。”

剧团草创之际,没有知名度,为了争取演出机会,范胜男带着一摞摞传单,一个村一个村地跑。村里的老人看见这位自称“团长”的小姑娘,不信任直接挂在脸上,“我说得再好,人家就是不相信我们是豫剧团,以为是一帮年轻人小打小闹,整着玩儿。”

正因演出机会难得,范胜男带着剧团认真对待每一次登台,反复打磨表演细节,最终凭借高质量的演出赢得了知名度,剧团在很多村子演过一场后,第二年的合作便直接敲定了。

“酒香不怕巷子深。”这是范胜男琢磨出的道理,即便在初创时有过困苦的时刻,剧团还是很快走上了正轨。在剧团成立的第二年,范胜男和成员们基本不必再为生存发愁。

2024年以来,剧团每个月都要演出80多场,跑遍了河南、河北、山东、山西、安徽等地的村庄。村民们骑着三轮车、电瓶车,从各地赶来,围坐在戏台

河南安阳女孩范胜男从小热爱豫剧,10岁开始学戏,14岁登台表演。2013年,21岁的范胜男创办了一家民营剧团。此后11年,范胜男始终凭一腔热爱坚守,剧团低谷时,成员接连离去,她却从未想过放弃。

为了更好的发展,范胜男还把舞台搬进了直播间,通过直播大戏吸引观众。范胜男相信,“好的东西一定有人喜欢”,她想通过互联网,让更多人听到豫剧,爱上豫剧。

范胜男还是喜欢在真正的舞台上唱戏。她总觉得,直播间虽有上万人,但呈现在屏幕上的却是一串跳动的数字,远不如现场台下几百张面孔来得亲切和踏实。演出市场恢复后,范胜男和剧团重新走入村庄,把戏曲送入田间地头。

范胜男还记得,疫情后的第一场线下演出,原本客户只定了3天的戏,没想到村民们对剧团的反响极好,3天延长到5天,5天又延长到8天,最后剧团足足唱了8天24场戏,台上演的和台下听的,一次性过足了戏瘾。

2024年以来,剧团每个月都要演出80多场,跑遍了河南、河北、山东、山西、安徽等地的村庄。村民们骑着三轮车、电瓶车,从各地赶来,围坐在戏台

下,听得如痴如醉。范胜男站在舞台上望下去,“满地都是白头发”,她深知自己的演出能给中原大地沉寂的小村带去热闹,而这些留守的老人最需要的正是热闹和陪伴。

线下演出条件艰苦,村里没有住宿条件,团员们自己带着被褥和帐篷席地而睡,没有人抱怨,似乎每个人都默认“唱戏的就是过这种日子”,大家很累,但心里踏实,开心。

在线下演出的同时,范胜男也会在舞台一侧架起手机,安排直播。她积极拥抱一切有助于剧团发展的事物。“我们一定要越来越好。”范胜男的话诚又踏实,“线上直播能让更多人认识豫剧,认识我们剧团。我们要传承和发扬豫剧,也要把日子过得越来越好,这两者息息相关。”



剧团在村里演出

## 52岁考研“上岸”的茶学新生



羊城晚报记者 谭洁文 实习生 张宝怡

卖茶和考研的结合

考研这件事第一次在肖朝虎心里埋下种子,是源于跟同事的一次吃饭。同事提到自己有个同学跨专业报考了书法研究生。“我当时觉得挺有意思。以前我对大龄考研有点印象,类似有新闻说陪孩子考研,最后孩子没考上,自己考上了。再听同事这么一聊,我这个年纪可以读研的印象留下来了。”

彼时,肖朝虎正在为父亲在贵州老家种出来的茶叶找寻销路。肖朝虎的家乡位于贵州省遵义市正安县,他父亲从2007年开始种正安白茶,茶园面积几十亩,每年都能生产出100公斤茶叶。2019年,他父亲打电话告诉他,茶青收购价太低,希望加工成干茶,让他帮忙销售。于是,肖朝虎开始帮父亲卖茶。最近几年,全国茶产业整体产能过剩,肖朝虎家乡的茶企业零售能力不强,产出的茶叶只能作为原料茶出售。

东部地区,东部地区收购价格波动较大,导致茶青收购价时而腰斩,茶农倍感无助。卖茶,读研,两条线索在2023年9月的一个凌晨,突然在肖朝虎的脑海中交汇。半夜醒来时,他灵光乍现:“要不我考一个茶学的研究生?”对于肖朝虎来说,“把家乡的茶卖出去”是天然的使命。1988年,肖朝虎参加高考,成绩排名全县第一,被北京的大学录取。为了攒去北京的路费和学费,父亲把家里的牛卖了,村民们出钱资助,三块五块,一块两块,肖朝虎总共揣着375元到了北京。

“可能因为我是农村出来的大学生,天然有一种想要带动家乡的使命感。如果我把这个研究生学成,能力足够的话,或许可以进一步把我们家乡的茶产业也带一带。”肖朝虎表示。

这个想法一出,他马上上网查询考研是否有年龄限制。尽管网上不少文件显示原则上看研报考不超过45岁,但肖朝虎并没有放弃,发邮件向学校招生办咨询;得到了没有年龄限制的回复后,他又给心仪的导师发了一封言辞恳切的邮件,询问如果考上了是否愿意做他的导师。这封邮件得到了老师肯定的答复。导师比他还年轻,这一点他早有心理准备,闻道有先后,年龄不是问题。

肖朝虎也做了一份英语真题检验自己的英语水平,60分的客观题他得到了50.5分。他做完题后,觉得自己的成绩不错,便和妻子说自己准备考研。妻子一开始觉得不可思议,后来两人深入交流后,妻子也表示理解,并且支持肖朝虎的决定。肖朝虎的备考生活正式拉开了帷幕。

刚考完,肖朝虎马上就估分,他认为自己能考320分左右,考上的几率很大。查成绩那天,分数给了他一个惊喜。那天是周一,下午3点整,肖朝虎准时坐在办公室的电脑前,打开查分网站。第一次登录时,网站还没有刷新;过了几分钟,他又登录网站,这次分数跳了出来!“我考了398分!”肖朝虎忍不住惊呼,公司的同事听到后纷纷道贺。后续,肖朝虎顺利通过了复试,成功上岸茶学硕士。

考研上岸并不是结束,而是一个新的开始。这是肖朝虎走入茶行业第一步,也是他助农的开始。考上研究生后,他决定提前退休,全身心投入到茶行业中,推动家乡茶叶事业的发展。

他说:“做这个事,不是为了盈利,索性公开宣布做公益。”复试结束之后,肖朝虎回到家乡,将自己想要做公益助农直播的想法和镇政府的领导交流,得到支持。受肖朝虎的启发,镇政府决定建立电商直播孵化基地,让肖朝虎带动家乡的人做短视频和直播,同时在茶山建立直播打卡点,给茶山赋予内容元素。

目前,肖朝虎已经在视频号和抖音上进行了多场直播。在直播中,肖朝虎总是笑吟吟地介绍茶知识和家乡正安的特色茶叶。侄子是他的助理,在他中场休息时,热爱制茶、具有丰厚茶知识的侄子,便会代替他讲解茶叶。同时,肖朝虎也

善用AI的大龄考生

肖朝虎的生活俭朴,平时喜欢坐地铁上下班。工作日的早晨,肖朝虎随着人潮登上通往公司的地铁。地铁上的人们或闭眼浅寐,或在玩手机,而肖朝虎在刷考研政治选择题。到了公司后,处理完工作事务,肖朝虎便在办公室复习考研的内容。需要肖朝虎处理的工作不多,但琐碎,时不时有邮件需要他处理,这时会中断他的复习思路。但这并不是肖朝虎备考中最大的难题。

肖朝虎需要在100天左右的备考时间内,学习一个全新的学科的专业知识,而他的记忆力相对年轻时已大幅下降。这对于肖朝虎而言,无疑是一个巨大的挑战。“一开始我只是想把2023年底的考研当作模考,就当去熟悉一下,看看这个

考试是怎么回事。”但使用AI备考后,肖朝虎改变了这个想法。

肖朝虎接触AI有得天独厚的条件。他的本科是计算机专业,而且供职的公司服务于美国顶尖的科技企业。在工作的过程中,他能了解最前沿的AI信息。同时,肖朝虎感受到AI深刻地影响自己所处的传播行业,因此一直高度关注AI的发展。在2023年3月份,ChatGPT刚刚开始对外开放使用时,肖朝虎就成为了ChatGPT的第一批用户。但3个月之后,肖朝虎便没有使用AI产品。直到11月份,OpenAI公司举办第一届开发者大会,国内掀起了新一轮人工智能的热潮。肖朝虎意识到自己一定要用上AI,用AI辅助工作的同时,也用AI辅

助备考。肖朝虎让AI帮助他做题。他将收集到的所有真题输入AI中让AI回答,在这一过程中,他不断总结使用ChatGPT的经验。为了保持答案的准确性,他将参考书目扫描入ChatGPT中形成一个知识库,让AI优先使用知识库中的内容回答问题。之后,肖朝虎又让ChatGPT再做一遍真题,并且添加更多的限定条件优化答案。在考前一周,他最后让AI总结每道题答案的要点并给出助记词,再将助记词编成歌谣或顺口溜,解决了他的记忆难题。

AI的使用,大大提高了肖朝虎的备考效率,他上岸的信心也大大提升:“用上AI之后,我觉得再努力点,就能考上。”

会邀请朋友与他联合直播,以此丰富直播内容。未来,肖朝虎希望带动更多家乡的年轻人进行直播,建设好家乡农产品宣传零售的渠道。

除了直播,肖朝虎也在计划暑期组织到家乡的研学旅行。他希望吸引更多城市人来自己的家乡,既能够满足城市居民体验乡村生活,也能推动家乡产业的发展。

肖朝虎说:“本科毕业到现在差不多三十年,在过去三十年,我在传播行业有了一些积累。现在的人能活到八十几岁,我从52岁到80岁,还有三十年。”在新的三十年里,52岁的肖朝虎又成为一名新生,在茶行业中开始新的探索、新的积累。

52岁的茶专业新生

羊城晚报记者 谭洁文 实习生 张宝怡

肖朝虎和父亲