

漫读周末

人世间



有本版新闻线索  
请扫码加群爆料

本版图片由受访者提供



演出中的范胜男

从田间地头到直播平台：  
一位豫剧团长的  
热爱和坚守

羊城晚报记者 王隽杰

河南安阳女孩范胜男从小热爱豫剧，10岁开始学戏，14岁登台表演。2013年，21岁的范胜男创办了一家民营剧团。此后11年，范胜男始终凭一腔热爱坚守，剧团低谷时，成员接连离去，她却从未想过放弃。

为了更好的发展，范胜男还把舞台搬进了直播间，通过直播大戏吸引观众。范胜男相信，“好的东西一定有人喜欢”，她想通过互联网，让更多人听到豫剧，爱上豫剧。

壹

21岁的豫剧团长

豫剧是中国五大戏曲剧种之一，已有上百年历史，在河南等地有着深厚的群众基础。作为土生土长的“河南妮儿”，范胜男从小爱听戏、唱戏，在小伙伴迷恋流行歌的年纪，她听不腻的却是咿咿呀呀的戏曲。小时候怎么也背不会的课文，范胜男会自己编成豫剧小调，多唱几遍也就记了下来。

10岁那年，范胜男进入河南省王希玲艺术学校学习，师承著名豫剧表演艺术家张宝英的高徒刘爱英，成为豫剧崔派第四代传人。14岁还未毕业，她已正式登台演出。

贰

把戏台搬进直播间

范胜男和剧团每年的工作从夏天开始，到第二年春天收完麦子时结束。他们线下演出的市场基本在农村，工作节奏随时令而变，农忙时休息，农闲时走入田间地头，搭台唱戏。

2021年的春天，疫情搅乱了剧团的工作规划。那段时间，线下演出市场基本停摆，收入断了，剧团里40多号人的日用开销却分文不少，为了生活，大伙一个接一个地离开，有人去送外卖，有人做保安，还有的去了南方工厂打工……

范胜男学习刻苦，还极具天赋，学起戏来，总比同学更快一步。然而，由于“个子不高、不够漂亮”，国营的专业剧团来学校挑人时，她总被淘汰，“看着身边的小伙伴一个个被挑走，自己还在原地，心里很是失落。”毕业后，范胜男进入了一家民营剧团唱戏。

然而，范胜男心中对更大舞台的渴望从未熄灭。2013年，21岁的范胜男已经在民营剧团唱了四五年的戏，她厌倦了在当地戏曲“小圈子”枯燥重复的演出，决心走出去，唱自己想唱的戏，把豫剧带到更远的地方。

范胜男守着一个名存实亡的剧团，欲哭无泪。剧团成员来辞行时，她甚至无法开口挽留，“大家都要挣钱吃饭，不可能让大家一直等着我，等着不确定什么时候能有的演出。”

范胜男也有自己的日子要操心，为了挣钱，她学习其他戏曲演员的经验，开始尝试直播，没想到效果出奇地好。范胜男一个人唱戏，每晚都能有几百元的收入，她有了新的想法，“为什么不让大家回来一起唱？”

范胜男给天地南北的

地方。在这一年，她创立了安阳市青年豫剧团，自己来当团长。

剧团成立之初，40多名成员几乎都是年轻人。范胜男告诉记者，当时河南省内的民营剧团中基本都是老人，她的青年豫剧团独树一帜，大量招募年轻的戏曲演员，“想向观众传递一个信息——现在有很多青年人在传承豫剧、热爱豫剧。”

剧团草创之际，没有知名度，为了争取演出机会，范胜男带着一摞摞传单，一个村一个村地跑。村里的老人看见这位自称“团长”的小姑娘，不信任直接挂在

剧团成员打电话，请他们回来，虽然前途迷茫，但大家都没怎么犹豫，纷纷赶回河南，剧团很快重新组织了起来。“说到底，大家心底都爱唱戏。”范胜男说。

2021年10月1日，在老家堂屋内，范胜男带着剧团成员开始了首场直播。第一次面对四四方方的小屏幕，范胜男心里直打鼓，她既兴奋又紧张，直到一曲唱罢，看到弹幕里的满堂喝彩，心情才安定下来。

靠着直播的打赏收入，剧团的温饱问题初步得以

脸上，“我说得再好，人家就是不相信我们是豫剧团，以为是一帮年轻人小打小闹，整着玩儿。”

正因演出机会难得，范胜男带着剧团认真对待每一次登台，反复打磨表演细节，最终凭借高质量的演出赢得了知名度，剧团在很多村子演过一场后，第二年的合作便直接敲定了。

“酒香不怕巷子深。”这是范胜男琢磨出的道理，即便在初创时有过困苦的时刻，剧团还是很快走上了正轨。在剧团成立的第二年，范胜男和成员们基本不必再为生存发愁。

解决。为了进一步发展，范胜男尝试在直播中带货。首次直播带货，直播间的人数迅速从一万多人降到181人，弹幕中充斥着“这是亵渎艺术”“你们不配做演员”等刺眼的语句。

范胜男感到委屈，她唱了十多年戏，鲜少听见这样的评价。她含着泪向直播间的观众解释，“我们只有先生存下来，才能给大家好好唱戏。”一些人不再捧场，但更多人选择了支持，范胜男和她的剧团渐渐有了一批铁杆戏迷。

叁

把戏曲送入田间地头

范胜男还是喜欢在真正的舞台上唱戏。她总觉得，直播间虽有上万人，但呈现在屏幕上的却是一串跳动的数字，远不如现场台下几百张面孔来得亲切和踏实。演出市场恢复后，范胜男和剧团重新走入村庄，把戏曲送入田间地头。

范胜男还记得，疫情后的第一场线下演出，原本客户只定了3天的戏，没想到村民们对剧团的反响极好，3天延长到5天，5天又延长到8天，最长剧团足足唱了8天24场戏，台上演的和台下听的，一次性过足了戏瘾。

2024年以来，剧团每个月都要演出80多场，跑遍了河南、河北、山东、山西、安徽等地的村庄。村民们骑着三轮车、电瓶车，从各地赶来，围坐在戏台

下，听得如痴如醉。范胜男站在舞台上望下去，“满地都是白头发”，她深知自己的演出能给中原大地沉寂的小村带去热闹，而这些留守的老人最需要的正是热闹和陪伴。

线下演出条件艰苦，村里没有住宿条件，团员们自己带着被褥和帐篷席地而睡，没有人抱怨，似乎每个人都默认“唱戏的就是过这种日子”，大家很累，但心里踏实、开心。

在线下演出的同时，范胜男也会在舞台一侧架起手机，安排直播。她积极拥抱一切有助于剧团发展的事情。“我们一定要越来越好。”范胜男的话坦诚又踏实，“线上直播能让更多人认识豫剧，认识我们剧团。我们要传承和发扬豫剧，也要把日子过得越来越好，这两者息息相关。”



剧团在村里演出

52岁考研“上岸”的茶学新生

羊城晚报记者 谭洁文 实习生 张宝怡



肖朝虎和父亲

卖茶和考研的结合

考研这件事第一次在肖朝虎心里埋下种子，是源于跟同事的一次吃饭。同事提到自己有个同学跨专业报考了书法研究生。“我当时觉得挺有意思。以前我对大龄考研有点印象，类似有新闻说陪孩子考研，最后孩子没考上，自己考上了。再听同事这么一聊，我这个年纪可以读研的印象留下来了。”

那时，肖朝虎正在为父亲在贵州老家种出来的茶叶找寻销路。肖朝虎的家乡位于贵州省遵义市正安县，他父亲从2007年开始种正安白茶，茶园面积几十亩，每年都能生产出100来斤茶叶。2019年，他父亲打电话告诉他，茶青收购价太低，希望加工成干茶，让他帮忙销售。于是，肖朝虎开始帮父亲卖茶。最近几年，全国茶产业整体产能过剩，肖朝虎家

的茶企业零售能力不强，产出的茶叶只能作为原料茶出售

到东部地区，东部地区收购价格波动较大，导致茶青收购价时而腰斩，茶农倍感无助。

卖茶，读研，两条线索在2023年9月的一个凌晨，突然在肖朝虎的脑海中交汇。半夜醒来时，他灵光乍现：“要不我考一个茶学的研究生？”

对于肖朝虎来说，“把家乡的茶卖出去”是天然的使命。1988年，肖朝虎参加高考，成绩排名全县第一，被北京的大学录取。为了攒去北京的路费和学费，父亲把家里的牛卖了，村民们出钱资助，三块五块，一块两块，肖朝虎总共揣着375元到了北京。

“可能因为我是农村出来的大学生，天然有一种想要带动家乡的使命感。如果我把这个研究生学成，能力足够的话，或许可以进一步把我们家乡的茶产业也带一带。”肖朝虎表示。

这个想法一出，他马上上网查询考研是否有年龄限制。尽管网上不少文件显示原则上考研报考不超过45岁，但肖朝虎并没有放弃，发邮件向学校招生办咨询；得到了没有年龄限制的回复后，他又给心仪的导师发了一封言辞恳切的邮件，询问如果考上了是否愿意做他的导师。这封邮件得到了老师肯定的答复。导师比他还年轻，这一点他早有心理准备，闻道有先后，年龄不是问题。

肖朝虎也做了一份英语真题检验自己的英语水平，60分的客观题他得到了50.5分。他做完题后，觉得自己的成绩不错，便和妻子说自己准备考研。妻子一开始觉得不可思议，后来两人深入交流后，妻子也表示理解，并且支持肖朝虎的决定。肖朝虎的备考生活正式拉开了帷幕。

善用AI的大龄考生

肖朝虎的生活俭朴，平时喜欢坐地铁上下班。工作日的早晨，肖朝虎随着人潮登上通往公司的地铁。地铁上的人们或闭眼浅寐，或在玩手机，而肖朝虎在刷考研政治选择题。到了公司后，处理完工作事务，肖朝虎便在办公室复习考研的内容。需要肖朝虎处理的工作不多但琐碎，时不时有邮件需要他处理，这时会中断他的复习思路。但这并不是肖朝虎备考中最大的难题。

肖朝虎需要在100天左右的备考时间内，学习一个全新学科的专业知识，而他的记忆力相对年轻时已大幅下降。这对于肖朝虎而言，无疑是一个巨大的挑战。“一开始我只是想把2023年底的考研当作模考，就去熟悉一下，看看这个

52岁的茶专业新生

刚考完，肖朝虎马上就估分，他认为自己能考320分左右，考上的几率很大。查成绩那天，分数给了他一个惊喜。

那天是周一，下午3点整，肖朝虎准时坐在办公室的电脑前，打开查分网站。第一次登录时，网站还没有刷新；过了几分钟，他又登录网站，这次分数跳了出来：“我考了398分！”肖朝虎忍不住惊呼，公司的同事听到后纷纷道贺。后续，肖朝虎顺利通过了复试，成功上岸茶学硕士。

考研上岸并不是结束，而是一个新的开始。这是肖朝虎走入茶行业的第一步，也是他助农的开始。考上研究生后，他决定提前退休，全身心投入到茶行业中，推动家乡茶叶事业的发

展。他说：“做这个事，不是为了盈利，索性公开宣布做公益。”

复试结束之后，肖朝虎回到家乡，将自己想要做公益助农直播的想法和镇政府的领导交流，得到支持。

受肖朝虎的启发，镇政府决定建立电商直播孵化基地，让肖朝虎带动家乡的人做短视频和直播，同时在茶山建立直播打卡点，给茶山赋予内容元素。

目前，肖朝虎已经在视频号和抖音上进行了多场直播。在直播中，肖朝虎总是笑吟吟地介绍茶知识和家乡正安的特色茶叶。侄子是他的助播，在他中场休息时，热爱制茶、具有丰厚茶知识的侄子，便会代替他讲解茶叶。同时，肖朝虎也

会邀请朋友与他联合直播，以此丰富直播间内容。未来，肖朝虎希望带动更多家乡的年轻人进行直播，建设好家乡农产品宣传零售的渠道。

除了直播，肖朝虎也在计划暑期组织到家乡的研学旅行。他希望吸引更多城市人来自自己的家乡，既能满足城市居民体验乡村生活，也能推动家乡产业的发展。

肖朝虎说：“本科毕业到现在差不多三十年，在过去三十年，我在传播行业有了一些积累。现在的人能活到八十几岁，我从52岁到80岁，还有三十年。”在新的三十年里，52岁的肖朝虎又成为一名新生，在茶行业中开始新的探索、新的积累。