

明天,你好

□晓奕

晓奕那时怎么也想不通,平日拥挤的宿舍怎么转眼只剩下他一个人了。后来,更让他想不通的是,说好毕业后五年一聚,可一等就等了二十年。

记得那年毕业的前几日,晓奕特意找来辅导员,给我们上了最后一节政治课。他要求我们都得参加,说这节课对我们意义非凡。那节课上,老师说的最后一句话让我们印象深刻:“对于我们中的绝大多数人来说,走出这个校园,就意味着学生时代结束了。即使有朝一日再回来,以学生身份坐在这里,也不会找到当初的感觉了。”但那会我们谁都不信。直到在姗姗来迟的那场同学聚会那天,晓奕提议,我们都换上学生时代的校服,走出这个校园,就意味着学生时代结束了。即使有朝一日再回来,以学生身份坐在这里,也不会找到当初的感觉了。

我们本来想把当年的辅导员老师请来再上一节课的,但晓奕说,辅导员两年前就退休了,最近身体不太好,要照顾好大家叙叙旧,很是遗憾。不过也没关系,我们同学当中就有位是当老师的,最后大家决定,就让他上台给我们上一课,讲讲毕业后的故事。

晓奕和当年我们班那个“占座大王”又坐在了最前排,以前他俩就总是这样,拼命学习,期末奖学金名单上准有他俩。

小胖和琪琪又坐到了一起。上大学那会,小胖就喜欢琪琪,可直到毕业都没追到手。如今坐到一起,大家都多了份淡然。就听见小胖小声嘀咕说,身子发福了,坐着不舒服。琪琪接着说,人多真闹腾,现在更喜欢安静。

坐在他们后面的胜楠当即插话表示反对。她说自从从老公去世后,她最怕一个人在家。她老公也是我们同班同学,刚上学那会,她老公就开始追她,追了四年才追到手。听说,毕业后他俩一起去了南方,做小买卖挣了点钱,后来不知怎么的,她老公去了国外,两年后死于一场车祸。自聚会开始,大家怕胜楠伤心,说话都十分小心,都不主动去提她老公的名字。这时她却自己提起,大家都没敢接话,一时竟有些沉默。

还是小胖打破了沉默,转身问晓奕:“重新做回学生,你有啥感觉。”晓奕立刻就想起了当年辅导员在最后一节课上说过的那句话,大家深表同情,一阵唏嘘。

接着我们都安安静静地听台上这位当老师的同学讲故事,总感觉他讲的就好像跟发生在我们们自己身上的事差不多——就业、择业、成家、立业——原来大家都是这么活的,心中又有些释然。

最后,班长说,晚上我们去吃水煮鱼,就是校门外东侧胡同那家。这家店还在呀!又是一波满满的回忆杀。记得上学时,我们一有空,就三五结伴去这家店吃水煮鱼。他家的店面不大,鱼也谈不上有多好,但老板特别热情,所以我们都爱去。我们在那里谈天说地,谈情说爱,久之,水煮鱼里也有了青春的味道,且都嵌入到我们的味蕾里了。老板还是那个老板,只不过发稍多了些时光的印记——但那是我们都不愿提及的话题。是的,从聚会一开始,我们就谁都没说这个,却明知终究是绕不开的。当年的校花、校草,如今额头已有了皱纹;精力充沛的“大个儿”,也安静、沉稳了许多;不谙世事的“才子”,这会说话也多了几分“烟火气”……

吃饭到最后,晓奕突然说:“毕业那天,我是最后一个走的,别提心里有多难过。这回大家一定要一起走,不能把忧伤单独留给我们中间的某一个人。”于是谁也没说要提前离开。

走出校门的时候,班长说了几句“下次再聚”,却始终没敢说出下次聚会的时间,只怕又是一个二十年过去。他话锋一转,面带笑容,说:“不管过去怎么样,人生没有白走的路,每一步都算数。”夕阳照在他的脸上,给他的轮廓镀了个金边。他招呼着大家拍合照,就是相机快门将被按下那一刻,不知是谁大声喊了一句:“明天,你好!”大家立刻跟着喊了起来。那一刻,就此被永久定格。

有一些回收二手电器的、修电脑的……这些小铺虽不宽敞,也没有高档的装潢,但整洁又日常,安安心心经营着各自那一亩三分地,店主一个个都漫不经心的样子,仿佛在说,赚钱嘛,急不来的。骑楼下,过往的路人,因为有瓦遮头,脸上也一副气定神闲的神情——仿佛,这世上的任何一种焦虑、压迫和痛苦,都与自己无关。

歌脚的时候,我看到了米住安静地在我怀里好奇地打量着这个小城,还有那些它从没见过的街道、楼屋、路人。空气中弥漫着下雨时才有的特别的气息,悠闲、慵懶。我和米住对视着。我清楚地看见,它那因乳色斑块遮盖了一角的粉色小鼻头,不易察觉地正在抽动。我猜,米住跟我一样,不愿错过这人世间的一呼一吸。

忽然,雨停了。没有彩虹,也没有太阳,天空依旧是灰蒙蒙。但有一点点光线溢了出来。微暗的光线照在米住身上——它的毛发、它的耳朵、它的胡须,它身上的每一处都在发光。我们仁走在骑楼下,有风,没有雨。我在心里偷偷想:时光,米住!



雨后 制图/小靳

雨还是大,便进去看看吧。那时还没叫米住的小猫正和它的胞弟歇在一个不大不小的窝里。一见我和母亲入店,它便即刻起身,朝着我俩的方向蹭笼子,仿佛与我们相识。店家不紧不慢地介绍说,这是一只乳白色英短猫,三个月大。它的妈咪是只英短三花折耳猫,名叫甜甜,吵起来不得了。它的爹地很大只,头很炸,额上的八字很正,是靓仔来着。

老板娘阿萍早年跟老公在广州打工,存够本就回梧州开了这家宠物店。她认为,小地方节奏慢,撸猫遛狗的人多。宠物店虽装修简陋,却是夫妻二人的心血。阿萍好说话、开朗又健谈,但众所周知,她是个“铁公鸡”。后来我才知道,“好说话”这个特质,只有与她十分相熟的人才会知道。而“铁公鸡”的缘故,一部分是为了赚钱,但最大原因是她要考验买方的决心。她认为顾客会看重的份上,对带回家的小动物好一点。

“猫生和人生一样,每一天都是限量版。”阿萍常常这样碎碎念,给顾客反复强调,带了猫回家,那就是家人了,从今以后,猫就应该成为他们生命旅途的一部分,要好好对待、好好爱。圆、大又有神的眼睛,以及直勾勾的眼神,显示出小米住对世界强烈的好奇心与探索欲。但他的八字帘子头并不标准——一撇一捺既够不着眼睛,也不够对称。右边的一捺甚至还缺了一个小口,鼻翼上也长着一块与这缺口几乎一样大小的乳色斑块。这个乳色斑块,成了母亲买米住时讨价还价的一个点:“破相了,九百啦……”

“如果不是看它背上有对‘翼’的份上,我才懒得理那个‘铁公鸡’!”傲娇的母亲说着骗人的“反话”。她其实早就发现,米住尽管“破相”,但背上还有一抹像天使翅膀一样的乳色斑块,着实令它世俗意义上的身价大大回涨。最后,我们仍以一千块的价格帮小米住“赎了身”。

离开宠物店回家的时候,仍旧下着雨。来时我们俩,回时我们仨。仍旧沿着骑楼走。骑楼下有许多小而精致的店铺,凉茶铺、时装店、糖水铺、河粉档,还

米住驾到

□邱宜

“米住”本是粤语,即“等等”的意思,翻译成普通话就是“等着”、“停下”、“慢着”。米住得此名,源于一次“意外”。

那日,网购的猫笼没到货,小猫只能外出借宿——我舅妈家里还有外婆家的猫淘汰下来的旧猫笼。然而,我家也没有猫包,小猫只能暂时被塞进我的单肩运动包里带出门。谁想到,刚出门,拉链就被心急越狱的小猫扯开了。小猫蹿了出去,奶白色身影在昏黄的灯光里穿梭,好像一个势在必赢的白衣刺客。它奔向安全通道,沿着楼梯一路向上狂奔,仿佛深谙人类上楼比下楼艰难。母亲也反应极快:“米住!米住!”一边喊,一边追,就好像前边奔跑的是个小孩子。自那以后,小猫就得了名字——米住。

“米住”这个名字,母亲说,意义非凡。

“米”这个字,在老家梧州十分讨喜——“米”不仅指人人填肚子所需的大米,还跟“钱”“利益”等一切好事有关联。这里的人,形容一个人有经济实力,就会羡慕嫉妒恨地说他“有米”;当一个人得到好处,或是终于达成某个目的,也会捏住心中狂喜,暗暗对自己说一句“得米”。而“住”在梧州话里意思宽泛,有点像普通话里的“着”,属性会附着在身边的字而改变。总之,母亲认为,“米住”这个名字,很符合我们家慢生活的“家风”。最重要的是,米住既然是我们的家庭成员了,就意味着“米常住”。母亲说:“多叫叫它的名字,我们家就有‘米’啦。”甚至,母亲还教会了我两只鹦鹉有事没事也对着空气尖声叫——米住,米住。不明就里的小米住听到自己的名字,就会立刻心满意足地竖起尾巴,开始巡视自己的领地。

一只猫,因为这个名字,忽然有了“吉祥物”的意味,不知道的人还以为是我们有意为之,类似过年买“年桔”。其实米住的驾到纯属缘分。

那日,我们为避雨,沿着骑楼一直走,尽头便是一家装修简陋的宠物店。

终于,可以意气风发地拍着胸口自居“有米人士”了。一切都要归功于小猫米住的到来。

米住听到这话,应该既不会膨胀得半眯着眼蹲在某处,盘着爪,独自美丽地假寐,也不会得意得用脸贴着人一顿饱蹭。它就是这样的猫。

一猫,因为这个名字,忽然有了“吉祥物”的意味,不知道的人还以为是我们有意为之,类似过年买“年桔”。其实米住的驾到纯属缘分。

那日,我们为避雨,沿着骑楼一直走,尽头便是一家装修简陋的宠物店。

终于,可以意气风发地拍着胸口自居“有米人士”了。一切都要归功于小猫米住的到来。

米住听到这话,应该既不会膨胀得半眯着眼蹲在某处,盘着爪,独自美丽地假寐,也不会得意得用脸贴着人一顿饱蹭。它就是这样的猫。

童言趣语

□刘芷琪 广州市天河区华美英语实验学校五年级(3)班

最终的胜利

我的梦想是当一名演说家。因为我的老师——谭子老师,是一名非常优秀的演说家。她经常被一些大型活动邀请到现场演讲,有时还要去给大学生讲课。受她的影响,我也想当一名演说家,我想变得像她一样优秀、自信、开朗。

但最近我越来越觉得自己难以接近这个梦想。因为我感觉最近学业压力越来越大,课堂上要学的东西越来越多,周末的时间都要去补课,我根本没时间去练习演说;还有些人总是嘲笑我,说演说有什么用,对学业又没什么帮助……这些都让我慢慢减退了对演说的热爱。

有一天,谭子老师突然对我说,去报名参加全国青少年演讲比赛吧。我犹豫了,心想,最近学业那么忙,哪有时间背演讲稿子呢?我的心顿时像被一块巨石压着似的,整个人也像沉入了深渊,有点无法爬出来。我慌张地对老师说:“谭子老师,我还是不去参赛了,我根本没有时间背稿,而且我感觉自己的演讲水平也不是很好。”

听到我这样说,谭子老师用温柔的语气回答我:

“我相信你是可以的。你每次上我的课时都那么用心,那么刻苦地在学习,功夫不负有心人,你一定可以的。加油!”老师的鼓励又给了我信心,我决定挤出时间认真练习背稿,一定不辜负谭子老师的期望,为学校争光。

那些天,我每天放学回家,先抓紧时间把作业写完,然后就开始认真背稿子。刚开始,我发现自己根本记不住所有的内容,越背到后面越记不住,心中不免有些慌张。但在日复一日地坚持修稿、背稿后,我慢慢又开始对演讲比赛有了一些期待。终于到了比赛的日子,我的心激动得像小兔子一样乱跳个不停,总感觉演讲稿我还背得不是很熟,怎么办呀!直到带队老师提醒我,下一个就到我上场了,我还紧张得不行。但我只能硬着头皮上了。没想到,一上台,我那种紧张的感觉顿时就消失了,我自信、大方地讲了起来。

最后,我拿到了冠军奖杯!当我激动地上台领奖,仍有点不敢相信。直到捧着那个奖杯时,我才确定自己克服困难,取得了最终的胜利。

“花地·校园达人”版面向广大大学生征稿。稿件要求作者为在校学生,内容、体裁不限,每篇不超过2000字。来稿请投邮箱:ycwbqc@sina.com,邮件请注明“校园达人”字样,内文中务必留下作者所在院校等详细信息。

误入古村

□卢隽永 广东技术师范大学汉语言文学师范专业2023级

年前与朋友一起逛街,忽然转进广州老城区的一条小巷子,就听到一阵叫卖声:“砂糖桔,八蚊鸡一斤咯!靓仔靓女,过来买点啦!”我们不由放慢脚步,在小摊旁停了下来,接过热情的老太太递过来的半个砂糖桔,尝了尝——这种知名度仅次于荔枝的水果,竟让人欲罢不能,一口爆汁,还甜甜不腻。我们立刻买下一斤解馋。

一边吃着砂糖桔,我们一边抬眼细细打量起眼前的小巷,还有那日的冬阳、白云、绿树、落日……这才发觉,我们似乎走进一个城中古村,满眼都是飞阁流丹、朱门骑楼、小桥流水……就算村外面依旧有鳞次栉比的摩天大楼包围着,有车水马龙的中心大马路保护着,村里的生活节奏似乎一样可以无忧无虑地慢下来——之前在这个小村外面居然完全看不出里面的高低深浅。你看,这条路边就有人在喝酒、吃肉、打牌、闲话家常、低吟浅唱……还有刚做完菜市场的妇女,手捧鲜花的耄耋老人,每个人脸上洋溢着热情、健康的笑。就连司机们到这也放慢了车速,不想风驰电掣地赶路。

风尘仆仆的外来者到此大可稍作休整。小村入口不远处就有一家肠粉店,店内正食客满堂,喝粥的喝粥,端饭的端饭,吃菜的吃菜,一双双筷子大动,叫人看一眼就口水直流,心里直痒痒。拖个条凳坐下,来一碟瘦肉肠!这家肠粉的做法应是自家独创的,肠粉的皮偏厚,但是口感细腻,非常滑嫩,分量实在。吃完肠粉,再送一个甜甜的砂糖桔到嘴里,或许会以为自己堪比杨贵妃——有可能,杨贵妃都没有吃过这么好吃的肠粉。

出了肠粉店往右转,就是村里最大的菜市场了。屠户在案上忙着挥舞菜刀;菜农坐在摊前聊着今年收成;有人在路上遇到熟人,彼此问着好……菜市场后面的巷子像是河流的一条分支,但是最终又会汇集到村里的广场上来。我打开手机地图,却发现并没有显示什么密密麻麻的小巷,取而代之的是一片空白,地图似乎对这些如同毛细血管的小巷很不耐烦。没有踏进小巷寻宝的人,如果选择了用手机地图进行导航,只怕会以为这里只是

一片未开发的不毛之地吧。我只能说句“可惜”,他可能会因此错过了这片“世外桃源”。

继续随意往前走,巷子里面多是四五层的小别墅,触目所及都是老树、落花、栏杆、门神、香炉、木柴、菜干、腊肉、窗花,那些行走其间的耄耋、孩提、素衣青衫、三姑六婆,或慈眉善目,或明眉暗齿,或沉鱼落雁,或虎背熊腰……也是络绎不绝。一位银发满头的大太太,此时正提着刚从菜市场买来的鲈鱼、瘦肉、叉烧、菜心、豆子、鸡蛋……可能刚刚还一路寻思着今天的晚餐怎样搭配,这会却遇见老友,停下脚步闲话起来。

忽然觉得,住在这个小村里的人们真幸福啊。他们一辈又一辈在此安居乐业,邻里和睦,想必都是世交吧。而我此刻站在这羊城一隅的村口,竟恍若梦中。

紫金人的美食还不仅于此。在广东,无鸡不成宴,而在紫金,盐焗鸡更是堪称“经典”。用粗选优质的农家散养的土鸡,用粗盐细搓全身后,再密密地包裹起来,经过特殊的烹饪工艺,鸡肉最后变得

咸香且鲜嫩无比。打开外层包裹物,轻轻撕开鸡肉,那丝丝缕缕的纹理之中似乎都散发出令人垂涎的香气。

“五一”长假返校那天,我吃完早餐正准备离家,奶奶已特地将早上刚做好的盐焗鸡腿用锡纸包裹好塞进我的行李。我刚回到宿舍,就迫不及待地剥开了一层层锡纸,不知道为啥,只是闻着那飘出的香味,眼泪就已经出来了。大快朵颐之后,我竟然分不出嘴里的咸味是来自鸡肉还是眼泪。

我就是这样,总是刚离开家,就开始思念那些曾经和家人一同围坐在餐桌旁,尽情享受美食的快乐时光了。

大学时光

对于在一个在外求学的游子而言,故乡的味道,是一道永远无法解开的温暖羁绊。比如我,只要一想起那片土地,就会想起诸多令我魂牵梦绕、回味无穷的美食。

我的家乡在紫金,位于广东东中部,河源市东南部,山川秀美、绿水萦回。得天独厚的地理位置孕育出淳朴的客家民风,热情好客的紫金人用勤劳与智慧在长年累月的耕耘中创造出征服过无数宾客的种种美食,“舌尖上的紫金”因此早就全球闻名。

紫金人对早餐有一种独到的执着。每日拂晓时分,大多数人都还沉浸在睡梦中,各家早餐

店便已开始了忙碌。第一批食客也来得早,有些人顶着温热的星光便早早坐在店前长板凳上候着了。但在紫金,你从来看不到老板吆喝着招呼客人,彼此都是非常默契和安静的。很快,一碗碗香气四溢的早餐就端上餐桌。

而你如果也来得早,还很容易看见这样的情景:厨房里,新鲜的猪肉在木棒下锤万击,渐渐变得细腻且富有弹性,再经过精心的调味与揉搓,一个个圆润可爱的肉丸就诞生了——这就是当地著名的紫金肉丸。紫金肉丸大小不一、品种繁多。最大的有拳头大小,除了经典的猪肉丸外,还有牛肉丸、香菇丸、鱼丸、艾丸

等。但无论哪个品种,都是客家美食菜单上赫赫有名的“招牌”,承载着浓浓的风味和乡情。当你在早餐店前细品肉丸时,可能还会看到一排排珠三角车牌的车停在店前,司机们正提着大包小包的肉丸上车——不要惊讶,那几乎都是刚吃完一碗正宗紫金肉丸的紫金人,又在急切地将家乡村的肉丸带去工作之地和亲朋好友分享。

但最让我馋嘴的早餐,首选紫金八刀汤。

精心挑选的猪心、猪肝、猪肾、猪膀胱、猪肺、猪舌、隔山衣(购隔肠)、猪颈肉,各切一刀,取来倒入滚水中煮沸即成,因此得名“八刀汤”。其神奇之处在于,