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我的梦想是当一名演
说家。

因为我的老师——谭
子老师，是一名非常优秀的
演说家。她经常被一些大
型活动邀请到现场演讲，有
时还要去给大学生讲课。
受她的影响，我也想当一名
演说家，我想变得像她一样
优秀、自信、开朗。

但最近我越来越觉得
自己难以接近这个梦想。
因为我感觉最近学业压力
越来越大，课堂上要学的东
西越来越难，周末的时间都
要去补课，我根本没时间练
习演说；还有些人总是嘲笑
我，说演说有什么用，对学
业又没什么帮助……这些
都让我慢慢减退了对演说
的热爱。

有一天，谭子老师突然
对我说，去报名参加全国青
少年演讲大赛吧。我犹豫
了，心想，最近学业那么忙，
哪有时间背演讲稿子呢？
我的心顿时像被一块巨石
压着似的，整个人也像沉入
了深渊，有点无法爬出来。
我慌张地对老师说：“谭子
老师，我还是不去参赛了，
我根本没有时间背稿，而且
我感觉自己的演讲水平也
不是很好。”

听到我这样说，谭子老
师用温柔的语气回答我：

“我相信你是可以的。你每
次上我的课时都那么用心、
那么刻苦地在学习，功夫
不负有心人，你一定可以
的。加油！”老师的鼓励又
给了我信心，我决定挤出
时间认真练习背稿，一定
不辜负谭子老师的期望，
为学校争光。

那些天，我每天放学回
家，先抓紧时间把作业写
完，然后就开始认真背稿
子。刚开始，我发现自己根
本记不住所有的内容，越
背到后面越记不住，心中
不免有些慌张。但在日复
一日地坚持修稿、背稿后，
我慢慢又开始对演讲比赛
有了一些期待。终于到了
比赛的日子，我的心激动
得像小兔子一样乱跳个不
停，总感觉演讲稿我还背
得不是很熟，怎么办呀！
直到带队老师提醒我，下
一个就到我上场了，我还
紧张得不行。但我只能硬
着头皮上了。没想到，一
上台，我那种紧张的感觉
顿时就消失了，我自信、大
方地讲了起来。

最后，我拿到了冠军奖杯！
当我激动地上台领奖，

仍有点不敢相信。直到捧
着那个奖杯时，我才确定自
己克服困难，取得了最终的
胜利。

2024年6月12日/星期三/文化副刊部主编/责编 易芝娜 / 美编 黄文倩 / 校对 黎松青 A10花地·纪实
E-mail:hdjs@ycwb.com

明天，你好
□晓奕

一

“米住”本是粤语，即“等等”
的意思，翻译成普通话就是“等
着”、“停下”“慢着”。米住得此
名，源于一次“意外”。

那日，网购的猫笼没到货，
小猫只能外出借宿——我舅妈
家里还有外婆家的猫淘汰下来
的旧猫笼。然而，我家也没有
猫包，小猫只能暂时被塞进我
的单肩运动包里带出门。谁想
到，刚出门，拉链就被心急越狱
的小猫扒拉开了。小猫蹿了出
去，奶白色身影在昏黄的灯光
里穿梭，好像一个势在必嬴的
白衣刺客。它奔向安全通道，
沿着楼梯一路向上狂奔，仿佛
深谙人类上楼比下楼艰难。母
亲也反应极快：“米住！米住！”
一边喊，一边追，就好像前边奔
跑的是个小孩子。自那以后，
小猫就有了名字——米住。

“米住”这个名字，母亲说，
意义非凡。

“米”这个字，在老家梧州十
分讨喜——“米”不仅指人人填
饱肚子所需的大米，还跟“钱”

“利益”等一切好事有关联。这
里的人，形容一个人有经济实
力，就会羡慕嫉妒恨地说他“有
米”；当一个人得到好处，或是
终于达成某个目的，也会摁住
心中狂喜，暗暗对自己说一句

“得米”。而“住”在梧州话里意
思 宽 泛 ，有 点 像 普 通 话 里 的

“着”，属性会随附着在身边的
字 而 改 变 。 总 之 ，母 亲 认 为 ，

“米住”这个名字，很符合我们
家慢生活的“家风”。最重要的
是，米住既然是我们的家庭成
员了，就意味着“米常住”。母
亲说：“多叫叫它的名字，我们
家就有‘米’啦。”甚至，母亲还
教会了我家两只鹦鹉有事没事
也对着空气尖声叫——米住，米
住。不明就里的小米住听到自
己的名字，就会立刻心满意足
地竖起尾巴，开始巡视自己的
领地。

二

一只猫，因为这个名字，忽
然有了“吉祥物”的意味，不知道
的人还以为是我们有意为之，类
似过年买“年桔”。其实米住的
驾到纯属缘分。

那天，我们为了避雨，沿着
骑楼一直走，尽头便是一家装修
简陋的宠物店。

雨还是大，便进去看看吧。
那时还没叫米住的小猫正

和它的胞弟歇在一个不大不小
的笼里。一见我和母亲入店，
它便即刻起身，朝着我俩的方
向 蹭 笼 子 ，仿 佛 与 我 们 相 识 。
店家不紧不慢地介绍说，这是
一 只 乳 白 色 英 短 猫 ，三 个 月
大。它的妈咪是只英短三花折
耳 猫 ，名 叫 甜 甜 ，嗲 起 来 不 得
了。它的爹地很大只，头很炸，
额上的八字很正，是靓仔来着。

老板娘阿萍早年跟老公在
广州打工，存够本就回梧州开
了这家宠物店。她认为，小地
方 节 奏 慢 ，撸 猫 遛 狗 的 人 多 。
宠物店虽装修简陋，却是夫妻
二人的心血。阿萍好说话、开
朗又健谈，但众所周知，她是个

“铁公鸡”。后来我才知道，“好
说话”这个特质，只有与她十分
相熟的人才会知道。而“铁公
鸡 ”的 缘 由 ，一 部 分 是 为 了 赚
钱，但最大原因是她要考验买
方的决心。她认为顾客会看在
钱的份上，对带回家的小动物
好一点。

“猫生和人生一样，每一天
都是限量版。”阿萍常常这样碎
碎念，给顾客反复强调，带了猫
回家，那就是家人了，从今以后，
猫咪就应该成为他们生命旅途
的一部分，要好好对待、好好爱。

圆、大又有神的眼睛，以及
直勾勾的眼神，显示出小米住对
世界强烈的好奇心与探索欲。
但 他 的 八 字 帘 子 头 并 不 标 准
——一撇一捺既够不着眼睛，也
不够对称。右边的一捺甚至还
缺了一个小口，鼻翼上也长着一
块与这缺口几乎一样大小的乳
色斑块。这个乳色斑块，成了母
亲买米住时讲价死抓住的一个
点：“破相了，九百啦……”

“如果不是看在它背上有对
‘翼’的份上，我才懒得理那个
‘铁公鸡’！”傲娇的母亲说着骗
人的“反话”。她其实早就发现，
米住尽管“破相”，但背上还有一
抹像天使翅膀一样的乳色斑块，
着实令它世俗意义上的身价大
大回涨。最后，我们仍以一千块
的价格帮小米住“赎了身”。

三

离开宠物店回家的时候，仍
旧下着雨。来时我们俩，回时我
们仨。

仍旧沿着骑楼走。骑楼下
有许多小而精美的店铺，凉茶
铺、时装店、糖水铺、河粉档，还

有一些回收二手电器的、修电
脑的……这些小铺虽不宽敞，也
没有高档的装潢，但整洁又日
常，安安心心经营着各自那一
亩三分地，店主一个个都漫不
经 心 的 样 子 ，仿 佛 在 说 ，赚 钱
嘛，急不来的。骑楼底下，过往
的路人，因为有瓦遮头，脸上也
一副气定神闲的神情——仿佛，
这世上的任何一种焦虑、压迫
和痛苦，都与自己无关。

歇脚的时候，我看到了米住
安静地在我怀里好奇地打量着这
个小城，还有那些它从没见过的
街道、楼屋、路人。空气中弥漫着
下雨时才有的特别的气息，悠闲、

慵懒。我和米住对望着。我清楚
地看见，它那因乳色斑块遮盖了
一角的粉色小鼻头，不易察觉地
正在抽动着。我猜，米住跟我一
样，不愿错过这人世间的一呼一
吸。

忽然，雨停了。没有彩虹，
也没有太阳，天空依旧是灰蒙
蒙 。 但 有 一 点 点 光 线 溢 了 出
来。微暗的光线照在米住身上
——它的毛发、它的耳尖、它的
胡须，它身上的每一处都在发
光。

我们仨走在骑楼下，有风，
没有雨。我在心里偷偷想：时
光，米住！
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雨后 制图/小蕲

终于，可以意
气风发地拍着胸
口自居“有米人
士”了。一切都要
归功于小猫米住
的到来。

米住听到这
话，应该既不会膨
胀得半眯着眼蹲
在某处，盘着爪，
独自美丽地假寐，
也不会得意得用
脸贴着人一顿饱
蹭。它就是这样
的猫。

年前与朋友一起逛街，忽然转
进广州老城区的一条小巷子，就听
到一阵叫卖声：“砂糖桔，八蚊鸡一
斤咯！靓仔靓女，过来买点啦！”我
们不由放慢脚步，在小摊旁停了下
来，接过热情的老太太递过来的半
个砂糖桔，尝了尝——这种知名度
仅次于荔枝的水果，竟让人欲罢不
能，一口爆汁，还甘甜不腻。我们
立刻买下一斤解馋。

一边吃着砂糖桔，我们一边
抬眼细细打量起眼前的小巷，还
有那日的冬阳、白云、绿树、落日
……这才发觉，我们似乎走进一
个城中古村，满眼都是飞阁流丹、
朱门骑楼、小桥流水……就算村
外面依旧有鳞次栉比的摩天大楼
包围着，有车水马龙的中心大马
路保护着，村里的生活节奏似乎
一样可以无忧无虑地慢下来——
之前在这个小村外面居然完全看
不出里面的高低深浅。你看，这
路边就有人在喝酒、吃肉、打牌、
闲话家常、低吟浅唱……还有刚
去完菜市场的妇女，手捧鲜花的
耄耋老人，每个人脸上洋溢着热
情、健康的笑。就连司机们到这
也放慢了车速，不想风驰电掣地

赶路。
风尘仆仆的外来者到此大可

稍作休整。小村入口不远处就有
一家肠粉店，店内正食客满堂，喝
粥的喝粥，端饭的端饭，吃菜的吃
菜，一双双筷子大动，叫人看一眼
就口水直流，心里直痒痒。拖个
条凳坐下，来一碟瘦肉肠！这家
肠粉的做法应是自家独创的，肠
粉的皮偏厚，但是口感细腻，非常
滑嫩，分量实在。吃完肠粉，再送
一个甜甜的砂糖桔到口里，或许
会以为自己堪比杨贵妃——有可
能，杨贵妃都没有吃过这么好吃
的肠粉。

出了肠粉店往右转，就是村里
最大的菜市场了。屠户在案上忙着
挥舞菜刀；菜农坐在摊前聊着今年
收成；有人在路上遇到熟人，彼此问
着好……菜市场后面的巷子像是河
流的一条条分支，但是最终又会汇
集到村里的广场上来。我打开手机
地图，却发现并没有显示什么密密
麻麻的小巷，取而代之的就是一片
空白，地图似乎对这些如同毛细血
管的小巷很是不耐烦。没有踏进小
巷寻宝的人，如果选择了用手机地
图进行导览，只怕会以为这里只是

一片未开发的不毛之地吧。我只能
说句“可惜”，他可能会因此错过了
这片“世外桃源”。

继续随意往前走，巷子里面大
多是四五层的小别墅，触目所及都
是老树、落花、栏杆、门神、香炉、木
柴、菜干、腊肉、窗花，那些行走其

间的耄耋、孩提、素衣青衿、三姑六
婆，或慈眉善目，或明眉皓齿，或沉
鱼落雁，或虎背熊腰……也是络绎
不绝。一位银发满头的老太太，此
时正提着刚从菜市场买来的鲈鱼、
瘦肉、叉烧、菜心、豆子、鸡蛋……
可能刚刚还一路寻思着今天的晚

餐怎样搭配，这会却遇见老友，停
下脚步闲话起来。

忽然觉得，住在这个小村里的
人们真幸福啊。他们一辈又一辈在
此安居乐业，邻里和睦，想必都是世
交吧。而我此刻站在这羊城一隅的
村口，竟恍若梦中。
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最终的胜利

□刘芷琪
广州市天河区华美英语实验学校五年级（3）班
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对 于 一 个 在 外 求 学 的 游 子
而言，故乡的味道，是一道永远
无 法 解 开 的 温 暖 羁 绊 。 比 如
我，只要一想起那片土地，就会
想 起 诸 多 令 我 魂 牵 梦 绕、回 味
无穷的美食。

我的家乡在紫金，位于广东
东中部，河源市东南部，山川秀
美、绿水萦回。得天独厚的地理
位置孕育出淳朴的客家民风，热
情好客的紫金人用勤劳与智慧
在长年累月的耕耘中创造出征
服 过 无 数 宾 客 的 各 种 美 食 ，

“ 舌 尖 上 的 紫 金 ”因 此 早 就 全
球闻名。

紫金人对早餐有一种独到的
执着。每日拂晓时分，大多数人
们都还沉浸在睡梦中，各家早餐

店便已开始了一天的忙碌。第一
批食客也来得早，有些人顶着温
柔的星光便早早坐在店前长板
凳上候着了。但在紫金，你从来
看不到老板吆喝着招呼客人，彼
此都是非常默契和安静的。很
快，一碗碗香气四溢的早餐就端
上餐桌。

而你如果也来得早，还很容
易看见这样的情景：厨房里，新鲜
的猪肉在木棒下千锤万击，渐渐
变得细腻且富有弹性，再经过精
心的调味与揉搓，一个个圆润而
可爱的肉丸就诞生了——这就是
当地著名的紫金肉丸。紫金肉丸
大小不一、品种繁多。最大的有
拳头大小，除了经典的猪肉丸外，
还有牛肉丸、香菇丸、鱼丸、艾丸

等。但无论哪个品种，都是客家
美食菜单上赫赫有名的“招牌”，
承载着浓浓的风味和乡情。当你
在早餐店前细品肉丸时，可能还
会看到一排排珠三角车牌的车停
在店前，司机们正提着大包小包
的肉丸上车——不要惊讶，那几
乎都是刚吃完一碗正宗紫金肉
丸的紫金人，又在急切地将家乡
的肉丸带去工作之地和亲朋好
友分享。

但最让我嘴馋的早餐，首选
紫金八刀汤。

精心挑选的猪心、猪肝、猪
肾、猪粉肠、猪肺、猪舌、隔山衣
（胸隔膜）、猪颈肉，各切一刀，取
来倒入滚水中煮沸即成，因此得
名“八刀汤”。其神奇之处在于，

下料灼煮时，切不可搅动翻转各
“猪件 ”，否则爽脆口感会被破
坏。鲜甜的汤汁在锅中欢快地
翻滚着，腾腾热气之中，闻香之
人的味蕾便早已被打开，就等着
师傅娴熟地调味，再轻轻撒上一
把葱花或者枸杞叶……捧着那
一碗散发着独特而醉人的鲜香
滚烫的八刀汤，小啜一口，浓郁
至极的滋味迅速于舌尖悠悠散
开，我整个身心都会得到莫大的
慰藉。

紫金人的美食还不仅止于此。
在广东，无鸡不成宴，而在紫

金，盐焗鸡更是堪称“经典”。选用
优质的农家散养的土鸡，用粗盐细
搓全身后，再密密地包裹起来，经
过特殊的烹饪工艺，鸡肉最后变得

咸香且鲜嫩无比。打开外层包裹
物，轻轻撕开鸡肉，那丝丝缕缕的
纹理之中似乎都散发出令人垂涎
的香气。

“五一”长假返校那天，我吃
完早餐正准备离家，奶奶已特地
将早上刚做好的盐焗鸡腿用锡纸
包裹好塞进我的行李。我刚回到
宿舍，就迫不及待地剥开了一层
层锡纸，不知道为啥，只是闻着那
飘 出 的 香 味 ，眼 泪 就 已 经 出 来
了。大快朵颐之后，我竟然分不
出嘴角的咸味是来自于鸡肉还是
眼泪。

我就是这样，总是刚离开家，
就开始思念那些曾经和家人一同
围坐在餐桌旁，尽情享受美食的欢
乐时光了。
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晓奕那时怎么也想不通，平
日拥挤的宿舍怎么转眼就只剩下
他一个人了。后来，更让他想不
通的是，说好毕业后五年一聚，可
一等就等了二十年。

记得那年毕业的前几日，晓
奕特意找来辅导员，给我们上
了最后一节政治课。他要求我
们都得参加，说这节课对我们
意义非凡。那节课上，老师说
的最后一句话让我们印象深
刻：“对于我们中的绝大多数人
来说，走出这个校园，就意味着
学生时代结束了。即使有朝一
日再回来，以学生身份坐在这
里 ，也 不 会 找 到 当 初 的 感 觉
了。”但那会我们谁都不信。直
到在姗姗来迟的那场同学聚会
那天，晓奕提议，我们都换上学
生服到教室里坐坐，大家都有
点小兴奋，换好衣服，一进教
室，才发现辅导员当年所说的
话确实没错。

我们本来想把当年的辅导
员老师请来再上一节课的，但晓
奕说，辅导员两年前就退休了，
最近身体不太好，不能来跟大家
叙叙旧，很是遗憾。不过也没关
系，我们同学当中就有位是当老
师的，最后大家决定，就让他上
台给我们上一课，讲讲毕业后的
故事。

晓奕和当年我们班那个“占
座大王”又坐在了最前排，以前
他俩就总是这样，拼命学习，期
末奖学金名单上准有他俩。

小胖和琪琪又坐到了一起。
上大学那会，小胖就喜欢琪琪，可
直到毕业都没追到手。如今坐到
一起，大家都多了份淡然。就听
见小胖小声嘀咕说，身子发福了，
坐着不舒服。琪琪接着说，人多
真闹腾，现在更喜欢安静。

坐在他们后面的胜楠当即
插话表示反对。她说自从老公
去世后，她最怕一个人在家。她
老公也是我们同班同学，刚上学
那会，她老公就开始追她，追了
四年才追到手。听说，毕业后他
俩一起去了南方，做小买卖挣了
点钱，后来不知怎么的，她老公
去了国外，两年后死于一场车
祸。自聚会开始，大家怕胜楠伤
心，说话都十分小心，都不主动
去提她老公的名字。这时她却
自己提起，大家都没敢接话，一

时竟有些沉默。
还是小胖打破了沉默，转

身问晓奕：“重新做回学生，你
有啥感觉。”晓奕立刻就想起了
当年辅导员在最后一节课上说
过的那句话，大家深表同感，一
阵唏嘘。

接着我们都安安静静地听
台上这位当老师的同学讲故事，
总感觉他讲的就好像跟发生在
了我们自己身上的事差不多
——就业、择业、成家、立业——
原来大家都是这么活的，心中又
有些释然。

最后，班长说，晚上我们去
吃水煮鱼，就是校门外东侧胡
同那家。这家店还在呀！又是
一波满满的回忆杀。记得上学
时，我们一有空，就三五结伴去
这家店吃水煮鱼。他家的店面
不大，鱼也谈不上有多好，但老
板 特 别 热 情 ，所 以 我 们 都 爱
去。我们在那里谈天说地，谈
情说爱，久之，水煮鱼里也有了
青春的味道，且都嵌入到我们
的味蕾里了。老板竟还是那个
老板，只不过发梢多了些时光
的印记——但那是我们都不愿
提及的话题。是的，从聚会一
开始，我们就谁都没说这个，却
明知道终究是绕不开的。当年
的校花、校草，如今额头已有了
皱纹；精力充沛的“大个儿”，也
安静、沉稳了许多；不谙世事的

“才子”，这会说话也多了几分
“烟火气”……

吃饭到最后，晓奕突然说：
“毕业那天，我是最后一个走的，
别提心里有多难过。这回大家
一定要一起走，不能把忧伤单独
留给我们中间的某一个人。”于
是谁也没说要提前离开。

走出校门的时候，班长说
了几回“下次再聚”，却始终没
敢说出下次聚会的时间，只怕
又是一个二十年过去。他话锋
一转，面带笑容，说：“不管过
去 怎 么 样 ，人 生 没 有 白 走 的
路，每一步都算数。”夕阳照在
他的脸上，给他的轮廓镶了个
金边。他招呼着大家拍大合
照，就是相机快门将被按下的
那一刻，不知是谁大声喊了一
句：“明天，你好！”大家立刻跟
着喊了起来。那一刻，就此被
永久定格。

慰


