

“一部好的戏就是人生的一面镜子。”莫言在其获诺贝尔文学奖后创作的首部话剧《鳄鱼》首演谢幕时表示，这部戏让每一个观众都能“照见”自我。

6月11日，由央华戏剧制作、莫言编剧的《鳄鱼》戏剧作品分享会在广州举行，将于6月28日-30日登上广东省友谊剧院舞台。该剧由王可然执导，赵文瑄、张凯丽、邓萃雯、么红、白凯南、李宗雷、王菁华等主演，还邀请了日本作曲家梅林茂负责原创音乐创作。

全剧分为四幕九场，故事围绕主人公单无惮及其在生日派对上收到的贺礼“鳄鱼”展开，通过一条无限生长的、会说话的鳄鱼，故事挖掘人性深处的秘密，探讨“欲望”这一主题。

如何立足现实主义表达魔幻？如此“厚”而“满”的文本该如何转换成一部让观众坐得住、看得懂、想二刷的好戏？为此，羊城晚报独家专访了央华戏剧艺术总监、导演王可然——



王可然

A

「戏剧节奏」不同于「阅读节奏」

羊城晚报：话剧《鳄鱼》从筹备到正式上演，准备多久了？

王可然：这部戏的筹备期在我们央华包括在我所有的创作里都是最短的，大概只有三个月，完整集中的排练和舞台呈现创作时间只有43天。像一个这么大的戏，我们以前都是准备两年，最少也是一年，这次三个月就完成了。

羊城晚报：您此前也提到筹备期间压力很大，具体是怎样的压力和挑战？

王可然：时间短就要求我们克服各种困难，包括创作质量、社会推动、演员邀约，以及我自己对这个戏的构架设计、创作思路等。还包括在准备过程中，和创作团队在各种细节上的磨合、认知的建立、方案的设定和认同等。同时，这个项目很复杂，它是一个庞大的戏剧，如何在“庞大”中建立有条理的规则是一个巨大的压力来源。好在我们还是完成了，而且也向莫言老师、读者、观众交了一份不断被检验和被大家厚爱的答卷。

羊城晚报：据说这部戏市场效果反馈很好？

王可然：我不愿意用“市场”这个词，更为重要的是社会效果。当然，市场的反馈也重要。戏剧市场的成功有两个法宝，一是娱乐，二是崇高。戏剧之所以能长久地活下来，其核心是崇高，因为娱乐可以不断地被各种技术手段取代，而崇高能够使戏剧获得具有坚韧生命力

的核心高度。

羊城晚报：在这个过程中，莫言扮演怎样的角色？

王可然：莫言老师他是文本的建设者和创作者，负责最重要的文本部分，别的平台是我们去建设。我们没有改编，而是严格地按照莫言老师的剧本来排演的。莫言老师写得非常棒，我觉得没有需要改的地方。

羊城晚报：您在分享会上提到：“我尽量不辜负文本，延伸文本的力量。”如何做到这一点？

王可然：同一部《鳄鱼》，它舞台的“戏剧节奏”与剧本的“阅读节奏”其实是不一样的。舞台上的《鳄鱼》，时而给予观众意想不到的慢节奏，时而又呈现出极具感染力的快节奏，舞台节奏完全是以抓住观众的情绪为原则。舞台不会在此时此刻给观众留下想象的时间，观众看完了之后可以再去运用自己的想象力。

对于戏剧创作来讲，从文本到戏剧要求我们用各种办法直接构建一个具有想象力的视觉空间，构建一个梦幻、魔幻的剧场空间，让观众在视觉、听觉上享受剧场妙不可言的人生梦境，并参与到戏剧的舞台行动之中，重新审视自我与欲望之间的距离。

在文本的阅读中，每一个读者都有个人的想象力空间。看戏剧是享受地看，看文字的人是想象着看，这是两种想象力。

崇高， 是戏剧『活』下来的核心

莫言原创话剧《鳄鱼》导演王可然：

文/记者 孙磊 实习生 黎嵩慧 图/受访者提供

《鲐鱼》剧照

B

中国话剧是『最有生命力的』

羊城晚报：在您众多导演作品中，有怎样特殊的意义？

王可然：目前这是我最喜欢的戏。满不满意我不敢说，为什么？我不是客气，我深刻地懂得戏剧，当它被搬上舞台以后，这个句号不是导演画的，而是观众画的，所以绝大部分的观众满意，才能够称之为满意。但是我可以说到目前为止，它依然无限靠近我们想呈现的最好结果，也还在靠近过程当中。

羊城晚报：这个戏是一遍一遍地在线下巡演，每一次演出之后，你们会根据线下和社会的反馈进行调整吗？

王可然：我们每隔两站都做一次新的创作以及排练，不是因为要根据线下的反馈，而是我们心里很清楚我们没有做到完美的程度在哪儿，当然也会参考市场和观众的反馈。

羊城晚报：目前《鳄鱼》已经演了好几场，跟之前相比，在广州的这一场会有哪些改动？

王可然：会有一些不同，但是不看过去两三遍的人是感受不出来的。会有一些观众连续看过好多次，这让我很感动。

羊城晚报：在烟台结束演出的时候，就有观众拦着我说他看了5场，我非常感动，也很意外。

羊城晚报：广州这边马上要上演了，您对此有什么期许吗？


王可然：当然，广州对我们来说是很重要的城市，我当然希望这部戏在这个城市得到认可，同时给丰厚的岭南文化带来不一样的色彩。

羊城晚报：粤剧最近这几年也在创新，实现“破圈”，让戏曲走向更为广阔的人群。您希望戏剧拥有更庞大的市场，有更多受众去接受这个形式吗？

王可然：当然，这就是现在戏剧舞台上的各种表达方案的走向。在前面十场的演出里，我非常开心地发现有30岁以下的观众占比50%，甚至60%以上，让我很吃惊。全世界只有中国拥有如此蓬勃的戏剧市场，这么多观众向往戏剧文化、接受戏剧文化、享受戏剧文化的市场。从世界范围来说，中国话剧是最有生命力的。

羊城晚报：这种生命力体现在什么地方？

王可然：从观众角度来



有生命力的。这种年轻就是生命力，这一点是我们在全世界的优势。在创作方面，要迎头赶上。要把全世界最好的创作技法搞清楚，再融入我们自己的创作手段和创作理念中去，戏剧创作的关键是要满足剧场性，才能实现把观众留在剧场的合理价值。如果紧紧地守着自己的30年前甚至50年前的创作手法和技法，认为这就是不变之法，这一定是大错特错，必败无疑的。

《鳄鱼》剧照

羊城晚报：《鳄鱼》是一部魔幻现实主义作品，文本还有丰富的想象空间，而舞台艺术更为具象化，在想象空间被压缩的情况下，您怎么去呈现这部剧魔幻的一面？

王可然：方法很多，但是它们都指向一个方向，那就是一定要让观众在不知不觉中、舒适地接受这种魔幻，达到在此刻有我，我又在魔幻中，而魔幻又是现实的、真实可信的视觉效果。

一切舞台的剧场性是为了呈现文本的复杂性，一切舞台手段都让观众感受到每一个人都是欲望之“鳄”，向光而不得。暗绿色的布景、鳄鱼形的沙发与舞台上的“数字鳄鱼”融为一体，观众从看舞台上的“鳄鱼”逐渐感受到整个舞台就是“鳄鱼池”，每一个人物都是“大鳄”，更是欲望的奴隶。

羊城晚报：如何理解“鳄鱼”这一意象？

王可然：舞台上呈现的是主人公单无俾走向鳄鱼，和它合二为一，最后毁灭。所有人也都是不同的鳄鱼，就看你能不能控制住自己内心的欲望。

羊城晚报：您希望观众从《鳄鱼》中看到什么？

王可然：作为一个戏剧工作者，任务就是把它呈现在舞台上；能看到什么，那是每个人自己的事儿。我努力地做到按照我的理解，尊重观众的喜好，搭一出活色生香、生动多变的大戏。

羊城晚报：为什么说戏剧创作的关键是要满足剧场性？

王可然：戏剧的独特魅力源自其剧场性，这是影视所不具有的，也是戏剧在与影视竞争中立足的重要根基。只有在剧场才能够构建出人们对于过去和此刻的梦境，这个梦境是独一无二的。尊重剧场性，尊重剧场性的技法，绝不是投机取巧和拿来便利的技术就可以做到的。

羊城晚报：现在很多舞台艺术都会大量运用技术，打造沉浸式体验。您是如何看待这一现象？

王可然：引入大量的新科技不是剧场性。我极度不赞同动不动就把信息科技挂在嘴边，我认为这是背离剧场性，或者是没有全力以赴建立剧场性。

在《鳄鱼》剧末，当单无俾演绎一段近三千字的独白时，右手通道的演员们拿手电光“逼视”观众的眼睛，仿佛在告诉观众：“这绝非一个你可置身事外的故事。”手电筒是一个多么传统的工具，可是用这样一个小小的动作，就把整场观众和演员的内心照亮，把窥探欲望的情绪拉满，这就是剧场性的一个极小的微不足道的细节表现——不需要用复杂的技术，用好的技法才能构建复杂的情感与情绪。

出版书单

《科斯论法律经济学》

罗纳德·科斯[美] 著

罗纳德·H. 科斯是法律经济学的学科创始人之一，也是20世纪具有深远影响力的人们对经济的看法，尤其是有关法律和其他制度在应对交易成本上所扮演的角色。科斯文集（首卷）汇集了科斯探讨法律经济学的13篇重要作品，时间跨度长达半个多世纪。

《跟着音乐大师去旅行》

陈立 著

本书源自著名音乐评论家陈立先生在国家大剧院所作的“走进唱片里的世界”系列讲座。作者将视角聚焦于维也纳、布拉格、伦敦、柏林、慕尼黑、萨尔茨堡、威尼斯等世界音乐名城，以充满诗意的语言讲述众多音乐大师的故事，并将各地的历史、文化、建筑和自然风光融入其中，展现出一幅幅充满艺术魅力的异国风情画。

《歌德谈话录》

约翰·沃尔夫冈·冯·歌德[德] 著

这是歌德影响最大、流传最广的谈话录，几乎涵盖了歌德全部的文艺理论、文学思想、美学思想、科学理念，被尼采奉为“最佳德语书”，启迪了马克思、朱光潜、宗白华、冰心、木心等名家。

序跋 □张况

从细微处捕捉大诗意

谈及诗文写作，稍显腼腆的江富生这样对我娓娓道来：从小就在父母亲的严格要求和悉心指导下，开始熟读唐诗宋词、四书五经一类的经典启蒙读物，每日汲取其中养分，凭好记性硬是背下不少古人写下的经典字句。每天读读背背成了一种学习自觉，也为自己积蓄了不少有用的知识。背完有限的几本唐诗宋词之后，父母亲见他对于文学兴趣盎然，为他购置了厚厚的《辞海》作为课外读物。要知道那个年代父母愿意舍大本钱为他购买《辞海》，那是一种有远见的“知识投资”。为了挑战自己的记忆力，江富生一有空就不停地翻阅、做笔记。

对于唐诗宋词的热爱，几十年来一以贯之地影响着江富生的人生，让他受益无穷。有时候别人聊天时会开什么玩笑，他脑海里也会蹦出古诗词中的一些名句来，朋友们和下属都很佩服他的文采，朋友也博学多才。

他即将付梓的这部诗集《秀美中华》共分八章，每章都寄寓着他不同时期的行踪事迹、心灵镜像、人生感悟和世事见解。他的诗歌结构简明扼要，善于古为今用；诗句朴实无华，生发着醇厚隽味的韵味；诗思简洁洗练，颇见

灯下哲思痕迹。读之满卷烟云，活色生香。“夏夜的银河梦境，遥远而神秘，/银河如绸带，横贯夜空，/内蕴着无尽的光芒。/轻轻握手，仰望着这星海，/在这辽阔的宇宙中，感受着爱的无限……”（《夏夜的银河梦境》）诗中既有对于“星海”的深情仰望，也有对于无限大爱的憧憬守望。一幅夏夜星空下一对恩爱恋人共诉衷肠的温馨画面由是顿现于眼前，给人营造了一个无比浪漫的思想空间。

作为诗人的江富生是率性的，内心是自由的，他对于春天的向往是深切的、具象的：“春日花园的约定，彩蝶飞舞，/百花争艳，你的笑容在花间绽放。/阳光温暖，照耀着我们的未来，/在这花海之中，爱情如诗般美好。/紫藤萝下，轻声细语，/每一句话，都是心底的情愫。/春日的约定，不只是一时的花语，/还有永恒的陪伴，生命的共鸣。”（《春日花园的约定》）

诗人善于从细微处捕捉大诗意，从花海中发现春消息。这首诗小意象清新，体量精致却不乏博雅气象，晴朗的诗意中透着清冽的花香，能激起人们对于百花争艳的春天的美好向往，唤起人们对于甜蜜爱情的畅想与追

求。末尾两句画龙点睛，轻快节奏，折射爱情需要生命需要“共鸣”的人。

江富生既是诗人，也有理想抱负的科学家梦，崇尚真理。在《都智慧》这首诗中，他对先贤的伟大壮举褒扬有加，对于古代水利专家李冰，他以高度浓缩的诗描式追述了古人智慧、历史地位和造福一乡一德。诗人对都江堰历史和青城山也寄予了溢表表达了内心难以言喻的喜悦。末句点题用心良

好处。



品鉴 □ 于万东
 以智慧的人生

笔力深透刻画

秀美中华

最近，细读了边人的长篇小说《寂静的湖区》、散文集《广州往事》等几部作品，深感其笔力深邃。

《寂静的湖区》男女主人公积极追求良知，探索人生道路，洋溢着纯真而美好的青春气息，很容易触发读者内心的共鸣。初恋的感觉、爱情的模样，写得十分美好动人。作品刻画了湖区一系列人物群像，并且分别以粗细不同的线条，描绘了各自的走向和命运，由此书写了社会的转折和历史的跨度，包括时代的风云聚会、人物的聚散离合、沉浮起落和阴差阳错。同时，作品也鞭挞现实中的丑、人性中的恶、时代中的痛，包括对立、狭隘、投机、异化、卑鄙等等。

《寂静的湖区》《广州往事》都写的是过去的时代，写的是时代的迅猛发展，如同那种年代大剧。在过去式中，写了少年、青年和老年，写了序幕、高潮和并没有真正结尾的尾声，其中有怀念、慨叹和唏嘘，也有致敬和赞美，还有对未来的展望。作者书写了多个春节的不同面貌、不同姿态、不同情境，新年总是在告别声中拉开帷幕。因为怀旧需要向前看，“顾后”为了“瞻前”，“继往”是为了“开来”。世界总是处在不变与变之间，变化是永恒的空间，但究其根本，人是在超越，人生的价值在于人生的智慧贵在超越。

其作品主要是节奏细腻细腻，刻画上上下下的人物，敏锐的远景和近景，可见巨大的篇幅，也包含对时间的分析，成为整个时影。在作品中，人物和时间是融为一体物关系也是融为一体的命运也是融为一体的和环境的关系整体性和历史的纵深的湖区中，原来一深处的一类人物西，走向不同的方向发展包括生死离别，令人恹恹，时间的过速，让人浪淘沙。又如《广州搬家的体验新鲜真同身受；社会环境的读者深感日新月异淡去，则令人感叹流逝……所谓大大，以致广大而尽自然质朴的文风自然质朴的情感，拨动读者的心弦。女性的纯真让读者共

《王何尔》
毕啸南 著
一个家族四代人的命运

时代嬗变

新旧与新生
的意义贵
在超越，
实风格，情
方方面面，
来推拉时代
多以小见
时代的观察
嬗变的缩
事件、地点
所有的人
所有的人，
的，这体现
性、代际的
感。如《寂
舌在大地上
终各奔东
命运，其中
感怀世事的
及时代的大
事》小时候
让读者感
大变迁，让
族关系的
和历史的
小，小中见
微。
本现了作者
自然而然地
生时代内
电影公



《寂静的湖区》
冯唐著
生活·读书·新知三联书店

司的起落让读者共情。而影评工作的积极推动、晚会创意的策划落地、音博会的冲刺拼搏以及文化产业概念与理论的创新等令人作为作者点赞。作品总体而言体现着深厚而复杂的思想感情和人生体验。这种种人生况味所包含的情感是深沉的，其中有接纳，有谅解，有宽容……超越了个人乃至人生的一般性评价。无论顺利还是不顺，无论得意还是失意，无论是喜悦还是遗憾，均是冲淡平和，自然亲切，而且从容不迫，娓娓道来。如何看待人生？或许无非是——以智慧的人生，叙述人生的是智。

大逃亡、一首底层女性的情欲之歌、一场杀死父权的无声挑战……一代人有一代人的风雪，一代人有一代人的长征。



《一生何求》
冯唐著
生活·读书·新知三联书店

《稳赢》 冯唐 著

冯唐半生成事哲学力作，一本给每个人的内稳外成之书。54篇全篇文章、15幅冯唐书法手绘画图，包括怀念其母亲的深情文章。



《稳赢》
冯唐著
稳住自己就赢了
冯唐半生成事哲学力作
熊秉真、梁文道、沙舟推荐
生活·读书·新知三联书店