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今日论衡之公民问政

一直以来，美丽乡村建设、农
村人居环境整治提升等多项政策，
都把农村生活污水治理列为重点
工作。补齐农村生活污水治理这
一短板，也是农村民众最期盼改善
的民生实事之一。但近期，央视

《财经调查》接到部分民众反映，青
岛部分农村生活污水治理项目根
本不能正常使用，是“豆腐渣”工
程、“半拉子”工程。

农村生活污水治理，一端连着
的是农村生态环境质量，一端关系
到民众的生活便利，可谓实实在在
的民生工程。然而，此次媒体曝光
的乱象，让人触目惊心：污水处理
设施形同虚设，化粪池排气管象征
性摆放，改造款疑似被人冒领，水
泥路面一抠就破……

从报道可以看出，当地对于农
村生活污水治理不可谓不重视，一
些项目的投资额度动辄成百上千
万元。然而，“历经了不止一次示
范建设，资金一轮又一轮地投入”，
相关社区民众的排污难题却始终
没有得到解决，任由项目长年烂尾
成摆设。很显然，如此状况百出的
项目建设，就是一种赤裸裸的形式
主义。并且，它不仅未解决实际问
题，反而滋生了一系列新的问题：
除了让不菲的财政投入打了水漂，
也成为工作作风弊病发酵的“温
床”。

比如，一些住户粪池接入检查
井本应设置铸铁井盖，用的却都是
塑料材质的井盖，用脚一踩、用手
一掰便碎裂开来，村民们平时都只
能绕着这些井盖行走；有的道路硬
化工程中，“水泥路面随意用手就
可以抠掉”。而为了应付上级检查
和工程质量检测，有的地方甚至不
惜 专 门 打 造 了 一 份“ 专 用 地
块”——“只要村民向上反映问题，
就会专门领到这里来抽检，因为只
有这里的水泥质量和厚度是达标
的”。毫无疑问，如果这样的信息
属实，就是一种公然的“偷梁换柱”
和造假。

那么，任由如此“假工程”大行
其道，真是因为这里面的问题难以
发现吗？报道中所提到的两个细
节颇显讽刺意味。其一，一份村民

厕所改造领款明细表显示，补贴金
额为每户 700 元，上面罗列着领款
人的签字和红色手印，但是“村里
很多人压根都没有见过，签名和手
印也不是村民本人的”；其二，一份
厕改的统计名单当中，不仅已去世
的五保户也被写入其中，还上演了

“同样门牌号码、同样名字的村民
在厕改名单上反复出现了 4 次”的
奇葩一幕。如果说，其他方面的造
假还需要专业检测，那这些漏洞重
重的统计信息，只需要最基本的核
实、检查，就不难发现猫腻。如此

“敷衍”、充满矛盾的信息都能蒙混
过关，让工程顺利通过验收，到底
是造假一方过于恣意妄为，还是验
收一方也成了“共谋”？乃至，这里
面是否存在着不当的利益输送？
不能不引人联想。

一个可以参考的信息是，近年
来各类公开查处的案件中，与乡村
建设、农村人居环境整治等相关的
腐败情形，已不少见。如日前，湖
北宜城就披露，通过专项治理聚焦
美丽乡村补短板强弱项建设项目
的资金使用情况，重点围绕 2019 年
以来的生活污水治理等 13 项公共
基础服务设施建设，从违规挤占、
挪用滞留建设项目资金，虚假立
项、虚报工程量贪污侵占，资金监
管失职失责等五方面的腐败和作
风问题入手，发现资金管理不规
范、供材制度执行不严格等问题
654 个，追责问责 27 人。这仅仅只
是一个县级市的情况。以小见大，
再加上此次事件暴露的问题，是否
在提醒相关部门，乡村建设中的各
类建设资金的“跑冒滴漏”和工程
质量的“造假”之风已到了不容低
估的地步，值得各方严肃对待。

从个案看，目前青岛市相关部
门已宣布组成联合调查组介入调
查，将根据调查结果依法依规从严
处理。但跳出个案看，对这类发生
在民众身边的形式主义和不正之
风，不仅需要事后严肃追责问责，
更要拿出“动真格”的态度加强源
头治理，从机制上为各个环节把好
质量关，及时阻断各种乱伸的“黑
手”。这事关财政利用效率，也攸
关民生、民心，绝不容大意。

□朱昌俊 勇攀科技高峰，向着科技强国不断迈进
遏制生活污水治理“假工程”
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情绪消费成为消费新热
点？中国消费者协会近期发布
的《中国消费者权益保护状况
年度报告（2023）》指出，2024
年，消费者除了追求性价比之
外，情绪释放将成为影响年轻
一代消费者决策的重要因素，
有望打造今后一个时期新的消
费热点。

可以看到的是，互联网上
越来越多的人提到“情绪价值”
这个词，年轻的消费者也越来
越重视自己的精神世界，更愿
意为“情绪”而付费。如今，购
物平台上早已出现各式各样
的、为消费者提供情绪的虚拟
商品，如“考试加油包”“情感树
洞”“叫醒哄睡”“失恋安慰”

“解压玩具”等情绪消费品，可
谓是花样繁多。

这些产品与以往的消费品
有一个很大的不同：实用性不
大，甚至没有实体产品，但却能
为消费者提供实实在在的“情
绪价值”。对产品和服务“情绪
价值”的追求，也反映了年轻人
对生活品质和幸福感的追求，
这背后折射出来的其实是社会
文化和消费观念的演变。

传统消费品更为注重实用
性，追求为消费者带来物理上

的实际效用。比如，人们购买
汽车、家电、房子、手机……追
求的都是产品的实用性。随着
社会生活水平的提高，消费者
对产品有了更高的要求，在产
品的实用性之外，更多看重的
是产品能够带来什么样的情感
满足和体验，最为直接的表现
——则是市场中的体验性消费
和情感消费的崛起。

一个有意思的案例则是，
某购物平台 2023 年年度十大
产品之一是虚拟商品“爱因斯
坦的脑子”，在考试季频繁上
热搜。说是“爱因斯坦的脑
子”，其实就是顾客在拍下产
品后找客服聊天，客服会为顾
客即将到来的考试说一声“加
油”。

就是这样一句简单的加油
和宽慰，就为店铺带来 8 万多
单 的 销 量、3 万 多 元 的 销 售
额。对此，有人觉得是收“智商
税”，但有人却从这个令人摸不
着头脑的虚拟服务中得到了情
感满足。这其实就是“情绪”在
驱动人们进行消费。

事实上，为了满足某种情
绪而付费的行为，有时比人们
想象中的更加隐蔽。越来越
多与付费有关的文化产品或
体验性消费，其“热销”“大爆”
的 背 后 都 能 找 到 情 绪 的 源
头。比如，去年大火的“淄博

赶烤”、哈尔滨冰雪旅游的火
爆，其实都满足了人们的某种
情绪需求；短剧能够为人们提
供简单粗暴的“爽感”体验；不
同类型的短剧，提供不同的爽
点；大爆的长剧集背后成功集
中了当下某一种时代情绪，从
而引发人们的追捧。

这也要求企业要敏感地觉
察到当下消费者消费心理的变
化，提供更具有情感价值的产
品和服务。目前，已经有企业
通过打造独特的品牌故事、设
计富有情感色彩的产品，从而
激发消费者的购买意愿。比
如，这几年兴起的盲盒经济，就
是一个典型的、直接为消费者
提供情绪的商品案例。消费者
购买盲盒主要是享受揭晓惊喜
的感觉，以及享受集齐某个系
列产品的满足感。

可以说，“情绪消费”早已
经深刻地影响着人们的消费决
策。未来，或许会有更多企业
在提供商品和服务中，将消费
者的情感和消费体验考虑进
去。同时，需要提醒消费者的
是，目前“情绪消费品”市场对
于服务提供者的专业能力、伦
理要求、市场监管还未有明确
的要求，仍有待规范。对此，消
费者要增加识别能力，不要被
无良商家割了韭菜。
（作者是资深时事评论员）

“情绪消费”为何有望成为新的消费热点？
热点快评 □丁慧

“中管院”被撤销
重申事业单位社会公益属性

6 月 24 日，2023 年度国家科
学技术奖在北京颁发。其中 ，
广东共有 53 项牵头或参与合作
完成的成果获奖；南方科技大
学党委副书记 、校长薛其坤院
士获得 2023 年度国家最高科学
技术奖；“港珠澳大桥跨海集群
工程”获 2023 年度国家科技进
步奖一等奖。

科 技 兴 则 民 族 兴 ，科 技 强
则国家强。“墨子”传信、“神舟”

飞 天 、“ 北 斗 ”组 网 、“ 嫦 娥 ”探
月 、“ 蛟 龙 ”入 海 、“ 天 眼 ”巡 空
…… 党 的 十 八 大 以 来 ，以 习 近
平同志为核心的党中央深入推
动实施创新驱动发展战略 ，提
出加快建设创新型国家的战略
任务，不断深化科技体制改革，
有力推进科技自立自强 ，我国
基础前沿研究实现新突破 ，战
略高技术领域迎来新跨越 ，创
新驱动引领高质量发展取得新
成效 ，科技体制改革打开新局
面，国际开放合作取得新进展，
科技事业取得历史性成就 、发
生历史性变革。

本次 2023 年度国家科技奖，
从获奖成果看，体现出聚焦“四
个面向”、服务“国之大者”。特
别是基础研究领域重大成果持
续产出，推动我国在多个研究领
域走在国际最前沿。此外，面向
国家重大战略需求，我国在交通
运输、电子信息、先进制造、医药
卫生、农业等多个重要领域也取
得一批标志性成果，对促进制造
业转型升级 、保障人民生命健
康、助力乡村振兴、推动环境可
持续发展等发挥了重要作用 。
从获奖人员的年龄和结构来看，
中青年科技人才正成为我国科

技创新的重要力量，国家自然科
学奖、国家技术发明奖和国家科
技进步奖三大奖通用项目中，45
岁以下完成人占比 40%左右；国
家自然科学奖中，45 岁以下完成
人超过一半。从国际合作的角
度看，国际科技合作的广度和深
度进一步拓展。在 10 位国际科
技合作奖获奖人中，既有“诺贝
尔生理学或医学奖”获得者、“图
灵奖”获得者等顶尖科学家，也
有在“一带一路”建设、生物技
术、环境治理等方面与我国深入
合作的著名学者和工程技术专
家，合作领域和国别分布广泛。

当前，世界 百 年 未 有 之 大
变局加速演进 ，新一轮科技革
命和产业变革深入发展 ，深刻
重 塑 全 球 秩 序 和 发 展 格 局 。
我 国 科 技 事 业 发 展 还 存 在 一
些 短 板 、弱 项 ，必 须 进 一 步 增
强紧迫感 ，进一步加大科技创
新力度 ，抢占科技竞争和未来
发 展 制 高 点 。 广 大 科 技 工 作
者要以与时俱进的精神 、革故
鼎 新 的 勇 气 、坚 韧 不 拔 的 定
力 ，肩 负 起 时 代 赋 予 的 重 任 ，
把论文写在祖国的大地上 ，把
科技成果应用在实现现代化的
伟大事业中。

近日，中字头的中国管理科学
研究院（以下简称“中管院”）因滥
设下属机构，肆意扩大业务范围，
大肆销售培训证书等，被撤销登
记并收缴《事业单位法人证书》及
单位印章。近年来，该机构多次
引发争议，例如，“熟蛋返生”一文
的作者郭萍，就曾顶着“中国管理
科学研究院学术委员会心脑教育
研究中心副主任”的身份。（6 月
24日澎湃新闻）

国家事业单位登记管理局发
布的公告中，所列举出的中国管理
科学研究院的违规行径，可谓名目
繁多，让人大开眼界。其措辞之激
烈、批评之严厉，极为罕见。而在
这一纸官方版的“命运裁决”之前，
素行不端、劣迹斑斑的“中管院”，
形象早已崩塌。此番被宣告撤销
登记，可算是靴子落地。

回溯相关新闻报道，我们会
发 现 ，“ 中 管 院 ”在 很 多 网 络 闹
剧、争议性事件中高频出现。就
收钱发证 、有偿“授衔”，拉大旗
作虎皮搞圈子、大玩“评奖经济”
创收而言，“中管院”不仅玩出了
真 金 白 银 ，更 是 玩 得 声 名 狼 藉 。

“ 中 管 院 ”的 结 局 ，实 属 咎 由 自
取！

“中管院”的奇葩之处在于，
多年以来，始终把不务正业视作
正业，把歪门邪道当成正道。诚
如 其 主 办 单 位 所 声 明 的 ，“ 在 实
际运行中，中管院在相关资质证
件 存 续 期 内 ，因 为 历 史 遗 留 问
题 ，始 终 处 于 规 范 管 理 建 设 阶
段”。也难怪国家事业单位登记
管理局的公告会连续用“四个严
重”严厉声讨。

用着正规身份，做着 野 鸡 生
意 。 事 后 复 盘 ，我 们 发 现 ，“ 中
管 院 ”的 堕 落 ，其 实 大 致 有 两 条
主 要 脉 络 ：其 一 ，是 主 业 本 职 的
空 悬 化 ，其 到 底 因 何 而 生 、价 值
何在，模糊不清；其二，则是“自
我增生”的无限化，“中管院”不
断 分 化 出 旁 支 、下 线 ，当 之 成 为
庞然大物，其利益主体难免越发
多 元 ，逐 利 冲 动 也 会 越 发 强 烈 。
把“ 自 支 自 收 ”畸 变 成“ 无 所 不
用 其极地创收”，“中管院”结局
早可预见。

事业单位的增减，一般都是
基于社会需要、功能定位所驱动
的机构改革调整，如“中管院”一
般，因为自身胡作非为而被撤销
登记、收缴公章的并不多见。透
过这一案例，再次划出事业单位
的 社 会 公 益 属 性 和 行 为 规 矩 边
界，这对于规范具体工作开展、避
免重蹈覆辙，有着重要意义。

来论选登 □然玉
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看辉煌灿烂的紫藤正在一朵一
朵飘落，诗人深刻体会着“人生没有
完美”和“不完美的才是人生” 紫藤花下渐黄昏

□朵拉[马来西亚]

逐梦（水彩） □廖剑华

未见过紫藤之前，问中国
朋友紫藤到底多美？朋友说：

“ 你 见 过 珠 帘 悬 挂 ？ 璎 珞 遍
垂？就是那样唯美而浪漫，你
一定要亲眼看见，才知道紫藤
花究竟有多美！”

让人心荡神驰的紫藤花在
一大堆形容词里活色生香起
来，但仍住在文字里。南洋寻
不着紫藤。有一年春天，随团
到加拿大采风，一路上频频和
金黄色洋水仙及深红浅红粉嫩
樱花相遇，目不暇接之际，车子
停在维多利亚布查德花园。

很久以前读过“乱花渐欲
迷人眼”“万紫千红总是春”，原
来就在布查德花园。悠闲漫
步，数不胜数的姹紫嫣红、烂漫
怒放鲜花迎面而来，无法想象
花园的前身是一座占地 5.26 公
顷的矿场兼混凝土工厂，老板
罗拔·布查德将石灰矿场采伐
殆尽后，爱花的夫人珍妮·布查
德不经意间在此种下喜欢的玫
瑰，1905 年聘请日本景观设计
师规划成一个日本庭园，1929
年又建造一个意大利风格花
园，并扩大玫瑰园，其中最著名
的是由采矿后遗下的深坑改建
的“下沉花园”。

“世界十大最美私人花园
之一”！单是黄水仙和郁金香
就有 20 万株，为了四季有鲜花
观赏，尚有700多个不同品种花
树。一天种一种，700 多种要种
上整整两年多！修建初期，一
位英国植物学家来参观，语带
轻蔑地对布查德夫人说：“你这
里的花虽然种类繁多，但有一
种花肯定没有。”珍妮虚心求教
是什么花，英国人高傲地说：

“蓝色的罂粟花。”他正是发现
了蓝色罂粟花而获得皇家园艺
学会奖的年轻人。珍妮带年轻
人参观时，指着一丛蓝色罂粟
花问道：“你说的是这种吗？”

连罂粟花也在万花丛中，
所以在这里遇见紫藤花无须惊
讶。一抬眼，妩媚优雅的花惊
艳至极，脚步即迈不开去。“梦
幻浪漫的紫蓝瀑布，鲜艳绚烂
的紫红垂帘”，并无丝毫夸张。

紫 色 在 唐 朝 是 高 贵 的 颜
色 ，亲王和三品以上官员才有
资格著紫色。人间紫禁城是皇
帝住的地方，天上紫微星是皇
帝星座。紫微代表皇权，紫微
命是皇帝命。紫藤还是长寿树
种，象征富贵长寿的紫藤多种
在皇宫和贵族庭院，也是寺庙

的标配。串串簇簇的紫藤花垂
悬如同摇曳的绶带垂幡，加上
阵阵香气，既典雅大气，又如梦
如幻，栽种紫藤之地总带诗情
画意。李白写紫藤“紫藤挂云
木，花蔓宜阳春。密叶隐歌鸟，
香风留美人。”李德裕把对紫藤
的怀念也刻在诗里：“遥闻碧潭
上，春晚紫藤开。水似晨霞照，
林疑彩凤来。清香凝岛屿，繁
艳映莓苔。金谷如相并，应将
锦帐回。”

没想到，一个特爱文学的
学生告诉我：“唐朝有个不爱紫
藤花的诗人。”同是唐朝人白居
易，却把趋炎附势、攀附权贵的
小人比作紫藤：“藤花紫蒙茸。
藤叶青扶疏。谁谓好颜色，而为
害有余。下如蛇屈盘，上若绳萦
纡。可怜中间树，束缚成枯株
……先柔后为害，有似谀佞徒。
附着君权势，君迷不肯诛。又如
妖妇人，绸缪蛊其夫。奇邪坏人
室，夫惑不能除……”

提起白居易，谁人不忆《琵
琶行》？从“浔阳江头夜送客，
枫叶荻花秋瑟瑟”到长安歌女
的琵琶乐声“大弦嘈嘈如急雨，
小弦切切如私语。嘈嘈切切错
杂弹，大珠小珠落玉盘”，再到

“莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵
琶行。感我此言良久立，却坐
促弦弦转急。凄凄不似向前
声，满座重闻皆掩泣，座中泣下
谁最多？江州司马青衫湿。”诗
人在歌女的琵琶声中，流的莫
非是自己心事的泪？

白居易哭什么呢？他青梅
竹马的恋人湘灵，因母亲反对
导致分手，白居易情诗“我有所
念人，隔在远远乡。我有所感
事，结在深深肠，乡远去不得，
无日不瞻望。肠深解不得，无
夕不思量。”带着爱而不得的遗
憾奉母命娶妻时已经 37 岁，44
岁再遇 40 岁初恋情人湘灵，相
逢之地就在浔阳江头。偶遇成
就他两首《逢旧》：“被傍人怪惆
怅，少年离别老相逢。”“久别偶
相逢，俱疑是梦中。即今欢乐

事，放盏又成空。”当人们都说
白居易名诗《长恨歌》“在天愿做
比翼鸟，在地愿为连理枝，天长
地久有时尽，此恨绵绵无绝期”
叙述的是唐玄宗与杨贵妃的爱
情悲剧，殊不知这首情真意切、
催人泪下的诗，是他藉对历史人
物的咏叹，抒发自己的悲痛。

情诗写得淋漓尽致的白居
易，对着那么华美的紫藤却欲
说还休。年轻守寡的母亲身体
多病，他到慈恩寺为母亲祈福，
见寺庙门口绮丽的紫藤花在即
将过去的春天里渐次凋落，诗
人感伤：“慈恩春色今朝尽，尽
日徘徊倚寺门。惆怅春归留不
得，紫藤花下渐黄昏。”看辉煌
灿烂的紫藤正在一朵一朵飘落，
诗人深刻体会着“人生没有完
美”和“不完美的才是人生”。

初练网球，总不得要领，最
明显的弱点有三。

一是转身不到位。无论老
师怎么耳提面命，无论自己多
么明白，只有转身到位、姿势正
确，球才能被轻轻松松打到对
面去这个道理，但就是做不
到。理智的大脑很难控制身体
本能的惰性，可能人的身体天
然地更喜欢小幅度扭转，而不
喜欢被大幅度来回拉伸，不愿
意承受拧巴之苦，这是属于身
体的本性，舒服才是它最大的
意愿。为了拗好这个打球的姿
势，理智不停地唤醒身体，要求
它、强调它、督促它，但是身体
并不那么听话，既做不到乐于
服从，也做不到快速适应。这

下总算是理解了“肌肉记忆”这
个词，看来想要拥有颠扑不破
的功夫，唯有反复练习，形成肌
肉记忆。

二是出手比球快。从学术
角度，球打过来有一个从高处
下落的过程，如果能判断出大
概的落点方向，迎球巧击，球将
顺利被弹回，但初学者往往做不
出任何技术性判断，在球依然飘
飘扬扬即将降落的那个瞬间，凭
本能就会冲上去强攻硬打，这种
慌不择路的打法，结果就是击不
中、打出界、打不过、费力气，令
人丧气。可以想见，在网球场上
没有让球飞一会儿的定力，就算
能把球完美地打回去，那也是费
尽力气狂奔之下得到的结果，

绝对的事倍功半。
三是仿佛如临大敌。从预

备转身起，那个持球拍的动作
就犹如鬼子举着大刀，身体紧
绷，目视着对面的网球如世仇
掷出的暗器般飞来，挥刀砍
去。球是可能确实被打回去
了，但那阵势往往令人忍俊不
禁，就连自己也知道这架势看
似凶猛，其实内里却虚空，是典
型的生搬硬套，是鲜明的虚张
声势，很符合人在心里没底的
时候，却必须要适应、冲锋、破
解、回击，于是不得不仓皇应对
的样子。也可见得，当自身实
力不能给自己提供安全感的时
候，人是多么难以拥有松弛和
从容。

观摩体育场上那些把网球
打得行云流水、不疾不徐、稳如
老狗的人，真不知道他们是耗
费多少时日练习而来的。在竞
技运动中，没有经过长久的磨
炼，怕是出不来那种“我自闲庭
信步”的境界。即便是热爱一
项运动，也需要历经“路漫漫其
修远兮”的过程，何况想要好好
热爱的这一生。

仔细想想，打球亦如人生，
抛开那些确实天赋异禀的高
手，大部分人最擅长的强项，恐

怕凭的都是勤学苦练、熟能生
巧而来，那些我们常年坚持下
来的事情、最喜欢做的事情最
是不会辜负我们。多年之后，
时间花在哪儿，果就结在哪
儿。等有一天，当我们一直坚
持在做的某个事情实现了“无
他，但手熟尔”，那个最擅长的
事情就此成为了我们的骄傲，
也成为了我们的依靠，时不时
让我们仰仗，能让我们在日常
烟火里收获自己的安全感，就
算岁月诚不我欺了。

过完生日，你收到博士研究生
的录取通知书，开始为入学忙忙碌
碌地准备。我时常陷入瞬间的痴
迷，沉醉在你青春的侧颜和朝气的
背影里。

这一年，你二十三岁。而我，竟
然看见十年前的你。那时的你，正
处在青春期叛逆的当口。你的脸上
总是挂着软萌软萌的表情，你的眼
睛写着睡不够的迷蒙，你的心留存
着或浅或深的伤痕。

小学寄宿，你的年纪是全班最小
的。你不善表达，沉静内敛，课余就是埋
头看书；不承想竟被班主任勒令严禁，任
何同学一发现都可以没收你的书。

班主任给你的期末评语里居然
找不到一句肯定的话语，以致于同宿
舍的孩子懵懂间找到了霸凌你的底
气。她们肆意取用你的日用品，故意
挑下雨天穿着湿漉漉的鞋踩踏你的
床单……周末回家，你瘫坐在地上，
抱着升降椅下的撑杆嚎啕大哭。我
问了许久，才从你断续的抽噎中知
道，心肝宝贝过的是炼狱般的生活。

跟老师反映，老师把涉事的学
生叫过来，让她们抱抱你“和好”。
我以为事情解决了，后来才知道老
师又单独把你叫过去，抱怨你为什
么告诉家长，让你再一次受伤却不
敢流泪。

你的无助深深刺激了我。为母
则刚是本能，也是被迫。我买了精
美点心到学校，请你的舍友们品尝，
温和坚定地向她们传达一位母亲抑
制着愤怒的警告。她们愉快地吃完
点心，也终于听明白了。霸凌止住
了，可你在校的尴尬还在延续。

从小学到中学，我们是不合格
的父母，让你大部分时间过着“留守
儿童”的日子。我们总以为拼命奋
斗也是为你创造未来，殊不知孩子
最需要细碎时光的陪伴，而你优异
的小学成绩也让我们麻痹，没有体
察到你缺乏安全感的缘由。

初一还顺风顺水的你，到了初
二下学期开始厌学，成绩退步到中下
游。我们忽然意识到，已错过太多你
成长的关键期，已到了不容再错过的
关键时刻。还好，小学时的“禁令”没
有扑灭你求知的火焰，你始终保持着
探求世界的好奇心，阅读也一直是陪
伴你左右的好习惯。幸好，初中的你
遇到了一众好老师，哪怕你问题很

多、周边又尽是优秀学生，他们没有
做无聊的攀比和有意的打压，总是用
包容鼓励的目光注视你。

你在物理上花时间最多却收效
甚微。有一次，你拿着刺眼的成绩
单，无颜面对我们。我真是感谢你，
你让我逐渐学会了怎样当家长。面
对你如霜打茄子全无自信的样子，我
仿佛在一瞬间打通了任督二脉，深刻
洞悉到你并不是因为分数低而难过，
而是觉得这样的分数使得父母减少
了对你的爱，因而失落、绝望，衍生出
无穷的次生灾害。

于是，我和十三岁困惑的你进
行了一次坦诚明白的对话。我诚恳
地告诉你：你只不过是在班上成绩
落后了，又不是全班最后一名、全校
最后一名、全市最后一名。即使是
全地球最后一名又怎样？你不赌
博、不吸毒、不自杀，已经是我们心
目中的好孩子，绝对配得上父母全
部的爱，你的孝顺伶俐更令我们骄
傲。学习，那是你自己的事，如果有
能力学得更好，就别浪费你的才
华。其实，你的健康快乐比什么都
重要，这才是我们把你带到人世间
最根本的期望！我的一番硬气输
出，让你的眼睛燃起了光亮。

其实，亲爱的孩子，我只不过是
在那一刻梳理清楚了自己，意识到
应该尊重你作为一个独立个体的存
在，给你无条件的信任和支撑。

初三下学期，你开始发奋，考上
了好的高中。高一，你悄悄跟我说，
关于未来你问过自己，答案是不甘沉
沦。有了前行的内驱力，你得了全班

“进步最快奖”，笑容重新回到你的脸
上。从小学高开低走的你，一步步开
始攀爬，向着一座又一座山峰。

还是会经历好多辛酸，还是会
流下好多泪水，但幸运女神不会总
是缺席。她伴随你读完本科，成为
硕士，开启读博的新征程。

人生处处是考场，是一眼望不
到却有尽头的马拉松。芸芸众生，每
一对父母和他们的孩子，虽说有共
性，却未必会有同样版本的故事。父
母看见孩子，先要看清自己的“里
子”，放下不知不觉端着的架子，不在
意所谓的面子，才能耐心、用心、细
心，平等、平和、平实地看见孩子。

当我们看见孩子，孩子将更加勇
敢地看见前方，不惧风雨，一路向阳！

人生处处是考场，是一眼望不到
却有尽头的马拉松

看见孩子 □文信子

让球飞一会儿多年之后，时间花在哪
儿，果就结在哪儿

□武桂琴


