

6月28日-7月2日,诗人余秀华带着最新诗集《后山开花》,马不停蹄地在广州、深圳、佛山三地赶赴分享会,活动场场爆满,预约名额一票难求。在此期间,她接受羊城晚报记者独家专访——

余秀华

文/羊城晚报记者 孙磊 陈晓楠 实习生 黎蕙慧
图/羊城晚报记者 宋金峪 实习生 周柏齐

壹 说“我‘重复’的其实是没有读懂我的诗

羊城晚报:您写诗写了这么多年,最新诗集《后山开花》有什么变化吗?

余秀华:没有特别大的改变,和以前差不多,纯粹的爱情、伟大的爱情、不大的爱情,还有我的村庄,我在路上看到的人,看到的风景、遇见的人,写的是身边的事情。

羊城晚报:在《后山开花》的序中,您反复提到一个问题:“诗歌是什么?”能否谈谈您眼中好诗歌的样子?

余秀华:什么样子都可以。一首好的诗歌应该准确、细致。诗歌也没有所谓的中

思想心。我写诗也从来没预期给别人带来什么。有些女性从我的诗歌里吸收能量,那是她们的幸运,她们应该感谢我,但我不知道我能给别人带来什么。

羊城晚报:这次新诗集出来后,有一些评论认为您在诗歌写作里面有“自我重复”的地方,对此您怎么看?

余秀华:我并不介意这种重复。如果一个词或者一个场景我觉得很好,就会重复用。但是很多人所谓的“重复”其实是并没有读懂我的诗歌。



余秀华 羊城晚报记者 宋金峪 摄

贰 从书本和经历汲取养分

羊城晚报:除了写诗,您还写了散文集《无端欢喜》和小说集《且在人间》。从诗歌到散文再到小说创作,感觉哪一种文体最难驾驭?

余秀华:小说最难写。不过小说可以通过训练写出来,但是诗歌不行,因为诗歌需要天赋,小说需要技巧。

羊城晚报:大家都觉得您是天才型选手,如果哪天写不出来您会觉得焦虑吗?

余秀华:不会,写不出来就不写。

羊城晚报:会害怕写得不好吗?

余秀华:我现在写得很好。

羊城晚报:如果某天灵感

没有了呢?

余秀华:不可能。创作对我来说是一种天生的东西,它与灵感的关系不是很大,就像吃饭、喝水一样,当我需要的时候它就会出现。

羊城晚报:为什么这么笃定、这么自信?

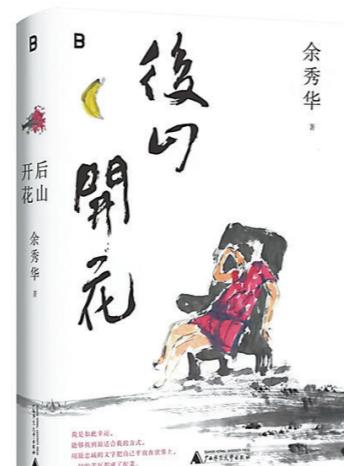
余秀华:因为我在吹牛。哈哈。

羊城晚报:这些年您写诗会从哪些地方汲取养分?

余秀华:书本和经历。还是要多读书,我觉得读书不仅是吸收别人的经验、思想和眼界,更多的是打开自己的思维方式和生活脚步的一个过程,是提升自我思辨能力的一个过程。



分享会现场人头涌涌



记者手记

叁 我宁可不要诗歌,也不要破碎

羊城晚报:您之前把诗歌比作您人生的拐杖,这种诗性、敏感的成分,有没有让您觉得更加痛苦?

余秀华:这种敏感应该是天生的,肯定会比一般的人有更痛苦的时刻,那是很正常的。但是敏感并非诗人、作家特有,普通人一样也有很敏感的,只不过不知道怎么用文字来表达。你说的“敏感成就了我的诗歌,诗歌同时也安放了我的敏感”,说得很对。

羊城晚报:您说在写作时,一切的苦厄都成了配菜。也有人说“破碎的心最终都会成就伟大的艺术”,您如何理解痛苦和艺术之间的关系?

余秀华:我宁可不要诗

歌,也不要破碎。我觉得诗歌在生活之后,你不能为了写诗而去破碎,这是本末倒置。愿意用破碎换艺术的人并不理解那种破碎的疼痛感、撕裂感,想死又死不了,想活又活不好的感觉。

其实我的生活之痛是生活本身带给我的不可避免的生存之道,而不是诗歌之道。为什么说痛苦能够更多地产生诗歌或艺术?因为只有在痛苦的时候,人才会思考为什么痛苦,思考我们面对的世界的真相,或感情的真相。

羊城晚报:您对爱的理解是什么样的?

余秀华:没有理解,不愿意理解它,我只是很喜欢写它而已。

羊城晚报:在纪录片《摇晃的人间》中,看到您磨镰刀、割草、杀鱼,很担心您会伤到自己,但是发现您的动作其实都很利索。您日常生活大概是什么样的?

余秀华:做农活还是会时不时伤到自己。不过这几年做农活做得少了,也不怎么做饭了,基本上都是我做饭,他嫌我做饭慢。我会做饭,他不在家的时候也都是自己做。但是我不喜欢厨房,有的人很喜欢进厨房,我

一次并不顺利的采访

回答都是三个字:“不知道”

7月2日下午,羊城晚报记者来到余秀华下榻的酒店。一袭白裙的她看起来格外沉静,跟社交平台上“喜欢怼人”的形象颇具反差。正式采访前,余秀华一边梳理自己的头发,一边熟练地示意摄影记者找好机位。

然而,采访过程并不顺利,连续五六个问题抛出后,得到的回答都是三个字:“不知道”。采访间隙,余秀华会时不时用手指敲击桌子,脑袋歪向一边,不怎么正面直视记者。连轴转的新书宣传活动以及媒体轰炸式的采访,让余秀华看起略显疲惫,也让她对媒体似乎有点不耐烦。

在谈及家乡横店和父母时,余秀华开始更详细地回应记者的提问。尽管话语依旧简短,但是开始笑着说“我害怕个屁”之类。

余秀华是矛盾的。提问过程中,她否认很多以往自己说过的话。当记者试图拿出证据时,她又轻描淡写地说“我记不清了,忘了”。她说她喜欢独处,不愿

意出门,但是新书的宣传活动,再密集也会配合。因为于她而言,书籍才是真正安身立命之所。她一边喝酒,伤害自己的身体,一边又吃药,试图寻求心理的慰藉。网络上的她,异常勇敢,无所畏惧;生活里的她,常有脆弱、敏感的时刻。如她对自己的评价:内心激越,神经敏感。

从2014年至今,余秀华火了整整十年。很多人经常问她,这些年来有什么变化。余秀华的回答一如既往:变了很多,也什么都没变。“我个人能有什么变化呢?年岁的增长之外,生活的变化其实并没有多少影响到我内心的经历。”然而,这几年得到的赞美,受到的侮辱,依旧让她疼得夜不能寐。

写诗,是她的天分,本能,也是她救命的稻草。但她从不企图赋予诗歌以崇高的意义,在她看来,诗就是诗本身而已,一如余秀华,也只是余秀华而已,再多的标签都说明不了什么。睽违八年,再度回归诗坛,余秀华自称完成了写作的使命,因为“我所有的爱里面,对文字的钟情经久不衰”,而在最忠诚的文字面前,“一切的苦厄都成了配菜”。

争议背后的余秀华

1976年,余秀华出生于湖北省钟祥市石牌镇横店村,由于出生时倒产造成脑瘫,从小行动不便,语言表达困难。年轻时的余秀华大部分时间都在农舍里度过,帮助家人干农活,生活条件艰苦。不太灵便地割草、喂养家禽,这些琐碎的日常劳动成为她诗歌灵感的来源。

转折点出现在2014年,余秀华的作品在网络上引起了广泛关注。同年4月,她前往英国纽卡斯尔,其间她与两位舞者及一位演员同台表演诗朗诵。

彩票开奖公告栏

开奖时间:2024年7月6日

超级大乐透		第24077期	
前区号码	后区号码		
29 26 03 01 25 12 06			
本期中奖情况			
奖级	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	3	10000000	30000000
二等奖	2	8000000	16000000
三等奖	89	156312	13911768
四等奖	32	125049	4001568
五等奖	168	10000	1680000
四等奖	597	3000	1791000
五等奖	13493	300	4047900
六等奖	19914	200	3982800
七等奖	30250	100	3025000
八等奖	672256	15	10083840
九等奖	7291468	5	36457340
合计			12498126
本期全国销售金额:290800928元			
1038326614.77元奖金滚入下期奖池。			
本期兑奖截止日为2024年9月4日,逾期作弃奖处理。			

排列3排列5

第24178期

排列3	6	6	3		
排列5	6	6	3	4	7
中奖情况					
数字	528062	4474	46		
生肖	12620	108	15		
季节	5432	409	5		
方位	5468	1956	5		
投注总金额:551582元,奖池资金余额:2676268元。					
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。					

好彩1

第2024178期

中奖符号	04	免	春	南
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	528062	4474	46	
生肖	12620	108	15	
季节	5432	409	5	
方位	5468	1956	5	

中奖号码	百位	十位	个位
5	8	1	

奖等	中奖注数	单注奖金(元)
单选	1238	1040
组选3	0	346
组选6	3402	173
1D	24	10
2D	88	104
通选1	0	470
通选2	4	21
包选三全中	0	693
包选三组中	0	173
包选六全中	0	606
包选六组中	3	86
和数14	199	14

投注总金额:4370670元;中奖总金额:1888586元;

奖池金额:11412734元。

本期兑奖截止日为2024年9月4日,逾期未兑奖视为弃奖,弃奖奖金纳入彩票公益金。

兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。

好彩3投注总金额:495536元;

类别 投注金额(元) 中奖注数 单注奖金(元)

好彩2 34994 396 44

好彩3 460552 553 417

兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。

好彩3投注总金额:495536元;

类别 投注金额(元) 中奖注数 单注奖金(元)

好彩2 34994 396 44

好彩3 460552 553 417

兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。

</div