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在最忠诚的文字面前
“一切的苦厄都成了配菜”
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回答都是三个字：“不知道”

7月2日下午，羊城晚报记者来到余
秀华下榻的酒店。一袭白裙的她看起
来格外沉静，跟社交平台上“喜欢怼人”
的形象颇具反差。正式采访前，余秀华
一边梳理自己的头发，一边熟练地示意
摄影记者找好机位。

然而，采访过程并不顺利，连续五
六个问题抛出后，得到的回答都是三个
字：“不知道”。采访间隙，余秀华会时
不时用指尖敲击椅子的扶手，脑袋歪向
一边，不怎么正面直视记者。连轴转的
新书宣传活动以及媒体轰炸式的采访，
让余秀华看起来略显疲惫，也让她对媒
体似乎有点不耐烦。

在谈及家乡横店和父母时，余秀华
开始更详细地回应记者的提问。尽管
话语依旧简短，但是开始笑着说“我害
怕个屁”之类。

余秀华是矛盾的。提问过程中，她
否认很多以往自己说过的话。当记者试
图拿出证据时，她又轻描淡写地说“我记
不清了，忘了”。她说她喜欢独处，不愿

意出门，但是新书的宣发活动，再密集也
会配合。因为于她而言，书籍才是真正
安身立命之所。她一边喝酒，伤害自己
的身体，一边又吃药，试图寻求心理的慰
藉。网络上的她，异常勇敢，无所畏惧；
生活里的她，常有脆弱、敏感的时刻。如
她对自己的评价：内心激越，神经敏感。

从2014年至今，余秀华火了整整十
年。很多人经常问她，这些年来有什么
变化。余秀华的回答一如既往：变了很
多，也什么都没变。“我个人能有什么变
化呢？年岁的增长之外，生活的变化其
实并没有多少影响到我内心的历程。”然
而，这几年得到的赞美，受到的侮辱，依
旧让她疼得夜不能寐。

写诗，是她的天分，本能，也是她救
命的稻草。但她从不企图赋予诗歌以
崇高的意义，在她看来，诗就是诗本身
而已，一如余秀华，也只是余秀华而已，
再多的标签都说明不了什么。暌违八
年，再度回归诗坛，余秀华自称完成了
写作的使命，因为“我所有的爱里面，对
文字的钟情经久不衰”，而在最忠诚的
文字面前，“一切的苦厄都成了配菜”。

争议背后的余秀华

1976年，余秀华出生
于湖北省钟祥市石牌镇横
店村，由于出生时倒产造
成脑瘫，从小行动不便，语
言表达困难。年轻时的余
秀华大部分时间都在农舍
里度过，帮助家人干农活，
生活条件艰苦。不太灵便
地割草，喂养家禽，这些琐
碎的日常劳动成为她诗歌
灵感的来源。

转折点出现在 2014
年，余秀华的作品在网络
上引起了广泛关注。一
首《穿过大半个中国去睡

你》以野蛮生长的姿态破圈，她以“脑
瘫诗人”的标签被推到聚光灯下。无
论对她的诗歌有何不同看法，不可否
认的是，她的文字中有一种难得的朴
实无华，又直击人心，甚至有人誉她为

“中国的艾米丽·狄金森”。从那时起，
她从一个普通的农妇蜕变成了著名诗
人，赞誉与争议如潮水般涌来。

“我写作是因为我孤独，我写作是
为了不让自己那么孤独。”余秀华说。
没有接受过专业的文学训练，她的诗歌
创作完全源于本能和直觉。她用粗粝、
直白的语言，毫无保留地袒露内心的欲
望、挣扎和孤独，展现出惊人的力量和
穿透力。爱情是她诗歌中永恒的主题，
她渴望爱，却又害怕爱，在她的诗句中，
爱情是炽热的，也是疼痛的，是充满希
望的，也是令人绝望的。

有人批评她的诗歌粗俗不堪，有人
质疑她的才华，认为她的成功不过是
大众猎奇心理的产物。面对这些质
疑，余秀华没有退缩，她直面争议，毫
不掩饰自己的观点。她曾说：“我写诗
是因为我想写，我不会为了迎合谁而
改变我的风格。”她清醒地认识到，大
众对她的关注，很大程度上源于她的
身份，但她并不想被简单地贴上“脑瘫
诗人”的标签。她渴望被平等地看待，
渴望她的作品能够真正被理解和欣
赏。除了爱情，余秀华的诗歌也关注农
村、土地和底层人的生活。

她曾在微博上“表白”歌手李健，与
第二任男友的“婚姻”闹剧，都在网络上
引发争议。面对这些争议，她通常采取
直接回应和自我辩护的方式。对于诋
毁和批评，她从不逃避，而是通过文字
正面回应和反击。

近年来，余秀华还积极参与各种文
学活动，她的作品被翻译成多国语言，
在海外也引起了文学界的关注。今年4
月，她前往英国纽卡斯尔，其间她与两
位舞者及一位演员同台表演诗朗诵。

6月28日-7月2日，诗人余秀华带

着最新诗集《后山开花》，马不停蹄地在

广州、深圳、佛山三地赶赴分享会，活动

场场爆满，预约名额一票难求。在此期

间，她接受羊城晚报记者独家专访——

余
秀
华

羊城晚报：您之前把诗歌
比 作 您 人 生 的 拐 杖 ，这 种 诗
性、敏感的成分，有没有让您
觉得更加痛苦？

余秀华：这种敏感应该是
天生的，肯定会比一般的人
有更痛苦的时刻，那是很正
常的。但是敏感并非诗人、
作家特有，普通人一样也有
很敏感的，只不过不知道怎
么 用 文 字 来 表 达 。 你 说 的

“敏感成就了我的诗歌，诗歌
同时也安放了我的敏感”，说
得很对。

羊城晚报：您 说 在 写 作
时，一切的苦厄都成了配菜。
也有人说“破碎的心最终都会
成就伟大的艺术”，您如何理
解痛苦和艺术之间的关系？

余秀华：我宁可不要诗

歌，也不要破碎。我觉得诗歌
在生活之后，你不能为了写诗
而去破碎，这是本末倒置。愿
意用破碎换艺术的人并不理
解那种破碎的疼痛感、撕裂
感，想死又死不了，想活又活
不好的感觉。

其实我的生活之痛是生
活本身带给我的不可避免的
生存之道，而不是诗歌之道。
为什么说痛苦能够更多地产
生诗歌或艺术？因为只有在
痛苦的时候，人才会思考为什
么痛苦，思考我们面对的世界
的真相，或感情的真相。

羊城晚报：您对爱的理解
是什么样的？

余秀华：没有理解，不愿
意理解它，我只是很喜欢写它
而已。

羊城晚报：除了写诗，您
还写了散文集《无端欢喜》和
小说集《且在人间》。从诗歌
到散文再到小说创作，感觉哪
一种文体最难驾驭？

余秀华：小说最难写。不
过小说可以通过训练写出来，
但是诗歌不行，因为诗歌需要
天赋，小说需要技巧。

羊城晚报：大家都觉得您
是天才型选手，如果哪天写不
出来您会觉得焦虑吗？

余秀华：不会，写不出来
就不写。

羊城晚报：会害怕写得不
好吗？

余秀华：我现在写得很
好。

羊城晚报：如果某天灵感

没有了呢？
余秀华：不可能。创作对

我来说是一种天生的东西，它
与灵感的关系不是很大，就像
吃饭、喝水一样，当我需要的
时候它就会出现。

羊城晚报：为什么这么笃
定、这么自信？

余秀华：因为我在吹牛。
哈哈。

羊城晚报：这些年您写诗
会从哪些地方汲取养分？

余秀华：书本和经历。还
是要多读书，我觉得读书不仅
是吸收别人的经验、思想和
眼界，更多是打开自己的思
维方式和生活脚步的一个过
程，是提升自我思辨能力的
一个过程。

羊城晚报：您写诗写了这
么多年，最新诗集《后山开花》
有什么变化吗？

余秀华：没有特别大的改
变，和以前差不多，纯粹的爱
情、伟大的爱情、不死的爱情，
还有我的村庄，我在路上看到
的人、看到的风景、遇见的人，
写的都是身边的事情。

羊城晚报：在《后山开花》
的 序 中 ，您 反 复 提 到 一 个 问
题：“诗歌是什么？”能否谈谈
您眼中好诗歌的样子？

余秀华：什么样子都可
以。一首好的诗歌应该准确、
细致。诗歌也没有所谓的中

心思想。我写诗也从来没预
期给别人带来什么。有些女
性从我的诗歌里吸收能量，那
是她们的幸运，她们应该感谢
我，但我不知道我能给别人带
来什么。

羊城晚报：这次新诗集出
来后，有一些评论认为您在诗
歌写作里面有“自我重复”的
地方，对此您怎么看？

余秀华：我并不介意这种
重复。如果一个词或者一个
场景我觉得很好，就会重复
用。但是很多人所谓的“重
复”其实是并没有读懂我的
诗歌。

文/羊城晚报记者 孙磊 陈晓楠 实习生 黎蔼慧

图/羊城晚报记者 宋金峪 实习生 周柏齐

一次并不顺利的采访

羊城晚报：在纪录片《摇摇
晃 晃 的 人 间》中 ，看 到 您 磨 镰
刀、割草、杀鱼，很担心您会伤
到自己，但是发现您的动作其实
都很利索。您日常生活大概是
什么样的？

余秀华：做农活还是会时不
时伤到自己。不过这几年做农
活做得少了，也不怎么做饭了，
基本上都是我爸做，他嫌我做饭
慢。我会做饭，他不在家的时候
也都是自己做。但是我不喜欢
厨房，有的人很喜欢进厨房，我

不喜欢，一看到厨房我就烦。
日常在家基本就是躺在床上
刷手机。

羊城晚报：天天刷手机会
不 会 觉 得 浪 费 时 间 、虚 度 人
生？

余秀华：你觉得人生除了
虚度难道还能“实度”吗？时
间本来就是用来浪费的。

羊城晚报：现在跟爸爸两
个人在家会吵架吗？

余秀华：偶尔也会，但是
跟以前比少很多了。我爸有
时候也会说我懒，但是我不

改。以前家里是水泥地的时候
我还喜欢做做家务，收拾一下家
里，现在瓷砖地，一点都不想
弄。我都想等哪天我爸走了，我
就把瓷砖全都撬了，回到原来的
水泥地。有时候我喝酒喝多了，
我爸也说我。

羊城晚报：我发现一个特别
矛盾的地方，您非常喜欢喝酒，
而且总是喝十几块、二十块一斤
的散装酒，很伤身体。但是同时
您又非常喜欢吃药，什么都搞来
吃吃。

余秀华：酒是要喝的，药也
是要吃的。喝酒一般都会喝醉，
第二天起来也没什么感觉。我
觉得吃了药，喝酒就不会伤身
体，哈哈。但是我吃药也不是什
么都吃，像处方药就不会乱吃。
主要还是一些保健品，像鱼油、
维生素、叶酸之类的，吃这些感
觉对身体多少还是有点作用的，
当然，也可能主要起到心理安慰
的作用。

羊城晚报：之前您妈妈说您
心很硬，她生病那段时间您一滴
眼泪都没流。后来她因为癌症
走了，您是不是还是挺难受的？

余秀华：哭过，只不过从来
没有当着她的面哭，我觉得在
我妈面前哭是一件特别丢脸的
事情。

羊城晚报：什么时候哭觉得
不丢脸？

余秀华：喝完酒的时候。
羊城晚报：在您生命中，持

续最长的痛苦大概就是那段持
续了近 20 年的婚姻，这段婚姻
也是您妈妈替您答应的。当时
有没有怨她？

余秀华：没有怨她，人生本
来就是这样的。

羊城晚报：以前你们吵架谁
占上风？

余秀华：我吵不赢我妈，天
下没有哪个子女可以赢过自己
的父母。

羊城晚报：在写诗出名前您
很想出门打工，迫切想要经济独
立，不让家人养着您。现在您基
本实现了经济独立，感受是不是
特别不一样？

余秀华：也没什么特别不一
样的。可能花钱没有那么抠抠
搜搜了，跟以前比稍微大方了一
些。当然，我也不会请客吃饭，
别人请我还差不多。大多数时
候我还是一个人待着，一个人吃
饭，一个人喝酒。为什么要跟别
人一起吃？我是搞不懂，我还是
喜欢独处多一点。

羊城晚报：生活中哪些时刻
会觉得很开心？

余秀华：喝酒，写诗，买到好
看的裙子，卖出很多书……都算
开心的事。但其实悲观绝望和
幸福快乐也没什么区别。

羊城晚报：有没有特别喜
欢的诗人、作家或者批评家？

余秀华：没有。我都不
认识批评家。尽管开了一
些研讨会，但是我不知道这
些人都是谁，也不怎么看别
人的评价。哪有什么批评
家，我很少看到批评家，有

些人除了拍马屁，很少批评。
羊城晚报：您的身上有很

多标签，但是您希望读者在读您
的诗的时候忘记您的身份。您
是如何看待这些标签的？

余秀华：我没有身份，我就
是余秀华。标签对我来说什么

也不是。
羊城晚报：出版社的编辑

如 果 对 您 的 诗 歌 提 出 修 改 意
见，您会改吗？

余秀华：会，不改没办法出
版。

羊城晚报：你跟出版社互
相依存的程度还是比外人想象
的要高一点，对吗？

余秀华：对。我是靠它来
生活的，那些说一个字都不能
改的是因为不缺钱，我主要还
是靠图书出版的钱活着。

羊城晚报：其实现在也没
有多少人真的读诗，为什么大

家对您的诗歌这么感兴趣，您
有考虑过这个问题吗？

余秀华：不知道。我的书
也没有说出一本火一本，没有
那么夸张，只是卖出了一些。
这跟出版社和编辑也有一定的
关系。有的编辑就比较偷懒，
只是给你出书，不给你宣传。

羊城晚报：出版社这么密
集的宣传活动会觉得累吗？

余秀华：想让他们少搞一
点，哈哈。但是最烦的还是你
们记者的采访。出来活动跟
大众见见面，有时候也是挺开
心的。

羊城晚报：现在横店一直
都是您写作和居住的地方吗？

余秀华：对，一直住在横
店。我生活在湖北江汉平原，
江汉平原是一个五谷丰登的地
方，生长着水稻、小麦、棉花、高
粱、芝麻，种什么长什么。我们
那里主要是水稻，水稻收割之
后，或者种小麦，或者种油菜，3
月份去我们那里就能看见一望
无际的油菜花。我小时候在老
家，一推开门就是稻子、麦子、油
菜花。所以我的诗歌里有很多

关于植物的，关于庄稼的。我觉
得很幸运的是，这些庄稼、这些
植物给了我生命最初的滋养。

羊城晚报：跟以前相比，现
在乡村的变化大吗？

余秀华：有变化，现在乡村
的生活也很便利。但同时也有
很多不变的东西，这种不变的东
西，无论是乡村还是城市都一
样。你以为我们的生活跟以前
相比有很大的变化吗？愚蠢的
依旧愚蠢。不要总是反复强调
农村这个词，农村没有大家想象

中那么封闭，现在农村都是开放
的，哪有那么封闭的农村。

羊城晚报：会考虑搬到城
市来吗？

余秀华：不会。对我来说
在任何地方生活都是一样的。

羊城晚报：您理想中的生
活应该是什么样的？

余秀华：没有。生活也没
有什么标准答案。我对自己接
下来的人生也没有所谓的规
划。像我诗歌写的一样，我就
喜欢这样毫无指望地活着。

版税是生活的主要经济来源

天下没有能赢过父母的子女

壹壹 .说我“重复”的其实是没有读懂我的诗

贰贰 . 从书本和经历汲取养分

叁叁 . 我宁可不要诗歌，也不要破碎

肆肆 .. 农村没有大家想象中那么封闭

记者手记

分享会现场人头涌涌

余秀华 羊城晚报记者 宋金峪 摄
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的在线广告，为零售目的在通信媒体上展示商品，等服务招商合作推广。

诚邀合作，欢迎加盟洽谈，可授权代理。联系人：孙小姐 13634259758

2024年 7月 7日

品牌招商信息

注册号：47727940

注册号：37429786
注册号：47726824

注册号：55200690

17144137.84元奖金滚入下期排列3奖池。
10811768.40元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2024年9月4日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第24178期

排列3 6 6 3

排列5 6 6 3 4 7

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

41437300 2063516

中奖情况

全国
中奖
注数

16434

15853

0

160

本省
中奖
注数

911

942

0

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 19858246

“南粤风采”36选7 第2024178期

36选7投注总金额：355392元
中奖基本号码：22 31 34 33 27 05 特别号码：04

类别
好彩2
好彩3

投注金额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

好彩36投注总金额：495536元

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
2

145
118
3005

0
0

5978
72500
11800
30050

中奖情况

累计奖金8245767元滚入下期一等奖。

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

34984
460552

396
553

44
417

2989
500
100
10

好彩1 第2024178期

投注总金额：551582元，奖池资金余额：2676268元。
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

04 兔 春 南

46

15

5

5

数字

生肖

季节

方位

528062

12620

5432

5468

4474

108

409

1958

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布

开奖时间：2024年7月6日 ●●●●●●●●●●彩票开奖公告栏

3D 第2024178期

中奖号码
5 8 1

奖等 中奖注数 单注奖金（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数14

1238
0

3402
24
88
0
4
0
0
0
3

199
本期销售额：4370670元；中奖总金额：1888586元；
奖池金额：11412734元。
本期兑奖截止日为2024年9月4日，逾期未兑奖视为弃奖，弃
奖奖金纳入彩票公益金。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
14

百位 十位 个位

超级大乐透 第24077期

前区号码 后区号码

一等奖

二等奖

本期中奖情况

29 26 03 01 25 12 06

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

124981216

168

597

13493

19914

30250

672256

7291468

10000

3000

300

200

100

15

5

1680000

1791000

4047900

3982800

3025000

10083840

36457340

基本

追加

89

32

156312

125049

13911768

4001568

基本

追加

3

2

10000000

8000000

30000000

16000000

本期全国销售金额：290800928元

1038326614.77元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2024年9月4日，逾期作弃奖处理。


