

□伍里川

"罐车运输油罐混用"惹民怨 回应岂可傲慢

7月8日,中储粮因"罐车 运输油罐混用"的问题冲上微 博热搜

7月2日,新京报调查报道 《罐车运输乱象调查》显示,罐车 运输行业存在食品类液体和化 工类液体运输混用且不清洗的 情况,有的罐车运完了煤制油, 再装运食用油。有罐车司机透

露,这是行业里公开的秘密。 运输食用油和煤制油的油 罐不可混用,这是小学生都知 道的常识。油罐混用,很可能 造成硫化物等成分融入食用 油,对消费者身体健康造成显 性威胁。因此使用专用罐车运 输、清洗罐体成为一种规则和 伦理。2014年6月实施的《食用 植物油散装运输规范》,亦提及 运输散装食用植物油应使用专 用车辆。但规则之下,却被媒 体曝光了混乱无序、丧失底线 的一面,实在令人惊愕、愤怒。

在全网关注下,公众迫切 希望知晓,"罐车运输油罐混 用"是不是真如罐车司机所言 是普遍性情况,存在怎样的风 险,对相关食用油要不要召 回.又该如何从机制上纠错和 遏制?

最新消息,中储粮集团7 月6日发文回应:针对近日媒 体关于罐车运输油罐混用的报 道,中储粮集团公司高度重视、 迅速行动,举一反三、引以为 戒,在7月2日要求下属油脂公 司开展排查的基础上,从7月5 日开始在全系统深入开展专项 大排查。从回应可见,在媒体 报道出炉当日,排查就已经展 开。这一应对不可谓不及时, 但是排查结果如何,回应中并 未说明。对于公众极为关切的 问题,也无明确答案。

中储粮给出的这一回应, 被不少网友直言"傲慢",并不

涉及食品安全,兹事体大, 一天都不可耽搁。作为行业中 的国企巨头,面对舆情事件,理 应表现出雷厉风行、立即查实 和整改的决心,向公众展现负 责任、敢担当的态度,岂能拖拖 拉拉、说了跟没说一样?

当然,中储粮的回应并非 没有实质性要求。中储粮厉言 表示,对违规运输单位和承运 车辆立即依法终止运输合作且 列入"黑名单"、对发现的重大 问题主动向有关监管部门报 告、对直属企业及员工违反操 作规程和工作纪律的从严从快 严肃处理,这一表态具有鲜明 立场。但值得提醒的是,一来, 事件发酵多日,相关运输者必 然"谨慎"从事,不太可能再顶 风违规,查出"新问题"的可能 性不大;二来,媒体所掌握的 情况或线索,就像"秃子头上 的虱子"一样清楚——中储粮 油脂(天津)有限公司一名销 售经理更是对媒体说,罐体只 要有"食用油专用"字样就行, "我们也不验罐,是不是食用 油专用罐车我们也没办法去 分辨"——可以说,真查起来 并无太大难度。但凡顺藤摸 瓜、举一反三,就能有所收 获。中储粮何以几天都没查出 问题? 抑或是虽已查出却因某 些情况而没有公布?

在这种舆情语境中,中储 粮如果不能抓紧时间查实问 题、严肃检讨、严厉问责,并拿 出严密的整改方案,何以服 众?对于舆论的批评,中储粮 有谦抑听取的必要。

延伸而论,当前,食用油运 输事务存在一些弊病和漏洞。 就以《食用植物油散装运输规 范》为例,相关规定也因缺乏强 制性,在实际中更是常遭无 视。此外,运输过程中,把关不 严情形也非常明显,例如验罐 流于形式、走过场。面对这一 局面,唯有从立法、监管等层面 发力,让规定长出牙齿,让监管 更为负责,才能有力消解乱象, 让惊慌不已的消费者安心下 来。(作者是资深时事评论员)

勠力同心,筑牢守护百姓的"安全堤"

首席评论

连日来,团洲垸洞庭湖大堤

牵动着人们的心。

7月5日下午,湖南岳阳市华 容县团洲乡团北村团洲垸洞庭湖 一线堤防发生决口,造成垸区被 淹,淹没面积约47.64平方公里。 据最新消息,目前溃口封堵合龙工 作正全力进行,当地受灾群众已全 部安全转移。7月8日22时33分, 经过连续3日的24小时不间断地 封堵,随着最后一车石料抛投完 成,决口两头终端部分成功相连, 这也意味着,洞庭湖一线堤防决口

洪水滔滔,家园飘摇。险情 发生后,国家防总、水利部、应急 管理部迅速派出工作组赶赴现场 指导,武警、消防、专业救援等多 支队伍紧急增援,凝聚起同心抗 灾的力量:湖南省委书记、省长立 即组织调度各方力量开展抢险救 援;消防、武警、民兵等组成的抢 险队伍连夜奋战,封堵决口、加固 堤防、运送抢险物资;广大党员干 部冲锋一线、向险而行,确保不落 一户一人,将受灾区域7680人全 部安全转移,共同筑起了守护百

姓安全"冲不垮的堤坝" 人民至上,生命至上。当务 溃口、守好"第二道防线"钱团间 堤,同时,加固洞庭湖区域的重点 垸堤堤防,及时转移并妥善安置受 威胁地区群众,切实保护好人民群 众生命财产安全。当此之际,惟有 勠力同心,团结奋战,有力有序开 展抗洪抢险工作,才能最大限度降 低灾害损失,防止次生灾害发生。

首先,在盯紧已堵决口的同 时,千万不能疏忽了对其他堤防的 巡查加固。毕竟,洞庭湖一带已有 28年未遭遇大水,堤身多为土堤, 土壤结构不够紧密,一些堤段发生 管涌的可能性较大。7月8日,钱 团间堤坝就出现了3处管涌险情,

民兵及时打早打小,控制住了管涌 险情。因此,要加强堤防的巡查加 固,做到分段把守、专人专责、严密 巡查,不放过一个漏洞、不留下一 个死角,才有可能将险情化解在萌 芽状态,确保防线安全

其次,各级领导干部要身先 士卒、深入一线,到灾情最严重、 抢险最困难、群众最需要的地方, 加强现场调度指挥,确保防汛救灾 抢险工作有力有序开展。一线党 员干部要冲锋在前,敢于打硬仗、 啃硬骨头,向急难险重处攻坚,抓 细抓实抢险救灾、转移群众各项工 作;后方党员干部也要精准研判汛

情形势变化,仔细开展重点区域拉 网排查,提前做足避险转移预案, 统筹安排好前方抢险队伍的物资 配备、后勤保障、指挥调度等,共同

筑牢抢险救灾"安全堤" 最后,要广泛发动群众参与 抢险救灾工作。"人民是历史的创 造者,是真正的英雄。"人民群众 是抗洪一线可以依赖的重要力 量,在巡查和加固堤坝、做好后勤 服务等工作中发挥着重要作用。 问需于民、问计于民,干群合力、

灾难终将过去,雨后必有彩 虹。只要万众一心、众志成城,一定 能打赢这场抗击洪水的关键战役。

守望相助,定能共同守护好家园。

12345成"许愿池",别再"来者不拒"了

热点快评

□何勇海

近日,内蒙古包头12345晒 出一批市民不合理不合规诉求, 引发热议。其中包括"孩子的高 考成绩不理想导致心情郁闷,希 望包头市可以重新组织一次高 考""因酒驾被吊销机动车驾驶 证,自己依靠开货车养家糊口,希 望通过热线与相关部门取得联 系,可以缴纳罚款,但请不要禁 驾"等。对此,有网友表示, "12345成了许愿池"。(7月7日 央广网)

把 12345 当成"许愿池"是 极其不正常的做法,有损其公共 性、严肃性和权威性。"12345,有 事儿找政府",12345政务服务便 民热线是联接政府与企业、群众 的重要渠道,可便利企业和群众 反映问题建议,促进政府科学决 策,同时提高政府为企为民服务 水平,高效解决企业和群众所反 映的诉求。有人因此比喻, 12345 是政府感知社情民意的 "传感器"。多年来,正是一个个 这样的"传感器",在为企为民排 忧解难上发挥了不同程度的积极

然而,出于实现个人愿望等 目的,无故滋扰甚至恶意拨打 12345,则是过度占用服务资源, 扰乱工作秩序,如何才能把热线 留给真正需要的企业和群众?

实际上,12345 热线的负担 一直是沉重的。据媒体调查,尽

管 12345 热线早有网络平台,但 电话渠道仍是各地市民反映问 题的主渠道。比如2023年,北 京 12345 热线电话渠道受理 1771.5万件,占比82.6%,网络渠 道受理372.3万件,占比 17.4%。有媒体曾报道,某地 12345 热线的接线员,每人每天 要接120至150个电话,"即使这 样,好像时间也总是不够用。在 8小时工作量之外,还要加班" 热线每日的呼入量本来就大,接 线员还需与平台内的派单组、回 访组等有效联动,或直接协调相 关部门转派落实,形成从接听到

落、事事有回音。 某些人通过拨打 12345 热 线,提出不合理不合规甚至是荒 唐的诉求,无疑是给接线员增 负。如此一来,他们在接线时如 何实现记得住、打得通、转得快、 办得好?甚至可能导致需要迫 切解决的问题被搁置延误,损害 有正当诉求的企业和群众的合

解决的闭环机制,实现件件有着

一句话,12345热线的一端, 承载着百姓的殷切期盼和民生福 祉,另一端是一线话务人员的辛 苦和付出,每位市民理当呵护这 根"民生线",依法理性表达诉 求。据报道,目前包头12345每 天接到群众、企业诉求 2000 余 件,不在受理范围内的约占 20%,如果这20%的诉求被消 除,热线的负担是不是要减轻许

多? 热线是不是会接得更快、更

消除无故滋扰、恶意拨打 12345 热线现象,仅吁请市民依 法理性表达诉求远远不够。一方 面,要加强宣传教育,普及12345 的正确"打法"和受理范围 公开 "晾晒"不合理不合规诉求案例, 让群众认识到该热线是地方政务 服务的"总客服",频繁无故拨打、 故意提供虚假信息、反馈的情况 明显与事实不符、违反政策的诉 求等都是不受理的范围,利用热 线平台发泄情绪、骚扰或辱骂接 线员等,不仅严重浪费公共资源, 且可能触犯法律。如此宣传教 育,才能让个别人树立对公共资 源的尊重和珍惜意识。

另一方面,不能"来者不 拒",要制定《不合理不合规诉求 认定办法》并广而告之,对不合 理不合规诉求,在给出合理解释 的基础上明确说不,从源头将这 类诉求拒之门外,避免将它们转 至相关部门。对滥打热线的行 为设立警告、限制拨打等惩罚措 施,对恶意投诉滋扰、骚扰或辱 骂接线员、利用热线谋取私利等 违法违规行为,联合公安机关依 法处理,以树立正确的导向。

当然,有一些看似离奇的诉 求,也可能包含着对社情民意的 表达,故对于不合理不合规诉求 要严格甄别,还要建立完善的申 诉渠道,以确保诉求被误判的市 民有途径进行申诉和维权。

"北大考古女孩排名第一" 把"冷板凳"坐热需要定力

来论照登

近日,甘肃省文物局官网发布通 知.公布了2024年甘肃省文物局首属 事业单位校园招聘面试成绩。"北大 考古女孩"钟芳蓉面试成绩92.40分, 位列其报名的敦煌研究院石窟考古 (考古学、大学本科)岗位第一名,进 入体检环节。(7月8日 澎湃新闻)

4年前,"北大考古女孩"钟芳蓉 就出圈了。一方面,父母长年在外地 打工,从小和爷爷奶奶留守在乡村的 钟芳蓉,成为许多人心目中的励志榜 样;另一方面,当年高考成绩位列湖 南省文科前几名的钟芳蓉,完全可以 选择一些热门的、能够迅速进行利益 变现的专业,但她却选择了不被人看 好的考古学专业。听从内心的声音, 勇敢地走自己的人生之路,"北大考 古女孩"成为"颜色不一样的烟火"

时光之河川流不息,奋斗之路风 华正茂。四年过去了,"北大考古女 孩"怎么样了,有没有后悔自己当年的 "不走寻常路"? 在北大考古文博学院 毕业典礼上,无论是作为本科毕业生 代表致辞也好,还是以"北大考古女孩 排名第一"身份发言也罢,都生动鲜活 地说明钟芳蓉对考古事业的初心不 改,用努力和坚持成为了更好的自己。

在心浮气躁、急功近利"实用主 义"的裹挟下,一些人对专业的认知 难免会一叶障目。一些社会人士热 衷于把所谓当下容易就业、能够拿到 高薪的"好专业"捧上天,对"冷门专 业"一踩到底,而作为冷门专业的考 古学,在他们眼中自然不受待见。

可以说,钟芳蓉和敦煌研究院是 实现了双向奔赴、互相成就。哪怕按 照某些人世俗、功利的观念来看,"北 大考古女孩排名第一"也算是找到了 一份好工作。说到底,冷门专业和热 门专业没有绝对的界限,处于动态的 变化之中。"热爱可抵万难",冷门专业 只要学得足够好,同样可以发光发亮。

"北大考古女孩排名第一"犹如 一面镜子,折射出冷门专业依然可以 "实现价值,赢得尊重"。以"敦煌女儿' 樊锦诗为标杆,心甘情愿地奔赴远离大 城市繁华的西部地区,钟芳蓉应聘了敦 煌研究院的石窟考古岗位;在她的身 上,没有那些所谓的"精致利己"思想, 而是有着更为简单、纯粹的价值追求。 既有仰望星空、紧跟时代的格局与胸 襟,也有"板凳甘坐十年冷"的耐力与韧 劲,这才是一个接受过优质高等教育的 青年人应有的精气神。

"未知的未来,好奇与勇气将指 引前方,坚持与奋斗将照亮前路",正 如钟芳蓉所言,考古事业大有可为, 同样可以承载年轻人的梦想。心怀 家国,将"小我"融入"大我",钟芳蓉 为青年人作了一个良好的示范。专 业选择没有必要人云亦云,价值实现 没有必要趋之若鹜,人生突破没必要 自我设限,这或许就是北大考古女孩 钟芳蓉带给我们最大的思考与启示。

|花地 A7

悬,只需轻轻一揪,就会脱

落。但它依然没有死,头颈

之处生出枝丫,虽无一丝绿 叶与新芽,但其呈现之状如

凌云健笔,意气纵横,韧劲十

足。有的树干已完全干枯,

"千疮百孔",四面漏风,想必

定死无疑。但靠近树洞处查

看,惊讶地发现,里面竟生着

一两枝细细的茎,茎上生着

两三片嫩绿的叶,叶上覆着

"生而一千年不死,死而一千

年不倒,倒而一千年不朽",

这便是神奇的坚韧的不甘向

千万年前便已出现,是世界

上最古老和最原始的杨树。

它们世世代代甘居大漠,与

红柳、荆棘和一些动物共同

组成一个特殊的生态体系,

营造着一片片绿洲。胡杨抗

干旱、斗风沙、耐盐碱的力

量源泉究竟来自哪里?它何

以会积蓄无穷无尽的生命

力?原来,它的根能深扎沙

海之下五十多米,始终在奋

力汲取大地深层的水分,故

任由沧海桑田、白云苍狗,

能在萧萧马鸣与胡琴、琵

琶、羌笛的悠扬余韵中执拗

恶劣的环境低头的胡杨。

锲而不舍,朽木不折,

胡杨的祖先远在一亿三

薄薄的黄黄的骆驼毛。

②羊城晚报

2024年7月9日/星期二/文化副刊部主编/责编 吴小攀/美编 刘苗/校对 黎松青

E-mail:hdzp@ycwb.com

妈妈住在妹妹家

美景,还有几户很好的邻居

爸爸去世前,妈妈从不去女儿 家长住。她常说"七十不留宿,八 十不留饭"。这次,82岁的妈妈却 在妹妹家住了半年有余。

妈妈承认她是害怕孤独的。一 个人坐在家里,一天老长、老长,老 不得天黑,天黑了又不得天亮。终 于,妹妹比我和弟弟都更早地退 休,有条件陪伴妈妈了。

退休后,在众人的协助下,妹 妹家以最快的速度在乡下老屋旧 基上建了一座房子,把家变成了一 个最适合老人颐养天年的地方,位 置就在衡山后山的半山腰。这里 地势比较高,周围大大小小的山仿 佛都在脚下,晴天傍晚的时候,天 空就会上演晚霞的大戏,妹妹家仿 佛一个观景台,可以坐看光影变 幻。她拍了许多视频给我们欣 赏。现代技术的一个好处是,它可 以无限地拉近人们生活的距离,只 要妹妹愿意拍摄,我们就可以仿佛 参与到她和妈妈每天的生活里。

妹妹家不但有不要钱的云霞美 景,还有几户很好的邻居。隔壁的 小满满(即小叔叔)家是一个大家 庭,全部人在家的时候有一二十口 人,平时也是很热闹的。最老的奶 奶已经九十多岁了,还耳聪目明, 一个十来岁的小姑娘伶牙俐齿,说 话特别逗。两家人往来密切。春 节期间的一个晚上,他们家在门口 搞烧烤,仿佛开了个乡村烧烤店, 妹妹就带着全家去凑热闹助兴。 现在夏天来了,他们家的人喜欢来 我妹妹家门口的平台乘凉,老老少 少,再加上各自家里的"旺财""一 百"两只小土狗陪伴,看星星、摇蒲 扇,天南地北地闲聊……

就算在家里不出门,生活也不 是一成不变的。在衡山,妈妈看着 妹妹像一个魔术师一样用不多的钱 把一个新家布置起来。房子很大, 两层楼加起来有三四百平方米,入 住时还有很多不完善的地方。但能 干的妹妹在某一天就将所有的灯装 好了,再过一段时间,漂亮的窗帘装 上了,衣柜鞋柜也进来了。就在今 天,一个吃饭的大圆桌和沙发又到 了 …… 总之, 时不时添置些新东 西。在这个过程中,买什么东西,网 上买还是实体店买,买得是否成功, 妈妈都有参与和发表评论的权力。 对于一个行动不便,大部分时间待 在家里的老人来说,室内风景的变 化总能给生活带来新意。

妹妹家的厨房是一个超级大厨 房,独立建筑,带烟囱。厨房里除 了液化气灶之外,与众不同之处在 于有一个烧柴火的大灶,是请了村 里最有名的老师傅打的。去年的 冬天特别冷,尤其是在衡山上,到 了滴水成冰的程度。车子停在房 外,等到要走的时候启动不了-车子冻结了,烧了几大壶热水才把 冰化掉。在这样的天气里,妈妈喜 欢在厨房烧柴火。这个柴火灶在 冬天可以用来烧热水、煎豆腐、焖 扣肉,或者仅仅是把房子烧得很暖 ——山上有的是木柴。

妈妈和妹妹在厨房的时候,都 穿上买合金大门的时候商家送的 迷彩服,看上去像两个女战士。妹 妹会一边干活,一边唱歌,或者给 妈妈讲这讲那,妹妹某种程度上是 个天才的小品演员,讲话非常逗。 虽然已经是个麻利的行家里手,她 还是要不时请教:"龙女士,这个菜 要怎么做才好吃?"龙女士就是我 妈,她姓龙,妹妹会变着花样称呼 她。几年以前妈妈还亲下厨房,的 确具有丰富的做菜经验,她做的菜 色香味俱全,是我家所有人的厨艺 导师。妈妈灵心慧根,不但厨艺 好,做什么都很到位,有自己的独 到体会,只是现在老了,动作比较 迟缓。她说烧柴火也有诀窍,"要 烧得火笑"才算烧得好。妹妹学给 我们听,哈哈笑着说从来没有听到 过说烧火要烧得火"笑"的。我知 道,我的妈妈骨子里是个诗人。坐 在妹妹家的柴火灶边看妈妈烧火, 看火苗舔着锅底,满屋温暖,的确 感觉到柴火的欢腾雀跃。隔壁的 小姑娘送给妈妈一个称谓:"烧火

奶奶",妈妈欣然接受。 妈妈在妹妹家最大的好处,是 总能在安全的范围内活动活动。 妈妈的行走能力十分有限,二十年 前就换了髋关节,就算在家里行走 也需要移步器,稍远一点就必须坐 轮椅。无论是用移步器扶行还是

轮椅出行,这里都有比较大的活动 范围。勤快的妹夫在屋前屋后开 垦了好几块地,种上了杨梅、黄桃 树,还有多种蔬菜,其中的一块还 种了格桑花,以月季装饰篱笆。现 在每天早上妈妈都要跟着妹妹一 起视察菜园,每天都有新收获,今 天早上的收获是五条茄子、六条丝 瓜,青辣椒和豆角各一把。视频 里,妹妹逗妈妈玩:"老太太,蔬菜 怎么卖啊?"妈妈笑眯眯地说:"想 要就拿,不要钱。"妹妹故作惊喜: '哇!这么好!那我就拿走啰!"

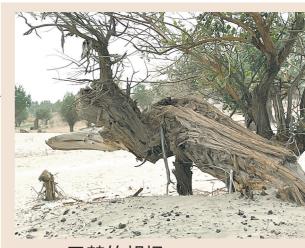
在乡下待久了,或者有个头晕脑 疼的毛病,妹妹、妹夫就要带着妈妈 到衡山县城去看医生或者"消费消 费"。有一回,他们还特意走了一条 新的山路去县城,并且报告说,这回 要让妈妈体验体验"花钱的感觉"。 "不然,我妈妈的钱就会起霉啦!"

妹妹是爸爸妈妈的满女,和爸 爸妈妈最亲近。自从妈妈住到衡 山,妹妹几乎是二十四小时陪伴。 给她洗脚、洗澡,督促她动一动,开 她的玩笑,听她讲讲过一百次的故 事,装作第一次听到,又教她用手 机照相,叫她"御用摄影师"……妹 妹是上天送给爸爸妈妈的解颐之 宝,现在爸爸去了,妹妹就全心全 意地照顾妈妈,希望妈妈能过得快 乐长寿一些。

妈妈越来越老,越来越不想 动。妹妹对妈妈唯一的抱怨是:"坐 在椅子上,脚点点地,就说锻炼了!"

原来,它的根能深扎沙海之下五 十多米,始终在奋力汲取大地深层 的水分,故任由沧海桑田、白云苍狗

南疆胡杨



巴楚的胡杨

不到新疆巴楚,我不会 见到、也无法想象胡杨竟是 如此模样。 巴楚是新疆喀什地区的

-座小城。唐建巴尔楚克 城,1913年改名巴楚县,东 望长安8000里,西去喀什葛 尔600里,傲立于古丝绸之 路南疆的必经之地。这座看 起来不起眼、人口不足37万 的小城见证了太多的大漠驼 铃、如烟车马与商贾云集、 富庶繁华,也有着全世界连 片面积最大的原始野生胡杨

生活在南方的人们,往 往沉醉于古诗所描写的"大 漠沙如雪""长河落日圆"的 美好意境,对新疆充满憧憬与 向往。到了巴楚,才知道太阳 燥得像火,光亮赫赫,远离城 市的沙漠腹地暑热氤氲,空 气中浮游着一粒粒微尘。

盈盈,为灰白的天空与黄蒙 蒙的大地增添了几许生机。

是"封"着的状态,这是对胡 杨林最好的保护。直至过了 一座石桥,我们才得以下车 并近距离观察。

那是些什么样的树?有

的像微缩版的恐龙,尾入地, 身微弓,头略仰,一腿支地,一 臂平抬。但无哀伤之情状,目 光中似传递信念, 咧开的嘴巴 甚至有一丝笑容。身体却"四 分五裂",到处豁口,背部更如 河床一般洞开。我轻轻地触 摸,木头发出了轻微的"嚓嚓" 声,随即有木屑迎风而落。这 样一棵"风烛残年"之树,究竟 何时出生,活了多久? 我非 专业人士,无心也无力考 证。但它没有死,尾翼之上 生出几个枝丫,主干粗壮,像 有力的手臂伸向天空,枝头 绿叶密集,随风飒飒作响。 头顶也冒出一枝,如牛之犄 角倔强地扩张,并与尾翼勾 连,形成一方难得的绿荫。

林则徐写过一首《回疆 竹枝词》: 树窝随处产胡桐,天与

严寒作火烘。 乌恰克中烧不尽,燎原

地活上几百年、上千年。

野火四围红

胡桐,即胡杨;"乌恰 克"是炉子的意思。

胡杨自古受南疆群众呵 护,还因其有取暖之用。另 外,胡杨其泪,"苦能杀 虫"。《唐本草》及《本草纲 目》载:"胡桐泪,为口齿 药。今阿克苏之西,地名树 窝子,行数日程,尚在林内,

皆胡桐也。叶微似桐,树本

流膏如胶。

站在沙丘之上,猎猎西 风又起,天地一片苍茫。一 簇簇红柳艳艳,宛如霓裳羽 衣盛装映衬,它们身后,几棵 胡杨疏落而别致地伫立,枝 头上,一枚叶子都没有,它们 似在耕锄,似在浣衣,似在倚 望,似在揖别……它们背后, 沙丘卧眠,连绵不绝。

他住在燕东园,经 常步行到北大校园来

上世纪80年代初,岑麒祥先生 已年届八秩。他住在燕东园,经常 步行到北大校园来;虽已有些驼背, 但身板仍然魁梧,方脸,戴一副宽边 的圆眼镜,鲁迅式八字胡子,一身蓝 色中山装,两个衣袋鼓鼓的,手上还 拿着一个布袋,慢吞吞地走。

有时候, 岑先生会推门到我 们宿舍来,主要是找学生聊天, 说一些关于语言学研究方面的话 题。岑先生是广西合浦人,但说 话很少廉州方言口音。早年老一 代学者以外地人多,说普通话不 标准,地方口音重。像王瑶先生 的山西平遥话,很多学生听不 懂。但岑先生的普通话说得好,

语言学"通才"岑麒祥 设函授学校英语科,1922年考入广

我有点好奇。和他一接上话,才 知道他研究过方言,自然有语言 沟通方面的优势。当他听说我是 客家人时,略微有点诧异。我说, 你们做方言调查需要客家话的语 料,找我好了。先生甚为客气地 点点头。

从聊天中得知,岑先生正在做 一部外来语的辞典,那时还没有电 脑和互联网,每个语词的来源和演 变都要一一搜寻,用卡片记录。而 岑先生那么高龄了还要做这种极其 琐碎而枯燥的工作,让我心生几分

后来才更多地知道岑先生的 学术经历:早年就读上海印书馆附

东高等师范学校,1928年赴法留 学,师从房德里耶斯、梅耶、科恩、 傅合等法国语言学家学习语言学、 历史比较语言学、语言调查和语音 学等课程。在巴黎留学期间,和后 来成为著名音乐家的冼星海是挚 友,他们同住一处公寓,岑先生经 常照顾当时穷困的冼星海。1933 年岑先生获法国文科硕士学位和 语言学高等研究文凭,1934年回 国,在广东中山大学文学院当教 授,1946年任语言学系主任。估计 那是全国独一份的"语言学系"。 王力先生也在中大语言学系当教 授。1954年中大语言学系并入北

大中文系,王力先生带来了包括岑 麒祥、唐作藩等几位语言学家。后 来, 岑先生就一直在北大任教。

□温儒敏

岑先生是最早在我国引进普通 语言学理论的学者之一,他的用力涉 及语言学史、历史比较语言学、方言 及少数民族语言调查等方面,是语 言学领域的"通才"。他留下来的 主要著作有:《语言学概论》《普诵 语言学》《语言理论基础知识》《语 言学史概要》《方言调查方法》,以 及译作《历史语言学中的比较方 法》(法国语言学家、教育家梅耶 著)。我和他认识时他正在编写的 《汉语外来语词典》,1990年由商务 图书馆出版,可惜那时他已经离世。

林,整整316万亩。

我们去的那片黑山胡杨 林由巴楚县下河国有林管局 管理,面积30000亩。进入 林区,渺渺沙原,苍莽无垠; 草偃云低,西风断雁,人的心 情一下子荒芜、肃穆起来。 沙海近处,一截截、一块块胡 杨木或立或斜,或半埋或散

苏毅 摄 落。稍远处,树影疏疏,苍绿

车行十余公里,沿途都

有的像独臂将军,孤零零地 伫立,树身已呈皲裂状,全 身的树皮颤颤巍巍、似悬非