

畸形的“饭圈文化” 失落的人文精神

作为一个从母胎起便与体育、追星完全绝缘的人，我实在无法理解，所谓“饭圈”乱象是如何乱哄哄地“粘”上奥运会的。不过，这倒不妨碍我们谈论这一话题。与两者的绝缘，或许恰恰赋予我不带偏见的优势。

初次听闻奥运会，是在二十年前的夏天。那时我尚在小学，坚信世界上有孙悟空、奥特曼以及圣斗士星矢。那段时间，无论电视新闻还是街头巷尾，都在谈论一个对我来说神秘而诱人的概念——雅典奥运会。顺理成章地，我将它理解为纪念《圣斗士星矢》中的雅典娜的一种仪式。尽管这一奇妙联想最终破灭，但它在我心中赋予奥运会的诸多人文价值却不曾稍减。这些人文价值，可以用温克尔曼对古希腊艺术的评论来概括——高贵的单纯，静穆的伟大。

因此，当看到“饭圈”乱象与奥运盛会联系在一起时，我甚至产生一种本能的反感——某种圣洁、崇高的东西被玷污了。我想，人们对这一话题的热议，或许与我的感受有相似的心理根源。

一位学者曾说，古希腊人的空气是清冽的。除了张扬人性的神话与艺术、重视理性的哲学与科学，它的“清冽”处，恐怕还在于献给全人类的体育精神。对于古希腊人来说，体育几乎与人生的一切事业相关。哲学上，巴门尼德与芝诺曾在观看奥运会时展开运动与静止之辩；文学上，荷马在《伊利亚特》的末尾以一场运动会向英雄们“一赛”泯恩仇；艺术上，米隆的雕塑名作《掷铁饼者》便是从体育赛事中取材……此外，许多古希腊名人都参加过奥运会，据说柏拉图还曾荣获自由搏击冠军。

这种“清冽”的体育精神，从古代奥运会一直传承至现代奥运会，在人类文明史上堪称奇迹。无论形式上有多少变化，其人文内核始终未变。每一届奥运盛会，每一场体育赛事，都在警醒我们：用宽容消弭争斗，用理性驱逐偏执，用真诚化解隔阂，用雅量除去狭隘……但可惜，“饭圈”乱象制造者们为这些足珍贵的价值蒙上了一层阴影。

身在“饭圈”之外，我无法分析“饭圈中人”的深层心理，只能以集体无意识来解释。这在人类历史上早已见怪不怪，荣格甚至将不明飞行物现象都归因于群体心理。然而，如今的“饭圈”乱象之盛行及其表现之极端，似乎已超出了我们的历史经验。

作为一种追星方式，“饭圈文化”可说古已有之。但相比于今日，古代的“饭圈文化”并未呈现出不可理解的病态，即使是“看杀卫玠”的典故，也不会令人生反感。正相反，“饭圈文化”甚至会以其优雅的表达方式呈现出一种独特的美感。林语堂曾在《苏东坡传》中讲过一个故事：一位苏轼的崇拜者每天用十斤羊肉“贿赂”苏轼的秘书，请求得到苏轼手书的便签。苏轼得知后，便笑着对秘书说：今日禁屠，没有便签……

相比乎从前，当代畸形的“饭圈文化”带有更多的非理性、群体性甚至攻击性，人性中蒙昧与阴暗的一面被空前放大，以至于成为一种乱象。从技术层面来说，这种畸形和失控或许与移动互联网有关。它让人与人之间的联系与“抱团”变得几乎没有成本，好处当然显而易见，坏处则是在一定程度上催生了各种各样的集体无意识。对于本就缺少独立意志的人来说，身处其中，很难不被带偏。

面对这些乱象，我们更应该重拾那些似乎早已不合时宜的文理想——无论是苏格拉底一再强调的理性与自省，还是孔子告诫门徒的“君子群而不党”，仍然值得我们用非凡的气魄半生追求，从畸形的“饭圈文化”回归到“清冽”的人文精神。

古希腊诗人品达在一首庆祝奥运会的诗中如此写道：“愿你在有生之年高蹈！我则愿在同样的日子里，凭智慧为全人类到处瞻望。”这句诗，愿你我常诵不忘。

谢杨柳



俞敏洪 视觉中国供图

三年里，三个改变命运的夏天

站在当下，回看两年里的三个夏天，东方甄选与董宇辉的这场“离别”仍不免令人唏嘘。
——2022年的夏天：6月9日，董宇辉一炮而红，东方甄选“双语直播”出圈，公司股价一个月内涨幅超过907%。
——2023年的夏天：7月21日，俞敏洪再创业，新东方宣布正式开拓文旅产业。此前，俞敏洪带队与东方甄选CEO孙东旭、主播董宇辉等一起连续直播了四天。“未来将布局文旅产业，不管有多少惊涛骇浪，我都将带着新东方继续前行。”当时的俞敏洪这样说道。
但谁也没想到，数月后发生了文旅带货“小作文”事件，“打工”帮董宇辉干翻CEO之后，俞敏洪、孙东旭与董宇辉的关系变得微妙。
——2024年的夏天：7月25日，东方甄选宣布主播董宇辉离职。一场事先张

扬又几度辟谣的“分手”还是坐定了。财报显示，东方甄选2023财年，通过董宇辉等主播直播带货，全年营收45亿元，同比增长651%，净利润9.7亿元。
2024年一季报则显示，东方甄选总营收为27.95亿元，同比增长34.37%；归母净利润为2.49亿元，同比下降57.42%，增收不增利。

如何“各自安好”？当前，在抖音电商战略调整、平台算法之下，不管是东方甄选还是董宇辉，想要持续稳住头部达人的位置，都变得更不容易。

而“单飞”后的打工人们是否看到更大的世界？年轻的创业者或者老板能否禁得住商海里的惊涛骇浪？
在小红书上，自我介绍为教育博主的董宇辉这样写道：“别贪心，你不会什么都拥有。别难过，你不会什么都没有。”

一些医疗科普视频账号是医生本人在运营吗？医疗健康自媒体的边界在哪里？据中国青年报13日报道，记者调查发现，一些医疗科普视频账号背后有一条运作链条：由医生出镜，运营部门拍摄剪辑发布内容，并负责广告投放，再由客服部门维护评论区、回复私信，通过能拉动网络流量的“话术”将粉丝转化为医院患者。在非专业、非正规团队运作下，甚至出现了一些借提供所谓“专业服务”带货卖课、开展不当营销的“网红医生”，网上部分医疗健康科普实为编造事博流量的“伪科普”。

据澎湃新闻报道，上海秘塔网络科技有限公司（简称“秘塔AI”）16日发布声明，称收到中国知网CNKI系列数据库编辑出版单位《中国学术期刊（光盘版）》电子杂志社有限公司的侵权告知函。函中要求立即停止在秘塔AI搜索服务中提供中国知网学术文献题录摘要数据，“同时，我司不希望我司网站中国知网被秘塔科技搜索到，请立即断开搜索结果到我司网站的链接。”秘塔AI回应称，即日起不再收录知网文献的题录及摘要数据。
有专家指出，秘塔AI搜索“学术”版块最大的问题在于可完整展现文章内容，但如果AI吸收了文章精华后用自己的方式转述给用户，则属于合理使用。

2024年8月

〈甲辰年七月十五〉

18
星期日

要闻编辑部主编
责编 陆德洁
美编 刘栩
校对 张家梁

壹 断腕的，阵痛难免

“分手”半个多月喧嚣未平 东方甄选、董宇辉 是否“各自安好”？

送走董宇辉，东方甄选的“伤”有目共睹。

7月26日，宣布董宇辉离职的第二天，港股上市的东方甄选股价闪崩，盘中最高下挫超30%，最终跌幅达23.39%，创下上市以来单日跌幅之最。

与2024年第一个交易日开盘价28港元相比，截至8月16日收盘，东方甄选股价仅为10.68港元，这意味着年内股价跌幅已超六成，市值不足百亿港元。和2023年年初75.55港元的股价高点相比，股价更是下跌85.6%，市值蒸发了超600亿港元。

而在美股市场，“分手”后第一周，新东方股价出现巨震，7月累计跌幅达到19.18%。不过在8月，新东方通过回购利好，到8月15日美股开盘前，总市值为115.36亿美元，相比“分手”当日总市值116.40亿美元，基本恢复“元气”。

董宇辉离职后，东方甄选更需迈过的，或许是“主播

关”。挥别了深得网友心的董宇辉，其他主播能扛起知识型带货路线吗？摆在眼前的事实是——“翻车”了。

近日，东方甄选主播天权在直播间售卖白酒时，为烘托自家带货的商品酒质更好，疑似拉踩江小白。其称江小白“不是白酒”，因此不能在包装上打上“白酒”二字，还暗指江小白不是用纯粮固态发酵的白酒。

随即，江小白官方微博公众号发表声明称，主播天权的部分言论严重背离事实，给其公司品牌形象和市场信誉造成巨大伤害，要求东方甄选就此事做出公开道歉并消除影响。压力之下，主播天权很快发出道歉信，东方甄选微博转发，但江小白并未买账。

“分手”的这20多天里，东方甄选似乎并不太顺，甚至有网友称“人财两失”。

但对从上世纪90年代就创业起家、如今已年过耳顺的俞敏洪来说，断腕既是不得不

作出的选择，“阵痛”就已然预见。他此前就曾直言，旗下东方甄选、与辉同行两大直播间之间确实存在不可调和的矛盾，包括粉丝画像高度重合等。回首岁月，从罗永浩出走，到新东方合伙“三驾马车”分道扬镳，俞敏洪挥别的又何止董宇辉一个，大起大落早非第一次经历。

对于员工的制衡之术，俞敏洪早年就提过要防范“大厨效应”，“我既是老板，又是做饭最好吃的人，这样的话我的饭店就安全了。如果你要开一个饭店，自己又不会做菜，还想要大厨不‘造反’的话，那就得配2-3个大厨，让大厨之间能互相制衡。”

或许因为争议不断，数日前，俞敏洪在公开演讲中又主动回应了与辉同行脱离东方甄选一事。他表示，自己受得了网络上的各种谣言，是因为有自己的人生标准，“走自己认为正确的路，让时间证明你是对的还是错的。对的继续坚持，错的努力改正。”

言的董宇辉则反问道：“为啥不能提前老师？”

董宇辉说，他和俞敏洪关系挺好的，没啥问题，其他事儿不能提是因为签了合同，不方便提。

8月15日，董宇辉独立后的首档对话节目《扬声》正式上线，他又首次揭秘了离职的始末。当被问及当时是他自己想离开，还是母公司更想他离开时，董宇辉表示，与东方甄选的“分手”是一种“碰出来的默契”。

董宇辉坦言，现在这个结果，不是他和俞敏洪任何一个人的目的。在他看来，自己“从以前的舒适区里走了出来，现在算一个年轻的创业者”。

访谈中，他也再次表示，一开始自己是非常抗拒卖东西的，但如今木已成舟，作为与辉同行的老板，未来会“尽量不让自己变成一个挖空心思掏别人钱包的人”。

空牛奶盒，28元100个包邮；空笔芯，100根21.14元……在电商平台，这类商品正悄悄流通着。这些奇怪的“商品”是卖给学生及家长，用来帮他们完成学校任务的。

据北青深一度近日报道，在上海、杭州等地，一些小学把收集空牛奶盒当成“环保作业”布置给学生，目的是帮助学生树立“低碳”理念、养成节约习惯。收集空笔芯的需求则多发生在初中或高中，更多的是督促中学生上课下勤于动笔、多多做题。

记者在中国专门售卖空牛奶盒的网络店铺中看到，清洗干净的牛奶盒，100个起卖，售价为45.9元。此类商品描述大多会强调，“环保作业”“处理完洗净晾干打包好”“家长减负担”。

空笔芯的交易也十分热闹。有受访者称，其所处的学校，收空笔芯有正式的名称，叫“笔芯行动”，匹配着另一项所谓“笔不离手”的计划，构成了对学生日常学习的管理手段之一。对此类“笔芯行动”，有学生称“很难泾渭分明地去评判好坏”，也有学生认为系“形式上的约束”“做做样子而已”。

贰 单飞的，也有是非

最喜欢的杜甫，自称像杜甫一样忧郁痛苦的董宇辉，曾多次坦言自己“不喜欢被叫作网红”、“不愿做主播”。从老东家离职“单飞”后，他一度从直播间“隐身”。

不过，巴黎奥运会期间，身体力行“世界那么大，我想去看看”的董宇辉，也招致了些是非。

原因是他在游览卢浮宫时说了句“我看到众神归位，群星闪耀”，遭到部分网友质疑。

甚至有网友表示，董宇辉辞藻华丽的鸡汤式文案，正在让人发麻、下头”。

与此同时，走出直播间的董宇辉还是抓住了奥运会的热点，把工作重心放在了一档名为《运动健儿说》的访谈节目的录制上，在巴黎采访了多位体育明星。

停播日子是短暂的。时隔十余天，不愿做带货主播的董宇辉还是归来了。8月7日，第四期《运动健儿说》转为直播模式，这也是独立后

的一次直播。

董宇辉辞藻华丽的鸡汤式文案，正在让人发麻、下头”。

与此同时，走出直播间的董宇辉还是抓住了奥运会的热点，把工作重心放在了一档名为《运动健儿说》的访谈节目的录制上，在巴黎采访了多位体育明星。

停播日子是短暂的。时隔十余天，不愿做带货主播的董宇辉还是归来了。8月7日，第四期《运动健儿说》转为直播模式，这也是独立后

的一次直播。

董宇辉辞藻华丽的鸡汤式文案，正在让人发麻、下头”。