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作为一个从母胎起便与体
育、追星完全绝缘的人，我实
在无法理解，所谓“饭圈”乱象
是如何乱哄哄地“粘”上奥运
会的。不过，这倒并不妨碍我
谈论这一话题。与两者的绝
缘，或许恰恰赋予我不带偏见
的优势。

初次听闻奥运会，是在二
十年前的夏天。那时我尚在
小学，坚信世界上有孙悟空、
奥特曼以及圣斗士星矢。那
段时间，无论电视新闻还是街
头巷尾，都在谈论一个对我来
说神秘而诱人的概念——雅典
奥运会。顺理成章地，我将它
理解为纪念《圣斗士星矢》中
的雅典娜的一种仪式。尽管
这一奇妙联想最终破灭，但它
在我心中赋予奥运会的诸多
人文价值却不曾稍减。这些
人文价值，可以用温克尔曼对
古希腊艺术的评论来概括——
高贵的单纯，静穆的伟大。

因此，当看到“饭圈”乱象
与奥运盛会联系在一起时，我
甚至产生一种本能的反感——
某种圣洁、崇高的东西被玷污
了。我想，人们对这一话题的
热议，或许与我的感受有相似
的心理根源。

一位学者曾说，古希腊的
空气是清冽的。除了张扬人
性的神话与艺术、重视理性的
哲学与科学，它的最“清冽”
处，恐怕还在于献给全人类的
体育精神。对于古希腊人来
说，体育几乎与人生的一切事
业相关。哲学上，巴门尼德与
芝诺曾在观看奥运会时展开
运动与静止之辩；文学上，荷
马在《伊利亚特》的末尾以一
场运动会让英雄们一“赛”泯
恩仇；艺术上，米隆的雕塑名
作《掷铁饼者》便是从体育赛
事中取材……此外，许多古希
腊名人都参加过奥运会，据说
柏拉图还曾荣获自由搏击冠
军。

这种“清冽”的体育精神，
从古代奥运会一直传承至现
代奥运会，在人类文明史上堪
称奇迹。无论形式上有多少
变化，其人文内核始终未变。
每一届奥运盛会，每一场体育
赛事，都在警醒我们：用宽容
消弭争斗，用理性驱逐偏执，
用真诚化解隔阂，用雅量除去
狭隘……但可惜，“饭圈”乱象
制造者们为这些弥足珍贵的
价值蒙上了一层阴影。

身在“饭圈”之外，我无从
分析“饭圈中人”的深层心理，
只能以集体无意识来解释 。
这在人类历史上早已见怪不
怪，荣格甚至将不明飞行物现
象都归因于群体心理。然而，
如今的“饭圈”乱象之盛行及
其表现之极端，似乎已超出了
我们的历史经验。

作为一种追星方式，“饭
圈文化”可说古已有之。但相
比于今日，古代的“饭圈文化”
并未呈现出不可理解的病态，
即使是“看杀卫玠”的典故，也
不会令人心生反感。正相反，
古时的“饭圈文化”甚至会以
其优雅的表达方式呈现出一
种独特的美感。林语堂曾在
《苏东坡传》中讲过一个故事：
一位苏轼的崇拜者每天用十
斤羊肉“贿赂”苏轼的秘书，请
求得到苏轼手书的便笺。苏
轼得知后，便笑着对秘书说：
今日禁屠，没有便笺……

相比于从前，当代畸形的
“饭圈文化”带有更多的非理
性、群体性甚至攻击性，人性
中蒙昧与阴暗的一面被空前
放大，以至于成为一种乱象。
从技术层面来说，这种畸形和
失 控 或 许 与 移 动 互 联 网 有
关。它让人与人之间的联系
与“抱团”变得几乎没有成本，
好处当然显而易见，坏处则是
在一定程度上催生了各种各
样的集体无意识。对于本就
缺少独立意志的人来说，身处
其中，很难不被带偏。

面对这些乱象，我们更应
该重拾那些似乎早已不合时
宜的人文理想——无论是苏格
拉底一再强调的理性与自省，
还是孔子告诫门徒的“君子群
而不党”，仍然值得我们用非
凡的气魄毕生追求，从畸形的

“饭圈文化”回归到“清冽”的
人文精神。

古希腊诗人品达在一首庆
祝奥运会的诗中如此写道 ：

“愿你在有生之年高蹈！我则
愿在同样的日子里，凭智慧为
全人类到处瞻望。”这句诗，愿
你我常诵不忘。

谢杨柳

畸形的“饭圈文化”
失落的人文精神
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一些医疗科普视频账
号是医生本人在运营吗？
医疗健康自媒体的边界在
哪里？据中国青年报 13
日报道，记者调查发现，一
些医疗科普视频账号背后
有一条运作链条：由医生出
镜，运营部门拍摄剪辑发布
内容，并负责广告投放，再
由客服部门维护评论区、回
复私信，通过能拉动网络流
量的“话术”将粉丝转化为
医院患者。在非专业、非正
规团队运作下，甚至出现了
一些借提供所谓“专业服
务”带货卖课、开展不当营
销的“网红医生”，网上部
分医疗健康科普实为编故
事博流量的“伪科普”。

据澎湃新闻报道，上海
秘塔网络科技有限公司（简
称“秘塔 AI”）16 日发布声
明，称收到中国知网 CNKI
系列数据库编辑出版单位
《中国学术期刊（光盘版）》电
子杂志社有限公司的侵权告
知函。函中要求立即停止在
秘塔AI搜索服务中提供中国
知网学术文献题录摘要数
据，“同时，我司不希望我司网
站中国知网被秘塔科技搜索
到，请立即断开搜索结果到
我司网站的链接。”秘塔AI回
应称，即日起不再收录知网
文献的题录及摘要数据。

有专家指出，秘塔 AI
搜索“学术”版块最大的问
题在于可完整展现文章内
容，但如果 AI 吸收了文章
精华后用自己的方式转述
给用户，则属于合理使用。

空牛奶盒，28 元 100
个包邮；空笔芯，100 根
21.14元……在电商平台，
这 类 商 品 正 悄 悄 流 通
着。这些奇怪的“商品”
是卖给学生及家长，用来
帮他们完成学校任务的。

据北青深一度近日报
道，在上海、杭州等地，一
些小学把收集空牛奶盒当
成“环保作业”布置给学
生，目的是帮助学生树立

“低碳”理念、养成节约习
惯。收集空笔芯的需求则
多发生在初中或高中，为
的是督促中学生课上课下
勤于动笔、多多做题。

记者在一家专门售卖
空牛奶盒的网络店铺中
看到，清洗干净的牛奶
盒，100 个起卖，售价为
45.9元。此类商品描述大
多会强调，“环保作业”

“处理完洗净晾干打包
好”“家长减负担”。

空笔芯的交易也十分
热闹。有受访者称，其所
在的学校，收空笔芯有正
式 的 名 称 ，叫“ 笔 芯 行
动”，匹配着另一项所谓

“笔不离手”的计划，构成
了对学生日常学习的管
理手段之一。对此类“笔
芯行动”，有学生称“很难
泾 渭 分 明 地 去 评 判 好
坏”，也有学生认为系“形
式上的约束”“做做样子
而已”。
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清水英男【一种直面】
“去中国说出我的证言，

这是为了和平。”

8 月 13日，侵华日军第七
三一部队原队员清水英男，来
到位于哈尔滨的侵华日军第
七三一部队罪证陈列馆指认
谢罪。79年前，清水英男作为
少年兵在哈尔滨待了 4 个多
月，目睹“731部队”种种暴行，
深感罪恶深重。2016年，他公
布自己的身份，开始通过公开
演讲、接受采访等方式，揭露
侵华日军罪证，还原历史真
相。如今，94岁的他终于重返

“梦魇之地”，向受难者家属忏
悔谢罪，公开指认侵华日军细
菌战罪行。

潘展乐【一种清醒】
“他们在我差的时候不来找

我，现在来找就感觉会很别扭。”

过去的一周，新晋“中国飞
鱼”潘展乐话题度拉满。北京
时间 8月 12日，刚刚在巴黎奥
运会上打破世界纪录的潘展
乐，突然解散了唯一的粉丝群，
相关话题随即冲上热搜。媒体
评论称，这个刚过20岁的少年，
正在用自己的方式与饭圈“说
不”。8月11日央视《面对面》访
谈中，潘展乐也直言成名后被粉
丝蹲守的烦恼，“接下来想一
个人出去都不行了”，“人出
名了以后就是这点不好，太
多人围着了。我希望还是低
调一点，清静一点”。

送走董宇辉，东方甄选的
“伤”有目共睹。

7月26日，宣布董宇辉离
职后的第二天，港股上市的
东方甄选股价闪崩，盘中最
高下挫超 30%，最终跌幅达
23.39%，创下上市以来单日
跌幅之最。

与2024年第一个交易日
开盘价 28 港元相比，截至 8
月 16 日收盘，东方甄选股价
为 10.68 港元，这意味着年内
股价跌幅已超六成，市值不
足百亿港元。和2023年年初
75.55 港元的股价高点相比，
股价更是下跌85.6%，市值蒸
发了超600亿港元。

而在美股市场，“分手”
后第一周，新东方股价出现
巨 震 ，7 月 累 计 跌 幅 达 到
19.18%。不过在8月，新东方
通过回购利好，到 8 月 15 日
美股开盘前，总市值为115.36
亿美元，相比“分手”当日总
市值 116.40 亿美元，基本恢
复“元气”。

董宇辉离职后，东方甄选
更需迈过的，或许是“主播

关”。挥别了深得网友心的
董宇辉，其他主播能扛起知
识型带货路线吗？摆在眼前
的事实是——“翻车”了。

近日，东方甄选主播天权
在直播间售卖白酒时，为烘
托自家带货的商品酒质更
好，疑似拉踩江小白。其称
江小白“不是白酒”，因此不
能在包装上打上“白酒”二
字，还暗指江小白不是用纯
粮固态发酵的白酒。

随即，江小白官方微信公
众号发表声明称，主播天权
的部分言论严重背离事实，
给其公司品牌形象和市场信
誉造成巨大伤害，要求东方
甄选就此事做出公开道歉并
消除影响。压力之下，主播
天权很快发出道歉信，东方
甄选微博转发，但江小白并
未买账。

“分手”的这 20 多天里，
东方甄选似乎并不太顺，甚
至有网友称“人财两失”。

但对从上世纪90年代就
创业起家、如今已年过耳顺的
俞敏洪来说，断腕既是不得不

作出的选择，“阵痛”就已然预
见。他此前就曾直言，旗下东
方甄选、与辉同行两大直播间
之间确实存在不可调和的矛
盾，包括粉丝画像高度重合
等。回首岁月，从罗永浩出
走，到新东方合伙“三驾马车”
分道扬镳，俞敏洪挥别的又何
止董宇辉一个，大起大落早非
第一次经历。

对于员工的制衡之术，
俞敏洪早年就提过要防范“大
厨效应”：“我既是老板，又是
做饭最好吃的人，这样的话我
的饭店就安全了。如果你要
开一个饭店，自己又不会做
菜，还想要大厨不‘造反’的
话，那就得配 2-3个大厨，让
大厨之间能互相制衡。”

或许因为争议不断，数日
前，俞敏洪在公开演讲中又主
动回应了与辉同行脱离东方
甄选一事。他表示，自己受得
了网络上的各种谣言，是因为
有自己的人生标准，“走自己
认为正确的路，让时间证明你
是对的还是错的。对的继续
坚持，错的努力改正。”

站在当下，回看两年里
的三个夏天，东方甄选与董
宇辉的这场“离别”仍不免让
人唏嘘。

——2022 年的夏天：6月
9 日，董宇辉一炮而红，东方
甄选“双语直播”出圈，公司股
价一个月内涨幅超过907%。

——2023 年的夏天：7月
21日，俞敏洪再创业，新东方
宣布正式开拓文旅产业。此
前，俞敏洪带队与东方甄选
CEO 孙东旭、主播董宇辉等
一起连续直播了四天。“未来
将布局文旅产业，不管有多少
惊涛骇浪，我都将带着新东方
继续前行。”当时的俞敏洪这
样说。

但谁也没想到，数月后发
生了文旅带货“小作文”事件，

“打工人”帮董宇辉干翻CEO
之后，俞敏洪、孙东旭与董宇
辉的关系变得微妙。

——2024 年的 夏 天 ：7
月 25 日，东方甄选宣布主播
董宇辉离职。一场事先张

扬又几度辟谣的“分手”还
是坐了实。

财 报 显 示 ，东 方 甄 选
2023 财年，通过董宇辉等主
播直播带货，全年营收 45 亿
元，同比增长 651%，净利润
9.7 亿元。

2024 年一季报则显示，
东方甄选总营收为 27.95 亿
元，同比增长 34.37%；归母净
利润为 2.49 亿元，同比下降
57.42%，增收不增利。

如何“各自安好”？当前，
在抖音电商战略调整、平台算
法之下，不管是东方甄选还是
董宇辉，想要持续稳住头部达
人的位置，都变得更不容易。

而“单飞”后的打工人能
否看到更大的世界？年轻的
创业者或者老板能否禁得住
商海里的惊涛骇浪？

在小红书上，自我介绍为
教育博主的董宇辉这样写道：

“别贪心，你不会什么都拥
有。别难过，你不会什么都没
有。”

最喜欢杜甫，自称像杜甫
一样忧郁痛苦的董宇辉，曾
多次坦言自己“不喜欢被叫
作网红”“不愿做主播”。从
老东家离职“单飞”后，他一
度从直播间“隐身”。

不过，巴黎奥运会期间，
身体力行“世界那么大，我想
去看看”的董宇辉，也招致了
些是非。事因是他在游览卢
浮宫时说了句“我看到众神归
位，群星闪耀”，遭到部分网友
质疑。甚至有网友表示，董宇
辉辞藻华丽的鸡汤式文案，正
在让人祛魅、“下头”。

与此同时，走出直播间的
董宇辉还是抓住了奥运会的
热点，把工作重心放在了一
档名为《运动健儿说》的访谈
节目的录制上，在巴黎采访
了多位体育明星。

停播日子是短暂的。时
隔十余天，不愿做带货主播
的董宇辉还是归来了。8月7
日，第四期《运动健儿说》转
为直播模式，这也是独立后

的与辉同行直播间首播，董
宇辉上播长达三小时，先与
奥运游泳冠军焦刘洋对话，
后为冬枣、包子、梨、羊肉串
等食品带货。与网友互动
时，他还对热传的网络消息
作出了回应，表示大部分网
传的消息都不是事实，比如
网传公司招兵买马、员工约
两百人，事实上公司现在170
人都不到。

当晚直播结束时，直播间
共获得了超过7100万个点赞，
并冲上抖音带货榜第一名。

而在 8月 9日，董宇辉对
谈田径运动员苏炳添，中途
突然下起了雨。董宇辉一边
撑伞，一边对着屏幕说：“贵
人出门多风雨，我们今天是
沾了苏老师的光。”

这一片段，让网友直呼
“高情商”。

在 8月 14日的直播活动
中，有观众在董宇辉的直播
间中好意提醒，建议其避免
提及俞敏洪的名字。看见留

言的董宇辉则反问道：“为啥
不能提俞老师？”

董宇辉说，他和俞敏洪关
系挺好的，没啥问题，其他事
儿不能提是因为签了合同，
不方便提。

8月15日，董宇辉独立后
的首档对话节目《扬声》正式
上线，他又首次揭秘了离职
的始末。当被问及当时是他
自己想离开，还是母公司更
想他离开时，董宇辉表示，与
东方甄选的“分手”是一种

“碰出来的默契”。
董宇辉坦言，现在这个结

果，不是他和俞敏洪任何一
个人的目的。在他看来，自
己“从以前的舒适区里走了
出来，现在算一个年轻的创
业者”。

访谈中，他也再次表示，
一开始自己是非常抗拒卖东
西的，但如今木已成舟，作为
与辉同行的老板，未来会“尽
量不让自己变成一个挖空心
思掏空别人钱包的人”。

东方甄选、董宇辉
是否“各自安好”？

热事追踪

社交平台上有一个点赞量超千万的话题，大意是要“允许自己走错路，允许自己看错
人，允许你的工作为难你，允许你爱的人不爱你，允许一切发生……”这被当下不少“打工
人”奉为治愈系防内耗指南。

其中，最核心的一句是“允许自己成为自己，允许别人成为别人”。
这句话，同样适合自7月25日“董宇辉离职”冲上微博热搜第一以来，“分手”已20多

天的东方甄选和董宇辉。
千里马与伯乐、打工人与老板、顶流与老东家，一拍两散、分道扬镳的故事本不罕见。

然而，在中国电商一路狂奔的一二十年里，称得上“超级主播”的面孔屈指可数，“铁打的
平台，流水的网红”更是近年来不言的现实“寓言”。这些，都注定了这个从两年前初夏
“一夜成名”、到两年后盛夏“黯然分手”的故事，受到外界诸多关注。

跨过了一个奥运，“各奔前程”的日子里，江湖喧嚣未平、前途难卜，东方甄选、董宇辉
是否“各自安好”？

马斯克【一种善变】
若特朗普重新入主白宫，有意

在新一届政府任职。

当地时间8月12日，特朗普与
马斯克在社交媒体平台 X（原推
特）上进行了长达两小时的直播对
话。特朗普自三年前退出推特后
重返该社交媒体，这场美政界和商
界“顶流”的对话吸引了广泛关
注。从民主党的长期支持者、特朗
普的批评者，到转变立场，与这位
共和党总统候选人高调唱和，善变
的马斯克甚至毛遂自荐，呼吁成立
一个“政府效率委员会”，以确保纳
税人的钱得到有效使用。他当面表
态：“我很乐意为这样一个委员会效
力 —— 如 果
成立的话，我
会很高兴。”
对此想法，特
朗普表示了
赞同。

“分手”半个多月喧嚣未平
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