

一叶孤舟顺江下：
90后武汉小伙的长江漂流之旅

羊城晚报记者 王集杰

今
年6月初,来自武汉的90后小伙文竹划着一艘无动力橡皮艇,计划从四川攀枝花沿长江顺流而下,一路漂流到上海。他预估10月抵达上海,漂流总里程近4000公里。8月12日,记者联系文竹时,他已抵达湖北荆门,漂流距离超过2000公里。

从金沙江过三峡再进入长江中下游,文竹饱览胜景,也屡陷险境。在漂流的同时,文竹在短视频平台直播,希望能带观众共览长江美景,“古往今来,长江沿岸写满了中国人的故事,我也希望添上自己的一笔。”



网友用无人机拍摄的文竹漂流场景

单人单艇漂流长江,并不是一个临时起意的冒险计划,而是文竹长久以来的梦想。文竹出生在江汉平原的一个小村庄,从小在河边长大,夏天的时候,常和伙伴们在水中嬉戏玩耍,由此熟识水性,心怀厚重的江河情结。

在大学时,文竹就爱上了户外运动,曾经一个人在秦岭地区徒步6天5夜。21岁的他受长江漂流队尧茂书等人的事迹和精神鼓舞,诞生了挑战长江漂流的念头,“当时的的想法很强烈,可惜还没能力实现。”文竹说。

文竹今年34岁,此

前一直循规蹈矩,沿着既定的轨道过日子。他经营过一个家具公司,近两年在家带孩子,做起了“全职奶爸”。今年以来,漂流长江的想法日渐强烈,文竹跟媳妇念叨了很多遍,得到的答案一直都是“不”。直到最近,媳妇松了口,“如果不做这件事你会后悔一辈子,就去试一下吧。”

得到了家人的“批准”,文竹没有犹豫,即刻出发。6月初,文竹简单整理装备后,从湖北潜江驱车1600多公里前往攀枝花。当地居民告诉他,攀枝花的雨季即将到来,为了避开雨天,文竹决定

简单休整后就下水出发。6月6日早晨,文竹独自来到金沙江岸边的碎石滩,给橡皮艇充好气,把物资和装备运到船上。他看着湍急的江水,心里不禁一阵阵发怵,“不过走到这里,已经没有回头路了。”文竹乘艇一人水,一人一舟一桨,顺流而下。

文竹告诉记者,他没有接受过系统的训练,对于漂流只有一腔热爱。之前买过一条橡皮艇,但由于收放麻烦,5年内使用不超过20次。在金沙江岸的第一次入水,靠的是勇气和决心。

文竹把此次漂流分

成三个阶段,第一阶段是金沙江流域,从攀枝花到宜宾,大约800公里;第二阶段是从宜宾到武汉,约1600公里;第三阶段是从武汉到上海,约1300公里。

进一寸,都需要人力划桨,同时由于金沙江河道窄、河谷深,下游往上游吹来的风力量强劲,更增添了划船者的体力消耗。

在文竹的印象中,最困难的一段静水路段,“不到两公里的路,划了近一个半小时。”文竹回忆,当时江水前方有一个几字形的“喇叭口”,下游的风吹上来后,在“喇叭口”聚集再释放,风力增加了不少。文竹一刻也不敢松手,咬牙坚持,即使使出浑身力气,也只能缓慢前进。“如果有一瞬间松懈,可能立刻就会被风吹回去四五米。”直到进入“喇叭口”收窄的河谷处,才有机

会停船喘上一口气。“前进的每一步,都是自己一桨一桨划出来的。”文竹每日在江面上无遮无挡,不是暴雨就是暴晒,中午吃饭凭八宝粥或水果胡乱对付一口,如此近两个月,竟从未生过病,他开玩笑说:“或许真是自助者天助。”

进入到库区静水段后,江水平静,舟艇每前

万里长江,雄奇瑰丽之景象难以胜数,文竹印象最深的景象之一在云阳县。“一个人漂在江面上,看着远处的云阳城在雨雾笼罩中,大雨像万条丝线一样洒落,随后乌云向我飘来,直到头顶狂风暴雨倾泻而下,真的有人生豪迈、洒脱快意之感。”

文竹还提到,经常有大鱼从船头或船侧甩尾而过,在宜昌段,还有幸得见一群江豚;在秭归县九畹溪,行经鹰嘴岩时,更恰好有一群老鹰从头顶飞过。文竹称,这些难得一见的生物成群集聚,或是长江禁渔十年计划推行后,生态恢复的最好佐证。

胜景之外,滚滚长江也让文竹体会到“死过一次”的感受。6月20日,文竹在白鹤滩水电站下游入水。白鹤滩水电站坝高289米,入水处水位落差有240米。人水不到半小时,一个高过头顶的大浪拍来,没有任何挣扎的空间,便被拍翻落水。

文竹落水后仍握着船桨,但船被浪拍翻倒扣在江面上,他只能眼

睁睁看着船被江水冲走。文竹决定放弃追船,转而尝试上岸,但每次即刻将游到江边时,都会被江水拍岸的冲击力推出去。金沙江水冰冷刺骨,文竹身体失温、情绪低落,甚至用装在防水袋里的手机录好了遗言。

文竹的求生意志没有消退,“河道是弯曲的,我漂在靠江湾内侧的地方,船在靠外侧,我所在的湾区域水流速度更快。我利用这个速度差向船游去,终于抓住了船上的绳子。”

文竹注意到,岸上有两个人发现了他,但听不清他们在说什么。“半山腰的公路离江水几百米,我很清楚,他们没有办法救我,我必须靠自救。”文竹尝试了多次后终于重新上船,他浑身发抖,趴了十几分钟才缓过劲来。

即便经历如此困境,文竹依然坚持继续漂流,从未想过放弃。文竹告诉记者,他是一个很“骄傲”的人,只要选定了一条路,会尽全力走下去。

单人单艇的漂流难度很大。张登刚刷到文竹的直播时,以为他是“搞着玩的”,直到文竹从金沙江进入长江中游,才意识到文竹是真的准备一路漂到上海。张登也是户外运动的爱好者,他和很多直播间的观众一样,很佩服文竹,“希望他能承载我们的梦想。”

文竹有冒险精神,也兼备浪漫情怀。他在江上漂流时,总会怀念这段路是否也有古人走过?他眼前的烟波浩渺,是否也曾映在古人的眼底?“这是大江大河和悠久历史带给中国人的浪漫。”文竹说,他希望能让沿岸的观众一览长江全貌,共享壮美景象。

在漂流中,文竹多次偶遇当地海事部门的工作人员,“他们都对我很好,会给我消暑的药品,还会用无线电提醒来往船只注意避让、减速。”记者了解到,有海事部门提醒,近期长江干流船舶密度高,水流湍急,不建议进行漂流等活动。文竹也表示,漂流活动有门槛,不鼓励大家随意模仿。

(文竹为化名)

B “偷偷摸摸”做实验

火箭”的想法,就是从那时候产生的。张建涛浏览了网络上零散的教学视频,拼凑出相对完整的组装方案,但是实验还需要大量的材料,光水火箭箭体就需要用到三个塑料瓶。张建涛于是向同学们提出制作水火箭的想法,并征集塑料瓶,让他喜出望外的是,孩子们第二天就从家里收集来了235个塑料瓶。“孩子们很支持,所以我下定了决心要做成这个东西。水火箭是孩子们最喜欢的实验之一,也是用时最长的一个实验。”

虽然第一代水火箭很快就成功发射,但张建涛并没有停止探索的步伐。第一代发射上空的水火箭下坠速度非常快,可能有高空坠物伤人的危险,需要加装降落伞;同时它的制作过程太复杂,不适合三年级小朋友;更重要的是,新一代水火箭的制作材料必须是生活中便易得的东西,“不可能让每个家

“可以光明正大做实验了”

大的收获。”谈到在这段经历当中的收获,张建涛坦言,相比于个人获得的成功,他觉得学生的信任和孩子的成长,对他来说意义更大。

张建涛的科学视频与经历,受到媒体的关注和报道,他也从一个数学老师转任为真正的科学老师,“终于可以在办公室光明正大做实验了。”张老师笑道。在研究水火箭的期间,他还应同学们的要求研究制作了“流浪气球”、回旋纸飞机、会飞的垃圾桶等一系列会“飞”的实验,并把教程无偿地分享在网络平台上。

于是张建涛开始用自己的思路,将第一代水火箭改装升级。需要减速器时,他就用乒乓球注上水,再用热熔胶把它封在塑料瓶口,做成一个锥形的有重量的“帽子”;需要降伞时,他就把垃圾袋剪成一个圆圈当伞,用棉线充当伞绳;需要发条把手,他就把写完的中性笔芯剪下一小段充当把手;他用发黄的胸牌剪成水火箭尾翼;最困难的是密封问题,为了保持瓶内气压,需要不漏气的封口圈,张建涛尝试过密封胶和补鞋胶,但因为老化问题和价格问题而无奈放弃,最后他选用了别人扔在垃圾回收站里的自行车内胆,剪成小片之后正好可以充当封口圈。

每天,张建涛都会在操场上试飞水火箭,历经三四个月的尝试调整,150余次的失败改进,终于让“可回收水火箭”的计划逐渐成形。

A “兴趣是最好的老师”

B “偷偷摸摸”做实验

C “可以光明正大做实验了”

D “可以光明正大做实验了”

E “可以光明正大做实验了”

F “可以光明正大做实验了”

G “可以光明正大做实验了”

H “可以光明正大做实验了”

I “可以光明正大做实验了”

J “可以光明正大做实验了”

K “可以光明正大做实验了”

L “可以光明正大做实验了”

M “可以光明正大做实验了”

N “可以光明正大做实验了”

O “可以光明正大做实验了”

P “可以光明正大做实验了”

Q “可以光明正大做实验了”

R “可以光明正大做实验了”

S “可以光明正大做实验了”

T “可以光明正大做实验了”

U “可以光明正大做实验了”

V “可以光明正大做实验了”

W “可以光明正大做实验了”

X “可以光明正大做实验了”

Y “可以光明正大做实验了”

Z “可以光明正大做实验了”

AA “可以光明正大做实验了”

BB “可以光明正大做实验了”

CC “可以光明正大做实验了”

DD “可以光明正大做实验了”

EE “可以光明正大做实验了”

FF “可以光明正大做实验了”

GG “可以光明正大做实验了”

HH “可以光明正大做实验了”

II “可以光明正大做实验了”

JJ “可以光明正大做实验了”

KK “可以光明正大做实验了”

LL “可以光明正大做实验了”

MM “可以光明正大做实验了”

NN “可以光明正大做实验了”

OO “可以光明正大做实验了”

PP “可以光明正大做实验了”

QQ “可以光明正大做实验了”

RR “可以光明正大做实验了”

SS “可以光明正大做实验了”

TT “可以光明正大做实验了”

UU “可以光明正大做实验了”

VV “可以光明正大做实验了”

WW “可以光明正大做实验了”

XX “可以光明正大做实验了”

YY “可以光明正大做实验了”

ZZ “可以光明正大做实验了”

AA “可以光明正大做实验了”

BB “可以光明正大做实验了”

CC “可以光明正大做实验了”

DD “可以光明正大做实验了”

EE “可以光明正大做实验了”

FF “可以光明正大做实验了”

GG “可以光明正大做实验了”

HH “可以光明正大做实验了”

II “可以光明正大做实验了”

JJ “可以光明正大做实验了”

KK “可以光明正大做实验了”

LL “可以光明正大做实验了”

MM “可以光明正大做实验了”

NN “可以光明正大做实验了”

OO “可以光明正大做实验了”

PP “可以光明正大做实验了”

QQ “可以光明正大做实验了”

RR “可以光明正大做实验了”

SS “可以光明正大做实验了”

TT “可以光明正大做实验了”

UU “可以光明正大做实验了”

VV “可以光明正大做实验了”

WW “可以光明正大做实验了”

XX “可以光明正大做实验了”

YY “可以光明正大做实验了”

ZZ “可以光明正大做实验了”

AA “可以光明正大做实验了”

BB “可以光明正大做实验了”

CC “可以光明正大做实验了”

DD “可以光明正大做实验了”

EE “可以光明正大做实验了”

FF “可以光明正大做实验了”

GG “可以光明正大做实验了”

HH “可以光明正大做实验了”

II “可以光明正大做实验了”

JJ “可以光明正大做实验了”

KK “可以光明正大做实验了”

LL “可以光明正大做实验了”

MM “可以光明正大做实验了”

NN “可以光明正大做实验了”

OO “可以光明正大做实验了”

PP “可以光明正大做实验了”