



【有感于思】

闫晶明 中国作家协会副主席

大俗如何变大雅

国家大剧院，普契尼歌剧《西部女郎》上演。这部剧里并没有我们耳熟能详的著名唱段，又是一个不那么古典的美国西部两男争一女的俗故事：“片儿警”和一个有盗匪背景的闯入者争夺一位美妙的西部女郎。那位叫作明妮的女子，却偏偏“看走了眼”，心仪于被“片儿警”追捕的盗匪约翰逊。而她是一位在整个矿区有着广泛美好声誉的年轻女子，不仅因为她貌美，更因为她善良、纯朴、热烈，人见人爱，却偏偏爱上不该爱的人。这就注定了悲剧，而这次悲剧的制造过程，同时也是美好爱情的展示过程。

一个大俗的故事陡然变成了一个大雅的故事，一个通俗小说的格局升华成了一部正剧。极其震撼，别有感染力。

普契尼处理了一个非“正典”的题材，却做到了杰出的艺术提升。这种提升依靠的是将剧情从偶然性、假定性里写出必然性。而这种



【顽童忆往】

邹元宝 复旦大学中文系教授

最初活动半径

约摸四五岁，胆子和脚力稍大一点，我就开始以自家为中心，逐渐向周边拓展活动半径。

先是跟邻居家差不多大的学龄前儿童们“lie”（方言“玩耍”）。不幸天生路盲，上初级小学的前几天还在本村迷过路，如果“出远门”去“lie”，就必须跟邻居“学庆你”搭伴。

他大我一岁，“鬼点子”特别多。

但我们跑遍全村，也并没有几个玩伴。左右不过“卫红你”、“福运子”、“陈专政”、“大肚子”（不知生来得了啥病，大腹便便，却也并无大碍）这有数的几位。本村“鬼头”如“建国你”、“小虎子”早已经上学，要



8月16日，《缀古——刘体智与民国学人》展览在广州博物馆镇海楼展区开展。该展期一个月，展出文物合共193件（套），包括刘体智之孙刘震龄所捐赠的49件（套）书信，以及与这批书信相关的青铜器、甲骨片、古籍善本等。

刘体智（1879-1962），字晦之，晚号善斋老人；雅好收藏，所藏青铜器、甲骨、古籍善本极其丰富，被公认为“民国时期海内外收藏第一人”。

通过本次展出的文物和藏品，我们可以了解到刘体智与民国学人罗振玉、容庚、唐兰、陈梦家、郭沫若等许多名家交往的故事，仿佛窥见了刘体智当年的“朋友圈”。其中更呈现出民国学人们关注保护珍贵历史文化遗产，在公私收藏、学术研究以及文脉相传等方面所作出的巨大努力。



与容庚：友谊持续多年，共享收藏信息

容庚是与刘体智相交的民国学人代表之一。两人于1931年结识，友谊持续了三十多年。在刘体智的帮助下，容庚编纂了《善斋舞器图录》，这不仅是他们学术交流的见证，也为后世留下了宝贵的学术资料。

从刘体智与容庚的书信往来中，可以看出他们之间不仅共享收藏信息，还深入探讨了青铜器的研究。因刘氏收藏丰富，容庚曾多次从他这里购藏青铜器。本次展览中，刘体智当年的藏品“曾大保盆”得以亮相，《容庚日记》1936年10月18日和11月6日两篇日记中，均记录了购买刘体智所藏“曾大保盆”一事，后容庚于1956年将其捐赠给广州博物馆。该青铜器现为国家一级文物。

广州博物馆所藏另一件珍宝“越王剑”也与容庚、刘体智两人有关。1933年，容庚给刘体智写了一封信，讲到自己于1931年在武古斋买了一把剑，叫作“越王剑”。后来，他把此剑出售给古器物学家于省吾。售卖后，他又对此剑念念不忘，心有悔意。再后来，容庚从刘体智处购买了



【拒绝流行】

曹林 北京时事评论员、教授

看奥运报道，能感觉到这一代运动员在镜头前很有主见，媒介素养和表达能力极强，不太容易被问题支配，记者如果不提升自己的认知与采访水平，很容易被问题“反杀”，“愚蠢的问题”反衬出运动员的专业和优秀。

比如那个“我来考考你”的问题，有记者采访全红婵时问：“你老说小小巴黎‘拿捏’，我有个问题考一考你，‘拿捏’你知道用英语怎么讲吗？”全红婵：“不用了，我不想知道自己是什么感觉？”全红婵冷冷地说：“没啥感觉，我刚才刚刚知道。”“我可以问一个你弟弟的问题吗？他现在跳水训练如何？”全红婵：“不问关于奥运会比赛之外的问题！”

你采访一个新闻人物，问的问题要体现公众的关注视角，体现公众的关注。毕竟，记者职业决定了，他的提问代表的不是个人窥视欲，而是公众的好奇心。采访，是代表“公众好奇心”在提问。那些花絮问题，纯粹就是娱乐边角料，流量热搜梗，饭圈视角，无聊的网络议

【有稽之谈】

谭天 首都师范大学新闻传播学院教授

亮叔的通吃

日本导演竹内亮耗时10年时间两次走完长江6300公里，先后拍摄了纪录片《长江天地大纪行》和《再会长江》。最近，这个纪录片导演实现了他的电影梦，纪录电影《再会长江》先后进入日中两国影院。电影先在日本公映，没想到竟然获得日本全国文艺片排行榜第一名！影片在日本取得成功后回到中国逐城路演和上映，豆瓣评分涨到8.5分。

作为小众的纪录片，竹内亮有此亮眼的成绩实属不易。他曾因拍摄纪录片《武汉，好久不见》《后疫情时代》，两次受到中国外交部发言人点赞，盛赞竹内亮用镜头展示真实的中国。竹内亮还因《我住在这里的理由》广为人知并成为网红，网友们亲切地把这个定居南京的中国女婿叫作“亮叔”。

《再会长江》在日本上映时，亮叔抱着了解观众反应的想法悄悄走进电影院观看。没想到中日观众尽管有文化差异，但他们观看《再会长江》所产生的情绪波动和共鸣竟完全一样，与中国外交部的评价完全契合：“导演和主人公用真诚和善良，跨越时间、空间、语言和民族，带给观众共通的感动。”从“奏响主旋律”到“讲好中国故事”，“共通的感动”其实更具普适性，也更能打动人。

随风潜入夜，润物细无声。我认为竹内亮纪录片这种超越意识形态和文化差异的共情所产生的共鸣，值得中国同行学习。

不要提“蠢问题”

看奥运报道，能感觉到这一代运动员在镜头前很有主见，媒介素养和表达能力极强，不太容易被问题支配，记者如果不提升自己的认知与采访水平，很容易被问题“反杀”，“愚蠢的问题”反衬出运动员的专业和优秀。

还有，“对你说，奥运比赛有什么是最困难的？”全红婵：“最困难的？没啥吧。”“除了最想回家外，还有什么最想做的事情？”全红婵：“我好饿啊，我想回去吃饭。”“今天是不是哥哥也来到现场，你有什么感觉？”全红婵冷冷地说：“没啥感觉，我刚才刚刚知道。”“我可以问一个你弟弟的问题吗？他现在跳水训练如何？”全红婵：“不问关于奥运会比赛之外的问题！”

你采访一个新闻人物，问的问题要体现公众的关注视角，体现公众的关注。毕竟，记者职业决定了，他的提问代表的不是个人窥视欲，而是公众的好奇心。采访，是代表“公众好奇心”在提问。那些花絮问题，纯粹就是娱乐边角料，流量热搜梗，饭圈视角，无聊的网络议

题，缺乏公众好奇之公共性和专业性。你的关注不务正业，人家运动员没法儿配合你的不务正业。

一个记者采访潘展乐，专业的好问题就激发出了好回答。记者问：“在预赛时，你的成绩相当一般，位列第十位，差点没晋级。”潘展乐解释说：“预赛时和游泳名将查尔莫斯挨着，自己就照着查尔莫斯的速度游，没想到查尔莫斯游得这么慢，差点让自己没晋级。之后也很后怕，暗暗发誓在后面的比赛中一定要全力游，游出好成绩。”记者最后问了潘展乐一个非常专业的问题：“这个游泳池比较浅，它的浪会不会影响到你的发挥？”潘展乐：“只要你游得快，浪就不会影响到你。”还有关于两百多次尿检传闻的问答，也很精彩。这就是高手过招，一个问得专业，一个答得大气，问答相得益彰。

你采访一个新闻人物，问的问题要体现公众的关注视角，体现公众的关注。毕竟，记者职业决定了，他的提问代表的不是个人窥视欲，而是公众的好奇心。采访，是代表“公众好奇心”在提问。那些花絮问题，纯粹就是娱乐边角料，流量热搜梗，饭圈视角，无聊的网络议



【昙花的话】

尤今 新加坡作家

表面与真实

在西
贝宁
散居着45
万余名居尼
族。

无定所的游牧民族富拉尼居
族。当我决定深入地了解他们的生
活形态时，当地人都说：“富拉尼族
性如火和棒棒糖便在极端混乱
的情况下被抢光了。”

富拉尼族几个世纪以前
从中东移居到此，他们逐草
而居，那种四处迁徙的生
活形态，使他们难以融入人
类社会。他们偏僻又是离群生
活的孤独族群；他们的那种活
力横蛮，其实是自我防护的
假面具。我们如果有机
会进入他们的内心世界，
也许会发现，表面的认知和
真实的情况可能相差了一
万八千里！

游客，在行走四方的同
时，也应该时时进行深刻的
反思。



【不知不觉】

钟红明 上海《收获》杂志副主编

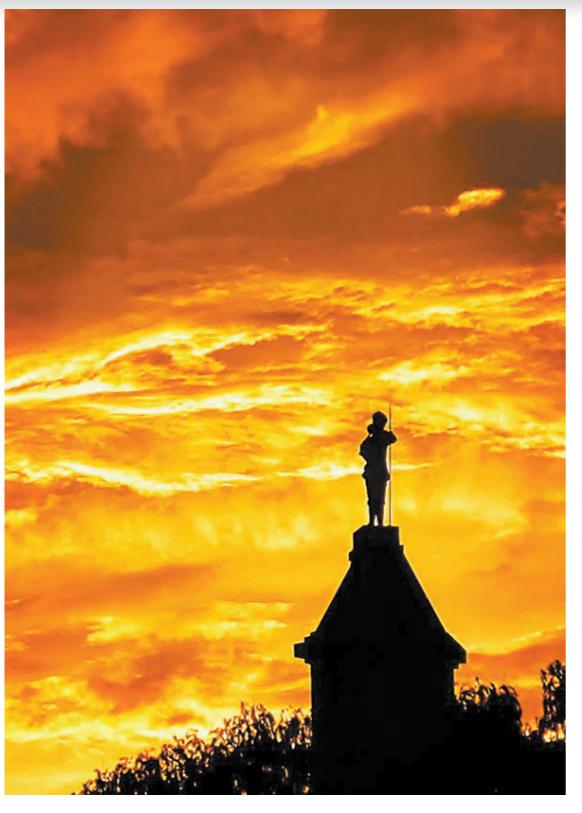
不断“回溯”

近期，不少期刊都推出了各类型的“青年专号”。《收获》从2014年起，每年第4期均为“青年作家小说专辑”，今年从50多部作品里选出了8篇小说组成“青年作家小说专辑”，大部分是90后写作。这些作品的一个鲜明的特点是，双线并行的叙事，在现实世界之上，映照出传说的故乡，或者遁入梦幻的城市。一般来说，小说有着世相生的生活的外壳，而成长主题的青年写作，在回溯归因中，找到的是原生家庭、童年创痛的深刻影响，“出走”是为了自由，而不断“回溯”正是为了“解放”和真正的“抵达”。

其中，杜梨的小说《鹊巢》，是一部有着科幻+悬疑特点的小说，有着气候、鸟类、建筑、奇幻与科幻等元素。对比充满“安居”焦虑的现实生活，正孕育孩子的建筑设计师花未，更愿意在梦

●随手拍

红光剪影

图文
向安刚

8月1日傍晚7时许，我在湖南常德澧县兰江公园散步，看到天空东边彩虹、西边霞光，交相辉映。在满天红光中，公园内革命烈士纪念碑的剪影庄严耸立，碑顶身高2米、吹冲锋号的战士的英姿愈发显得挺拔。

随手拍专用邮箱：
ycwbwyb@163.com

与郭沫若：甲骨拓片相赠，助力学者研究

刘体智的“朋友圈”中，还包括“甲骨四堂”之一的郭沫若。

1936年，郭沫若东渡日本后，刘体智听说郭沫若对甲骨研究有兴趣，苦于没有资料，就请人制作了一些甲骨拓片，将其裱成20册，起名为《书契从编》，然后托中国书店的金祖同带去日本交给郭沫若。郭沫若大为惊喜，对此仔细研究，写出了他在甲骨文研究方面的代表作——《殷契粹编》。郭沫若在《殷契粹编》序言对刘体智表示衷心感谢：“如高谊，世所罕遇。”

《殷契粹编》精选了善斋甲骨1595片进行考释，极大地推进了甲骨学的研究进程。陈梦家的《陈梦家学术论文集》中也收录了郭沫若的甲骨文研究文章，这些成果为后人提供了宝贵的历史资料。本次展览中，

策展团队也安排展出了一些甲骨藏品。

除了甲骨研究，刘体智与郭沫若还就铜器金文进行交流。据《郭沫若致文求堂书简》显示，



与学术机构：低价归让藏品，成全公有收藏

的交往一直延续到后来民国中央博物院的筹建过程中。

1933年4月，国民政府教育部在南京设立民国中央博物院筹备处，邀请了傅斯年出任该筹备处主任。该处急需购置藏品，经容庚牵线、徐中舒等积极奔走，终于在1936年以低价购得刘体智所藏青铜器107件。这批藏品后成为了台北故宫博物院的重

要藏品之一。

刘体智与民国中央博物院就藏品购买事宜的往来电函在此次展览中展出，再现了那一段历史。其中一封函的内容为傅斯年、李济代国民中央博物院转达购买刘体智铜器的价格及意见，并希望刘氏多赠若干小件铜器及瓦器、拓本之属。而以上要求，刘氏均一一应允。

访谈

受访者：霍雨丰（本次展览策展人之一、广州博物馆陈列研究部副研究馆员）

羊城晚报：刘体智先生为何能被公认为民国时期海内外收藏第一人？

霍雨丰：刘体智先生的收藏中，青铜器、甲骨以及古籍这三方面最为突出。他的成就首先是收藏数量很多。从他后来捐赠的情况可见一斑：中华人民共和国成立后不久，他将手中剩余的八十七件青铜器和包括宋、明善本在内的六万余册古籍，以及数量众多的金石拓本、碑帖、地图等珍贵资料无偿捐献给上海市文物管理委员会；1953年，他把收藏的两万八千余片甲骨全部归让给中央文化部；此外，他还编著了《小校经阁金文拓本》《善斋吉金录》《书契

从编》等书，备受学者关注。

羊城晚报：策展本次展览的初衷是什么？

霍雨丰：2024年，刘体智先生与其祖父刘体智先生相关的61件珍贵信札捐赠给广州博物馆，包括罗振玉、容庚、唐兰等。他们或开展青铜器、甲骨的相关探讨与学术交流，或分享各类珍贵文物的收藏信息，或撰写著作、拓片以促研究。他们关心民族、国家命运，心系珍贵文物流转收藏，在时代洪流中互相关怀牵念、惺惺相惜。其中，刘体智与容庚往来最多。容庚先生很喜欢写日记，把每天发生的事情记下来。在他的日记里，我们至今能数出有90条与刘体智先生相关，值得关注。

羊城晚报：刘体智与民国学人的交往故事令人感怀。

霍雨丰：刘体智先生一生与众多著名的民国学人交往频繁，如罗振玉、容庚、唐兰等。他们或开展青铜器、甲骨的相关探讨与学术交流，或分享各类珍贵文物的收藏信息，或撰写著作、拓片以促研究。他们关心民族、国家命运，心系珍贵文物流转收藏，在时代洪流中互相关怀牵念、惺惺相惜。其中，刘体智与容庚往来最多。容庚先生很喜欢写日记，把每天发生的事情记下来。在他的日记里，我们至今能数出有90条与刘体智先生相关，值得关注。

时代洪流中的学人与文物

的交往一直延续到后来民国中央博物院的筹建过程中。

1933年4月，国民政府教育部在南京设立民国中央博物院筹备处，邀请了傅斯年出任该筹备处主任。该处急需购置藏品，经容庚牵线、徐中舒等积极奔走，终于在1936年以低价购得刘体智所藏青铜器107件。这批藏品后成为了台北故宫博物院的重

要藏品之一。

刘体智与民国中央博物院就藏品购买事宜的往来电函在此次展览中展出，再现了那一段历史。其中一封函的内容为傅斯年、李济代国民中央博物院转达购买刘体智铜器的价格及意见，并希望刘氏多赠若干小件铜器及瓦器、拓本之属。而以上要求，刘氏均一一应允。

羊城晚报：刘体智与民国学人的交往故事令人感怀。

霍雨丰：刘体智先生一生与众多著名的民国学人交往频繁，如罗振玉、容庚、唐兰等。他们或开展青铜器、甲骨的相关探讨与学术交流，或分享各类珍贵文物的收藏信息，或撰写著作、拓片以促研究。他们关心民族、国家命运，心系珍贵文物流转收藏，在时代洪流中互相关怀牵念、惺惺相惜。其中，刘体智与容庚往来最多。容庚先生很喜欢写日记，把每天发生的事情记下来。在他的日记里，我们至今能数出有90条与刘体智先生相关，值得关注。

音乐：国际钢琴博物馆艺术周开幕

第二届国际钢琴博物馆艺术周于10日晚在深圳市龙华区大浪时尚小镇开幕。该艺术周将持续到9月14日，除70台古董钢琴亮相《邂逅大师历史钢琴大观》钢琴展外，公益大师音乐会、音乐专题讲座等文化活动也将陆续在国际钢琴博物馆（筹）举办。

文博：上海博物馆展出300件圆应塔遗珍《宝塔乾坤：上海圆应塔遗珍展》于14日在上海博物馆东馆开幕，以300件发现于圆应塔的珍贵文物，“重现”古代上海的历史风貌和江南文化的独特魅力。位于上海松江区的圆应塔，是上海现存最高的古塔，也是上海清理发现文物最多的古塔。

展览展出的“嵌福禄寿喜盒铜宝珠内胆”，融合儒、释、道各派风采，反映了中国传统社会中各种信仰和思想体系和合共生的特质。

舞台：舞剧《热血当歌》在京展演

第十三届“荷花奖”舞剧获奖作品《热血当歌》13日晚在北京天桥剧场上演。该剧以20世纪30年代的上海为背景，讲述了田汉、聂耳、安娥在国难当头之际，毅然加入中国共产党，用文艺为劳苦大众和抗日救亡发声，最终创作出《义勇军进行曲》的感人故事。