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今日论衡之民生关注
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□然玉

以“房屋养老金”统筹资源投入
让老旧小区“老有所养”

公布“混装罐车”查处结果是对食安红线的重申

从供需两端为吸“氢”骗术釜底抽薪
□罗志华

针对媒体反映的“罐车运输食用
植物油乱象问题”，国务院食安办、
国家发展改革委、公安部、交通运输
部 、国 家 卫 生 健 康 委 、市 场 监 管 总
局、国家粮食和储备局组成联合调
查组，分赴河北、天津、内蒙古、陕西
四地开展联合调查，追查涉事产品
流向，核查涉事责任人员及责任单
位的违法行为，分析问题原因，理清
各方责任。同时，在全国范围内组
织开展全链条清理排查，从各地清
查情况来看，截至目前，未发现其他
同类问题。（8月26日新华社）

公 布 对“ 混 装 罐 车 ”问 题 的 调
查处理结果，对罐车混运食用植物
油 事 件 作 出 了“ 性 质 极 其 恶 劣 ，违

反基本常识，践踏道德底线和法律
红 线 ，是 典 型 的 行 为 违 法 犯 罪 ”的
定性，并以“必须严厉打击”的“零
容 忍 ”态 度 拉 出 了 追 责 清 单 ，给 了
市场一个交代，给了消费者一个交
代，也释放出持续深入开展罐车运
输食用植物油问题专项整治、加强
全链条管理、确保食用植物油安全
的强烈信号。

这 一 调 查 结 果 呈 现 出 大 量 细
节，高度还原了相关企业、车主、司
机的违法行为轨迹，把各类违法责
任主体的信息、车辆的基本信息和
行 驶 信 息 、装 载 货 物 信 息 、车 主 弄
虚 作 假 的 信 息 、油 品 的 去 向 信 息 、
追责的依据、处罚信息和进一步调
查问责的信息说得清清楚楚，辅以
必要的说理解释，保障了公众的知
情权和监督权，也保障了调查的全

面性、真实性、准确性、严谨性和公
正性。

从相关物流公司、运输车队，到
涉案企业的法定代表人、车主、司机
以及帮助车主伪造罐车清洗票据的
企业、人员，涉案运输链条上的违法
者都付出了责任代价；从食用植物
油生产企业，到下游再加工、销售企
业，涉案食用植物油生产经营链条
上 的 违 法 经 营 者 都 受 到 了 行 政 处
罚；纪检监察机关还对问题罐车所
在地的邢台市政府分管负责同志、
相 关 监 管 人 员 启 动 了 追 责 问 责 程
序，对公职人员可能存在的失职渎
职不作为问题介入调查……这是一
份环环追责、层层追责的多元立体
追责清单，既是对违法经营者、失职
渎职者的惩戒和震慑，也是对各个
链条食品安全责任和食品安全红线

的重申，给食用植物油生产经营安
全、运输安全以及其他领域的食品
安全敲响了警钟。

环环追责、层层追责所指向的
正是相关主体的环环失守、层层失
职。对于食品运输、食用植物油运
输 ，相 关 法 律 法 规 已 经 明 确 了“ 贮
存 、运 输 和 装 卸 食 品 的 容 器 、工 器
具 和 设 备 应 当 安 全 、无 害 ，保 持 清
洁 ；不 得 将 食 品 与 有 毒 、有 害 或 有
异 味 的 物 品 一 同 贮 存 运 输 ”“ 运 输
食品应使用专用运输工具；食品运
输工具不得运输有毒有害物质，防
止 食 品 污 染 ”“ 运 输 食 用 植 物 油 及
其 制 品 的 车 、船 等 运 输 工 具 、容 器
应符合国家相关法规标准的要求”
等 规 范 性 要 求 ，已 经 划 清 了 红 线 。
而 多 条 红 线 对 应 的 是 含 食 用 植 物
油在内的食品生产经营、运输以及

监 管 的 多 维 责 任 。 混 运 食 用 植 物
油 的 罐 车 能 够 在 多 个 责 任 点 位 一
路畅通，说明对应的责任主体在罐
车清洗、专车专运、交付核验、进货
查 验 、执 法 监 管 等 环 节 一 路 越 线 、
一路失守了。

民以食为天，食以安为先。食品
安全关乎老百姓的切身利益，是老
百姓最关注的事情之一。避免“罐
车运输食用植物油乱象问题”，关键
在于在“四个最严标准”的指引下，
构建环环相扣、层层制约的责任监
督体系，以负责任、强有力的执法监
督为主导，通过畅通投诉举报渠道、
鼓 励 有 奖 举 报 等 方 式 激 发 媒 体 监
督、消费者监督、内部员工监督的力
量，倒逼食品生产经营者、运输者增
强自律意识，敬畏红线，履行必要责
任，规范生产经营行为。

日前，住房和城乡建设部副部长董建国在国新
办举行的“推动高质量发展”系列主题新闻发布会
上表示，研究建立房屋体检、房屋养老金、房屋保
险这三项制度，构建全生命周期的房屋安全管理长
效机制，上海等 22 个城市目前正开展试点。其中，
房屋养老金个人账户通过缴纳住宅专项维修基金
已经建立，试点的重点是政府将公共账户建立起
来。未来房屋也要“养老”？具体怎么做、钱从哪
里来、对业主有何影响？受到广泛关注。（8 月 26
日中新社）

“房屋养老金”忽然成为热词，这在很大程度上
可以归因于自媒体“解读”所衍生的二次传播。毋庸
讳言，本轮角度各异的网络小作文创作浪潮中，造
谣、曲解与误读的成分颇多，由此造成的情绪撩拨与
舆论扰动，已然偏离了这一议程原本的轨道。而随
着后续官方不断发声澄清，这一政策制度的设计考
量与运作逻辑，也渐次清晰起来。

一 个 很 多 人 此 前 并 未 意 识 到 的 常 识 是 ，“ 房
子确实是需要养老的”。如若不然，便只能是“年
久失修”，其安全性 、功能性和品质性大打折扣。
事实上，无论是商品房、自建房，还是其他性质的
住 宅 ，房 龄 越 长 ，就 越 是 需 要 修 缮 维 护 。 将 此 过
程表述为“房屋养老”，也算是生动形象。以农村
自 建 房 为 例 ，很 多 房 主 对 房 子 可 谓 悉 心 呵 护 ，基
本 都 是 随 坏 随 修 、实 时 维 护 ，甚 至 还 不 定 期 翻 新
——这种理所当然的事情，在商品住宅小区方面
却变得麻烦起来。

自 建 房 ，由 于 多 是“ 一 户 一 房 ”，不 存 在“ 公
摊”“公区”等情况，也未曾缴纳“专项维修资金”，
其权责关系非常清楚，后续房屋维修等部分，天然
就是房主自担、费用自负。与之相较，商品房小区
则因为复杂的权责利关系，使得房屋维护成了难
题。其中，最关键的症结，其实在于两个方面。其
一，就是“住宅专项维修基金”的久期错配，办理
产权时缴纳的维修资金由于没有很好的保值增值
方式，注定远不足以支撑交房几十年后的维修高
峰期开支。

除此之外，商品小区后续维护的“摆烂化”，另一
个症结就是“公地悲剧”。愿意分担的人少、想“搭
便车”的人多，到头来，大家僵持不下，索性破罐子
破摔了。为此破题，业委会、物管等微观力量，注定
难有作为。而“房屋养老金”所代表的更高层级的公
共行动机制，或能更有效地协调资源、推动落实。让
房子“老有所养，老当益壮”，不能指望民间自发地
博弈拉扯，而只能诉诸自上而下的推动，厘清了权
责、解决了经费，才有了着力点。

有关部门已经明确，房屋养老金公共账户的款
项来自于公共资金，按照“不增加个人负担，不减损
个人权益”的原则，由地方政府探索资金筹集渠道，
故而此次建立的房屋养老金公共账户不会加重业主
负担。至于说地方政府这笔钱从何而来，或许就要
多费一番思量了。

一种以“氢”为核心的保健
疗 养 模 式 在 国 内 多 地 悄 然 兴
起。“氢氧体验中心”“氢氧吧”

“氢氧会所”等场所，成为很多老
年 人 每 日 清 晨 必 去 打 卡 的 地
方。记者近日发现，市场上的某
些氢氧体验馆宣称，吸上一口氢
气，就能抗肿瘤、抗衰老，还能解
决各种疑难杂症。吸“氢”包治
百病的骗局专坑老年人，有机构
炒噱头疯狂牟利。

吸“氢”抗衰老所依据的原
理是，人的衰老被认为是细胞
不断氧化的过程，只要能够抗
氧 化 ，就 能 起 到 抗 衰 老 的 作
用。氢与氧结合生成水，氢气
因可以夺取细胞里的氧而阻断
细胞氧气化，因而具有一定的
抗氧化作用，而生成的水则对
人体无害。有业内人士因此认
为，吸“氢”可以抗衰老，并且比
较安全。

这个道理看似浅显易懂，却
经不起推敲。比如氢被吸入呼
吸道与氢进入细胞内，是两个完
全不同的概念，两者不能混淆。
氢的代谢路径有多条，不可能按
照人的意愿代谢，人叫它跟谁结
合，它就心无旁骛地完成任务。
也就是说，氢所谓的抗氧化作用

或许仅仅是一种猜想。
疗效纯属子虚乌有，但毒副

作用却不会缺席。从理论上看，
呼吸是调节人体酸碱平衡的重
要方式，而人体的酸碱度与氢离
子的代谢有关，一个人短时间内
吸入大量氢气，可能导致人体酸
碱失衡，甚至出现其他更严重的
副作用。在社交平台上，一些参
与吸“氢”的网友怀疑，自己或家
人出现的睡眠变差、眼皮肿胀、
肺间质性改变等症状，就是吸

“氢”造成的。
氢医学是极具争议的一门

学科，其发展存在诸多变数，正
因如此，这几年来，国内关于氢
医学的讨论和争议一直存在，专
家对于还处于研究阶段的氢医
学商业化持保留和批评态度。
然而，把猜想当作证据确凿的成
果进行开发，是一些商业机构对
待医学猜想的惯用伎俩。在这
方面社会不乏深刻的教训，仅在
抗癌方面就出现诸多典型的案
例，比如喝碱性水抗癌、晒或饿
死癌细胞等奇葩的抗癌疗法，均
是利用了一些不太靠谱、或至少
极具争议的猜想。

吸“氢”骗术的形成经历了
几个过程。有厂家生产的氢氧

气机获得了三类医疗器械注册
证，但需在医生指导下使用，辅
助用于需住院治疗的慢性阻塞
性肺疾病急性加重期的成人患
者的症状改善，其使用范围极
窄，但同类产品被大量仿造出
来，并大幅扩大使用范围。在此
基础上，“氢氧吧”“氢氧会所”等
场所引进这类产品或按照自己
的意愿进行改造，将之打造成一
种常见和具有普适性的养生保
健项目。此后，为了扩大吸“氢”
产品和项目的治疗功效，宣称延
年 益 寿 甚 至“ 包 治 百 病 ”。 吸

“氢”骗术至少经历了几次递进
过程，且每一次递进都会让风险
陡增一次。

在氢疗馆里并非“享氢福”，
而是花钱买风险，一些老人不仅
被骗了养老钱，而且健康反而受
损。当务之急是要持续加大健
康科普和宣传引导，让更多人能
够看清吸“氢”骗术的本质；另一
方面，则需对实施这类骗术的机
构和个人持续保持重拳打击态
势，让违法成本远超非法所得。
如此才能从供需两端为吸“氢”
骗术釜底抽薪，进一步维护好民
众的健康和市场秩序。

（作者是医疗界人士）

“散装的月饼很实惠，自己吃的话，
口 味 和 数 量 都 能 自 由 搭 配 ，价 格 也 合
适。”8 月 23 日，在重庆新世纪百货超市，
前来购买月饼的王女士说，“若是送人，
我也倾向于这种简单包装的老字号礼
盒，口味不错，牌子也拿得出手，这比华
而不实的月饼礼盒有诚意多了。”（8 月
26日《工人日报》）

以往，人们购买月饼，尤其是购买
送人的月饼，都喜欢一些华丽的包装。
也是因为这种偏好，导致近年来月饼的
包装越来越华丽、越来越离谱。如今，
人们消费观念发生逆转，这显然是难能
可贵的。当然，更难能可贵的是，随着
消费者观念的改变，市场也发生可喜变
化。据媒体报道，距离中秋节还有半个
多月，月饼市场的热度已经开始攀升，
但月饼包装“轻装上阵”，月饼分量“瘦
身”，更加注重健康化。在“厉行节约、
反对浪费”的当下，今年的月饼市场呈
现出拒绝过度包装、兴起“简约风”等特
点，令人欣慰。

不难看出，无论是人们消费观念转
变，还是市场发生改变，都与之前相关部
门对月饼市场的高度重视有关。一个时
期以来，月饼市场刮起“豪华风”，导致月
饼包装越来越离谱，不仅偏离了月饼作
为食品的定位，更是滋生了各种浪费，饱
受社会公众诟病。

2022 年，国家发展改革委、工业和信

息化部、商务部、市场监管总局联合发布
的《关于遏制“天价”月饼、促进行业健康
发展的公告》提出，对单价超过 500 元的
盒装月饼实行重点监管。值得一提的
是，今年是月饼新标准落地的第一年。
2023 年 国 家 修 订 发 布 了 GB/T 19855-
2023《月饼质量通则》，该标准替代 GB/
T 19855-2015《月饼》，今年 4 月 1 日正式
实施。新规定明确，月饼馅料不应使用
鱼翅等野生保护动物食材，不宜使用燕
窝等名贵珍稀食材。

事实上，大部分消费者购买月饼，为
的是口味、品质，而不是包装，因此月饼
的“简约风”更受欢迎。但是，要让这股

“简约风”一直刮下去，还需要继续积极
营造理性、健康、绿色的消费观念。月饼
行业更应该意识到，过去在互联网还不
发达的时候，拼渠道是很多月饼商家的

“必杀技”；随着线上平台的崛起，消费者
需求越发多元且精细化，这并非传统的
渠道力可以满足。如今市场风口更新换
代快，考验的是商家的产业高效协同能
力，只有注重研产销一体，才能提高市场
响应速度，增加竞争优势，进而一方面将

“厉行节约、反对浪费”落细落实，另一方
面适应消费者需求的变化。

此外，相关部门也不能见好就收，而
是要进一步加强监督、引导，把工作做在
平时和前头，促进月饼行业和市场继续
朝健康化、品质化方向发展。

呵护好月饼市场这股“简约风”
□贺成
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等我们发现生活的意义和价值并不全是
能用金钱来衡量时，慢生活就变得异常珍贵 南北早茶

□林卉

□王干

生活琐碎庸常，我们都
需要美的滋养

那一年，高邮的县委书记从深
圳考察回来，在会上感慨地说，深
圳早上吃一顿早茶，要五十块呢！

我当时工资五十块出点头，难
以想象“早茶”的规格为什么这么
昂贵。高邮也有早茶，五块钱一桌
可以让每个人吃到十个以上的大
肉包。在高邮，在扬州，在江苏，吃
早茶就是吃包子；过年过节，请客，
婚宴，才会吃早茶。而广东人经常
吃早茶让我们羡慕不已，也就是
说，他们天天过节。

等我有机会品尝到广东早茶，
发现早茶不只是吃包子，还吃凤
爪、排骨、蔬菜。看看他们的菜单
就可见“阵容庞大”：牛肉丸、牛百
叶、牛肚、牛筋、腐皮卷、牛仔骨、虾
饺、干蒸烧卖、牛肉干蒸、叉烧包、
奶黄包、流沙包、莲蓉包、麦香包、
核桃包、马拉糕、千层糕、马蹄糕、
椰汁糕、糯米鸡、牛肉肠、鲜虾肠、
叉烧肠、鱼片粥、滑鸡粥、及第粥、
皮蛋瘦肉粥、猪肝瘦肉粥、煎饺、咸
水饺、芋角、煎马蹄糕、煎芋丝糕、
炸春卷、炸云吞、煎年糕、煎萝卜
糕、咸煎饼、牛脷酥、干炒牛河、蒸

陈村粉、豉油王炒面、生炒牛肉饭、
糯米糍、老婆饼、豆腐花、蛋挞、椰
挞、椰丝球、水晶饼、甜薄鐣、绿豆
糖水、红豆糖水、炖蛋、虾菇咸水
角、银芽鸡丝春卷、凉瓜汤丸、蜜汁
叉烧包、时菜生肉包、水果甜肠粉、
鱼滑酿尖椒、潮州蒸粉果、客家糯
米糍、菊花鲮鱼球、罗汉斋肠粉、蜜
汁叉烧粉、鲜菇牛肉肠、沙湾姜撞
奶、顺德双皮奶、红豆奶冻糕、水果
忌廉挞、松化鸡蛋散、蚝汁叉烧酥、
岭南鸡蛋挞、叉烧焗餐包、顺德淋
糖糕、银丝肉松包、菜心咸鸡粥、双
飞鱼片粥、咸骨菜干粥、京都锅贴
饺、泰式煎鱼饼、蚝皇大肠面、肇庆
裹蒸粽、鲍鱼糯米鸡、黑椒牛仔骨、
百味金钱肚……

这还不是全部。最让我感到
新奇的是，他们用一个推车在顾客
之间推来推去，推车上放满了各种
食品，让食客自由选择，这颠覆了
我的经验。一般用餐都是先订好
菜的品种，然后等服务员端着盘子
上餐。更早一点的早茶，则是交了
钱，拿个“筹子”，等师傅做好了，
欢天喜地拿回家吃。广东早茶这

种“送货上门”的方式改变了单一
点餐的模式，也方便了食客的随机
性需求，关键在于扩大了销量。因
为食客的随机性取餐，增加了食用
的品种。总之，广东早茶想到的是
首先是顾客，“以顾客为中心”。

后来，广东早茶像粤语流行歌
一样迅速在全国流行，几乎每个像
样一点的城市都有广东早茶，广东
早茶成为时尚，成为“标高”。甚至
对没有吃早茶习惯的北京人来说，
民族文化宫也有广东早茶店。我
去吃过一次，因为路途遥远，早茶
吃到口的时候，已经中午了。

早茶在北京、上海没有流行，但
如今在我的江苏老家扬州、泰州一带
却异常火爆。扬、泰的早茶其实不是
源于广东早茶，而是自身的传统。尤
其泰州地区一直有吃早茶的传统。
这几年泰州早茶很火，早茶店开到了
北京、上海、南京等地，热气腾腾的人
间烟火气弥漫在城市中，而在泰州本
地吃早茶已经成为一道独特的风景，
全市近两千家早茶店，有的店更是出
现了排队拿号的盛况。

泰州早茶的经典品牌“131”

（一丝三点一面）不仅和广州早茶
风格不一，和邻近的扬州包子也拉
开了距离。泰州的烫干丝，丝滑，
柔润，筋道，成为淮扬美食的一
绝。泰州的素汤包、秧草包、马兰
头包都是继承基础上的创新，而鱼
汤面则是面食里的LV(路易·威登)，
人见人爱，花见也要垂涎。王蒙先
生多年前，到泰州讲课，吃过泰州
的早茶和包子。他老人家忽发奇
想，和太太单三娅女士网购了全国
各地的包子分别品尝，最后得出结
论，泰州的包子最对他们的口味。

早茶文化是一种慢文化，有趣
的是广东早茶向全国走俏的时候，
正是深圳“时间就是金钱”金句流
行的时候。早茶文化的兴起，正是
对快餐文化的粗暴和简单的抗议，
也是对农耕文明的怀念。当我们
信奉“时间就是金钱”的快生活节
奏时，快餐无疑是最好的选择。但
等我们发现生活的意义和价值并
不全是能用金钱来衡量时，慢生活
就变得异常珍贵。早茶需要慢慢
地饮，慢慢地品，慢慢地吃，是慢生
活的享受，是一种古典情怀。中华

文化的根基和西方文化的根基不
一样，西方文化注重实用，而中国
代表的东方文化在饮食上不仅是
填饱肚子，还注重审美韵味。庄子
写庖丁解牛是劳动，但庄子笔下的
庖丁宰牛，不是体力活，而是舞蹈
的节奏与音乐的旋律。

今年六月，我到了宁夏的吴
忠，惊异地发现，在西北的黄河明
珠居然也有早茶。我好奇地追问
缘起，他们说，吴忠是南北交通要
地，很多南方商人来这里经商，就
把早茶文化带过来了。加之宁夏
回族的“八宝茶”久负盛名，吴忠的
早茶文化便悄然兴起。

吴忠的早茶和广东、江苏的不
太一样，他们爱喝茶叶、枸杞等混合
的八宝茶，广东人则爱喝“橘普”（用
橘子皮包着普洱），而江苏人则爱喝
绿茶；在茶点方面，广东最丰富，荤
素俱全，江苏则以包子为主，间以蒸
饺、汤包，而吴忠则以回族的拉面、
油香为主，各具特色。三地的早茶，
由南而北，由东而西，风格各异，口
味不同，但都是人民向往美好生活、
热爱美好生活的表现。

夏天往事 □熊宗俊

父母已离我而去，那些关于夏天的
童年往事，时常浮现在我脑海

被一朵花俘虏 □梁媛

消逝
——恩宁路88号（纸本设色）

若有人问我，最喜欢哪
个季节？我会毫不犹豫地
说：夏天。因为夏天有着两
个月漫长而又短暂的暑假，
这个假期是任何学生都无法
抗拒的快乐时光，我也不例
外。

炎炎夏日，酷暑难耐，正
是下河游泳的好时候。那时
候，我们县城还没有游泳池，
游泳通常是去一个叫“沙河”
的地方。顾名思义，那是一个
开挖河沙的河滩，上游筑起了
水泥坝，河坝蓄了水，形成一
片较深的河水。每天下午五
六点钟，河坝上陆陆续续汇聚
来游泳的人，乌泱泱的一大
片。每年夏天，河里都会发生
溺水事件，淹死的大多是玩水
的孩子，但那依然阻挡不了我
游泳的渴望。一般我是跟父
亲一起来游，他水性好，能在
水中摸鱼。如果他没空，我只
好跟着邻居家的孩子，由他家
的大人带着一起游。

夏天也是瓜果成熟的季
节。打记事起，我家老屋门
前就有一棵枣树，枣树并不
粗大，却有着茂盛的枝丫，浓
密的枝叶中，挂满玻璃球大
小的脆枣。八月是枣子成熟
的季节，我喜欢在午后爬到
树上，摘几把又大又红的鲜
枣解馋。有时一不小心胳膊
就被黄黄的毛茸茸的“痒辣
子”蜇得又痒又辣，但一吃起
枣来，什么疼都忘了。

令我怀念的，是枣子收
获的时节，那也是我们的全
家总动员：祖父站在门前望
着我们，父亲搬来梯子，我和
小伙伴就爬上树干，手扶枝
丫，手脚同时发力，不停地摇
晃着树干。随即噼里啪啦枣
雨骤下，满地滚动着红红绿
绿的鲜枣。祖母和母亲早已
在地面，铺好了破床单。这
时街坊邻里们也来帮忙，捡
拾散落四处的枣子，并一把
把装进我们准备好的袋子
里。摇完树干后，叔叔手挥
长竹竿，向着枣树最顶端一

通乱打。枣雨又下，下面拣
枣子的孩子，不禁又冲进那
阵 枣 雨 里 ，被 砸 得 欢 呼 雀
跃。满满几大袋子的枣子，
怎么能一家人独享呢？于
是，父亲叫我们孩子把这些
脆枣挨家挨户分给街坊亲戚
们。

夏天的雨，往往来得猝
不及防，却又在意料之中。
一个沉闷无比的下午，天渐
渐暗了下来，一阵风吹过，窗
外闪过一道电光，接着天边
传来一声霹雳，刹那间倾盆
大雨，从天而降。屋顶瓦片
上噼里啪啦，仿佛要被砸穿
一般。此刻，在菜园劳作的
父母，估计已经开始往家里
赶了。三姐在家做晚饭，她
会叫我带上两把雨伞，去给
父母送伞。若是在半夜，我
会在睡梦中被屋顶的雨声惊
醒，母亲来到我床前问，哪里
在漏雨？然后拿出她手上的
脸盆或罐子接水。安置妥当
后，她再去找盆盆罐罐接她
房里的漏水。有时雨下得又
大又急，母亲只好把我床上
打湿的被褥掀起来，在枕头
旁放个罐子，在脚下搁个盆
子，于是我就这样歪着头，缩
着腿，伴着哗啦啦的雨声，继
续做我的美梦。

第二天若是天晴了，父
亲必然会架上梯子，爬上房
顶检修。由于我还小，身体
较轻，父亲就叫我走到房顶
上漏雨的地方，查看一下瓦
片，有没有开裂破损，要不要
添加新瓦。我得意地像一个
会轻功的少侠，小心翼翼地
走到漏雨的位置，认真完成
父亲交给我的重任。

其实，夏天的假期，最令
我留恋的，还是自己卖雪糕
挣到钱后，数钱的那份喜悦。

又是一年夏天，可我再
也回不去那个有暑假的日子
了。父母已离我而去，那些
关于夏天的童年往事，时常
浮现在我脑海，成为我人生
中美好的记忆。

作家三毛说：“一朵花的盛开，就
像一段传奇。”

因为一朵花开，它背后缓缓而来
的，是长久的积蓄和等待。由一颗种
子，到破土而出、开枝长叶，最后含苞
绽放，才有了属于自己的容颜和色
彩。花朵从不化妆，因此花红花白，
都是天然，都是本色。花朵那么美，
美得让古往今来的文人墨客竞相吟
诗 作 赋 。“ 遥 知 不 是 雪 ，为 有 暗 香
来。”这是梅花；“一朵芙蕖，开过尚
盈盈。”这是荷花；“幽丛不盈尺，空
谷为谁芳。”这是兰花。还有“花开时
节动京城”的牡丹、“可爱深红映浅
红”的桃花……

我很容易被一朵花俘虏，即使是
小小的一朵野花，也能牵住我的目光，
每每与花对视，感觉身边的喧闹便遁
去了，眼前只剩下澄澈清宁。

不久前，文友送我一束玫瑰花，
红艳的花朵，浓郁的芳香。捧着它，
感觉一个季节的美好，都被我拥入怀
中。花在我家芬芳了近十天，渐渐便
如美人迟暮，我挑了其中几枝开得尚

好的，养在酒杯里。红的花，绿的茎，
清澈的水，还有晶莹剔透的高脚玻璃
酒杯，看起来真是很美。我把这杯花
拍成照片，发到朋友圈里，想不到点
赞者众。远在湛江的同学也来凑热
闹：“你还是那么喜欢花！”一个“还”
字，让我的思绪一下子回到了从前。

从前的日子慢，车、马、邮件都慢
……那时，我在湛江的一所学校读书，
校园隔壁是军区招待所，那里的环境
优美，有花圃、池塘、小桥流水，还有大
片的草地，草地上长满了随着季节变
换的野花。黄昏的时候，我喜欢和同
学到那里散步，听傍晚的风，吹过绿幽
幽的草地，心里涌起莫名的感动。回
去的时候，我会摘一些野花，或者扯一
把芦苇，放到宿舍窗前的花瓶里。也
许是潜移默化，同宿舍的几个女子，也
有了摘花养花的习惯，我们的宿舍，因
此一年四季花开不败。

参加工作后，我喜欢花草的习惯
不变，不管换到哪个办公室，桌面上肯
定放着一盆植物，有时有花，有时没
花。那年，工作调动，所有属于我的物

品我都带走了，唯独留下桌面上的绿
植。某一日，在街上偶遇旧同事，许久
不见，相见甚欢，她说，你的绿植现在
还长得好好的，我一直给它浇水。我
听了，感动在那瞬间充盈于心。

前些年，夜市地摊刚刚兴起的那
阵子，我曾两次和儿子去逛地摊。闪
烁的灯火、琳琅满目的商品，比肩接
踵的人流，我很喜欢这样的场景，带
着俗世的鲜亮。但最后，我都只是买
了一束花回来。儿子不解，说花几十
块钱买一束花，没几天就枯萎了，有
点不值得。我笑笑，没接话，只细心
地把花放进花瓶里，摆在客厅上。灯
光下，几枝丰姿绰约的鲜花，竟养出
一屋子的美和好来。

花的传奇，不仅在于它生长的过
程，还在于它能美化环境，同时给予
人们美的感知和美的享受。

诗人木心说：“人生在世，需要一
点高于柴米油盐的品相。”的确，生活
琐碎庸常，我们都需要美的滋养。希
望以后的每一个日子，都能渗透草木
清香。


