"我生来就是高山而非 溪流,我欲于群峰之巅俯视 平庸的沟壑。我生来就是人 杰而非草芥,我站在伟人之 肩藐视卑微的懦夫!"最近! 由宋佳领衔主演的电视剧 《山花烂漫时》在央视一套 腾讯视频播出,豆瓣评分高 达9分。该剧揭开了云南省 丽江市华坪女子高级中学这 段誓词背后的深意。

'七一勋章"获得者、"时 代楷模"、云南省丽江华坪女 子高级中学党支部书记、校 长张桂梅,建立了一所免费 女子高中,教会了大山里的 女孩用知识改变命运,也以 此阻断了贫困的代际传递。

袁子弹曾因编剧创作都 市女性群像剧《欢乐颂》名声 大噪。2021年,她接到任务 要讲述张桂梅的办校故事 便与制片团队一起来到华坪 县采风、走近张桂梅。很 快,她便决定创作一个高燃 的"创业故事"。近日,袁子 弹在接受羊城晚报记者专 访时坦言:"创作过程中,我 看到了同新闻报道不一样 的张桂梅。

以下是袁子弹的自述。



寻找张桂梅:她是个很酷的人



剧中,张桂梅参加党代会接受记者采访

我在2021年接手《山花烂漫 时》项目时,第一时间去了华坪 县。我们早上六点多从家里出 发,下午两点到达昆明,接着又 坐了快六个小时的大巴车,到达 华坪县时已是深夜。我踏上这 片土地的一瞬间很感动,我来到 了奋斗故事发生的地方。

对于张桂梅老师,我曾看过 不少新闻报道。印象中,她更多 是一个充满牺牲感的形象。但 见到她后,我很快作出判断—— 她是一个很酷的人。第一次见 面时,张老师正在处理学生问 题,一名学生因为家人生病而无 心学习,张老师让学生去操场 扫落叶,边扫边思考自己对待 生活困难和学习的态度,接着 让学生拿出医药费单据,由她 来帮忙报销。目睹这一幕,我 对张桂梅有了实感,她是一个鲜 活的、有具体办法的、真正用心 搞教育的人。

我看到了她的开朗、健谈、 善良、激情。张老师病痛缠身, 但精神昂扬。女校课间要做 操、唱歌,张老师就拿出大家熟 悉的大喇叭喊道:"快点!快 点!"而且,她对每一个学生都 了如指掌,会一边看成绩表一 边分析、想出对策。我也看到 张老师完全不同的一面,她说 自己很爱漂亮,刚到华坪县时, 大家都觉得她特别时髦,但随 着事情变多,她便没有更多精 力去追求兴趣爱好。采风过程 中,她也会因为聊得开心而忘 记吃饭。这是一个特别鲜明的 人,怎么还原她的丰富度,成为 我最关注的问题。

我们陆续开展了几次集中 采风,前后长达一年时间。我逐 渐摸索出"写张桂梅"绕不开的 当地问题,如:贫困、早婚、教育, 以及性别不平等问题。当女性 认为自己应该牺牲,无条件扶植 家中男性,努力打工只为攒钱嫁 人时,张桂梅努力建女校的初心 和根源就显现出来了。我们走 过张老师当年家访的路,采访了 与女校有关的老师、家长、已经 毕业的学生,还原了很多细节。

办 校 故

采风过程中,张老师的做法 让我感动。首先,她希望编剧。 记者和相关人员尽量减少直接 采访在校学生,采访她也需要提 前约采访时间,尽量减少人员进 校。外来人员不能穿奇装异服, 不能打扮得太夸张。她想保护 学生,不想让太多的来访和关注 分散她们求学的注意力,也想尽 可能保留学校这片净土。其次, 她也不希望我们过度渲染学生 的苦难,不希望学生过多想起自 己的苦难,更不希望苦难成为一 个"卖点"。她说:"学生有自尊 心,不希望她们隐秘的故事、特 殊的家庭被作为噱头搬上荧

但是,张老师也充分考虑到 了我们的创作需求。在华坪采 风的时候,我们有幸阅读到了 一本还未出版的书籍,详细记 录了张老师在多年家访中接触 到的学生的故事与经历。我们 把这些故事融入几个主要学生 形象的创作中。比起孩子们的 苦和难,她更希望让大家看见 孩子们的自尊、自强、拼搏和不 放弃。



还原张桂梅:最喜欢她的克制

获得者。我们第一版剧本大纲 的结尾场景是张老师获得"七一 勋章"的时刻 这是她太人的极 但张老师对剧本创作 的成绩所作出的努力与付出 无论如何她都会去做,很多人 也在为此努力。我听完特别感 动和震撼,张老师的境界远在 我们之上,她更在意女校如何 继续走下去

这部剧播到现在有很多催 泪场面。比如,张老师在党代会 发言,呼吁建女校的大段陈述。 我们不想故意煽情,只想在台 词、表演、镜头调度上尽力还原 她的发言细节。那一幕,我最喜

欢的是张老师的克制。我问过 张老师,在人民大会堂发言紧张 吗?她说,当然紧张。宋佳的表 演特别好,她是紧张的、克制的, 也是真正动容的。观众都能感 受到她发言的力量。这场发言 各级政府对办女校这件事的关 切等情节。毫无疑问,这件事看 起来像是一个人的理想因为发 言而"意外"成立了,但背后确实 有很多人在托举这个理想;所有 看似的偶然,都是无数人为女校 挂心和付出的必然

至于对张桂梅的塑造,宋佳 和张老师一样,是东北人,身上 有股虎劲儿,而且在服装造型加 持下特别贴合角色。宋佳也是 多次到华坪县同张老师交流,观 察、模仿张老师的习惯和动作。 宋佳也不希望演一个"高大全 的形象,她想还原她眼中这个有 大能量、大爱的真人



宋佳多次到华坪县观察、模仿张桂梅的习惯和动作

理解张桂梅:理想依然值得追逐

现在,很多人会提出这类问 题:投资学习,值不值?读书还 像过去那样是理想吗? 我希望看 完这部剧,大家能够意识到,教 育的意义不在于一时的获得,而 在于打开你的世界,让你的人生 有更多选择。因为很有可能在没 受教育之前,你甚至看不到选项 的存在

我也希望通过这部剧,让很 多还在为该不该读书,能不能读 书而困扰的女性明白,读书是每 个人都应该拥有的权利,更是消 除愚昧的唯一方式。当下,女性 应该竭尽全力为自己争取受教 育的可能性,不要受困于任何人

的观念而停下追梦的脚步。 另外,我希望大家看完这部 剧意识到,我们也可以一点点改 变这个世界。我们可能不一定 有张老师这么大的能量,但是理 想依然值得追逐。正义、崇高不 应该被回避,而应该被歌颂。我 们要争取有善念、继而争取有善 行,不要害怕这个世界不完美,

我们可以一点点去改善它。 针对女校的教育理念,张老 师说得很明确,这个世界上也许 有很多种不同的教学方法,但是 她们能抓住的只有这一种。因 为,在当时华坪县这片土地上, 这群孩子能够到、能接受、能在 最短时间内产生效果的就是苦 学和苦读。所以,张老师她们因 地制宜、因材施教。同时,高考 是这个世界上难得的公平竞争, 对于很多家庭条件不太好的年 轻人而言,读书确实是能让你看 到更大世界的唯一方式,当人生 没有别的选项的时候,你只能选 择眼前能够得着的选项。

张老师也不只提倡苦读,她 是一个真正的教育家,对学生有 很多心理上的疏导、心态上的同 频共振,鼓励她们去奋斗、拼 搏。在那种条件下,我相信观众 是能理解的。我们更希望还原 一种情绪,希望能通过张老师改 变眼前这群人的故事,让很多年 轻人,甚至很多像我这样的中年 人意识到,人生有无限可能,不 管在多艰难的境地里,你都可以 大胆作出改变,为自己的人生奋 斗一把。



剧中 张桂梅带领 一众师生备 战高考

羊城晚报记

者

龚卫

首次跨界挑战舞蹈《万吨月色》,诗人 余秀华

诗歌像一双翅膀, 助我飞向广阔天地

羊城晚报记者 何晶

"我的万吨月色已经沉入海底,但还不够;在你 之前,我已经写下干篇情书,这些哪够?"

9月25日,余秀华诗歌舞蹈剧场《万吨月色》世 界首演在上海 YOUNG 剧场正式发布。这是当代知 名女诗人余秀华的首部跨界舞蹈作品,从余秀华的 诗歌出发,融合诗词、舞蹈与视觉设计等艺术语言。 一场疗愈心灵且充满生命力的跨界之作由此诞生。

今年11月15日至17日,《万吨月色》将正式亮 相上海 YOUNG 剧场,在"2024 秋是国际戏剧季"完 成世界首演。



挑战舞台:提升自身修为,屏蔽观众视角

作为中国当代最知名、最有 影响力的诗人之一,余秀华的人 生充满戏剧性。由于身患缺陷, 她没办法上大学或工作,只能早 早步入家人安排好的婚姻,诗歌 成为她找寻生活的唯一出口。 2014年,余秀华的诗歌作品经 《诗刊》发表后意外走红,引发广 泛关注;2015年,诗集《月光落 在我左手上》总销量超过40万 册,打破了过去20年中国诗歌 的销售纪录。

"把拳头打在生活的利刃 上,才能接住,满山堕叶……"新 闻发布会上,余秀华现场朗诵了 她的诗作《初秋了》。人们惊讶 于她的才情,也好奇她何以有勇 气挑战舞台。

对于这个问题,余秀华有一 个诗意的回答——"诗歌就像一 双翅膀,帮助我飞向不可预知的 广阔天地。我知道另一个版本 的我已经蛰伏在阴影中,随时准 备挺身而出。当诗歌再次与身 体相遇时,我渴望看到这种想象 之旅将如何在舞台上展开。'

还有一个绝不内耗的回答 "在公众面前做任何事情, 都需要很大的勇气。无论是跳 舞还是写作,似乎从客观上并不 会带给人们更多东西。如果我 跳错了,观众也不会发现。我写 的诗歌好不好,别人读不读,和 我本人的关系也不大。人应该 不断提升自己的修为,而不是去 想观众对你怎么看。《万吨月色》 是导演法鲁克的项目,结果好不 好,和我关系不大,我并没有太 大的心理负担。'

对于因身体限制,每天"摇 摇晃晃"走在这人间的余秀华来 说,长时间站立与行走就要消耗 极大的力气,跳舞这件事似乎成 了一个很难完成的任务。她需 要从"负"基础开始训练四肢,每 天一遍又一遍地克服身体障碍, 努力达成一个舞者应该达成的 动作展示。

"我时常觉得自己是渺小

的,所以从不强求一定要给观众 带去些什么,但跳舞的时候还是 想尽我所能把每一个动作都做 好。"余秀华回忆起过去排练落 泪的经历时说道。在创排中见 证余秀华蜕变过程的经纪人胡 涛表示:"余秀华身上没有包袱, 一直在各种可能性的边界探 索。最开始我对这个项目是有 些担心的,但看到她在舞台上摇 摇晃晃地与自我的局限对抗时, 我相信每个观众都无法忽视她 的存在。"

以诗起舞:探讨拥抱脆弱,走出生活"阴影"



余秀华 主办方供图

《万吨月色》由国际知名舞 蹈制作人法鲁克·乔杜里(Farooq Chaudhry)担任导演,编舞 及舞者董继兰、李可华,影视戏 剧演员天蓝(Tian Chaudhry)以及 风铃制作(Fengling Productions)、 孔雀当代舞团等艺术团队共同

《万吨月色》在舞蹈之外融 合了余秀华小而美的诗歌作 品,它们将作为舞蹈的文本基 础,在这场演出中探讨生活在 "阴影"中的人该如何拥抱脆 弱,与自我和解。在《万吨月 色》的演出中,会以多种方式呈 现余秀华的7首诗歌,其中3首 是她为这部剧特别创作的,《万 吨月色》的剧名就源于其中一 首诗——《决心》。

强有力的舞蹈、充满艺术感 的动态字幕和灯光设计,都被用 来诠释余秀华诗歌的韵律与意 象,为其诗歌内容构建全新解读 视角。演出中,余秀华将与两名 专业舞者共同登台,用舞蹈"朗 读"一首首唯美的诗歌。两名舞 者的贴近与对峙,象征着余秀华 内心光明与黑暗的拉扯与碰撞, 带领观众共同探索余秀华身上 绽放的生命力与每个人都有的 矛盾性和二元性。

"我是生活在英国的巴基斯 坦人后裔,是移民的身份,余秀华 是生活在中国农村的身体残障的 女性,我们都生活在某种'阴影 下,这是我们的共性。因此影子 成为这部作品舞台表现非常重要 的一部分。"法鲁克·乔杜里通过 现场连线向大家阐释了该作品的 创作初衷。

法鲁克说:"《万吨月色》是 一次全新的尝试,幽默在创作 过程中给了我们很多力量,也 让我们保持着开放的心态和丰 富的想象力。在创排过程中我 们已经有过几次展演,包括在 伦敦、纽卡斯尔等城市,很多年 轻观众对这部作品有很强烈的 共鸣,我们认为能引发共鸣是 非常重要的。"

YOUNG 剧场节目总监包含 补充说,《万吨月色》是一部特别 的作品,它的内核与呈现形式, 和"秋是国际戏剧季"的理念高 度契合,希望观众能跟随余秀华 的脚步,在这部充满活力前沿、 多元的作品中感受诗歌、收获勇 气、找到拥抱自我的道路。