

展览“遇见黄东”开幕：再现清代广州“事仔”的大世界

文/记者 文艺 朱绍杰 图/记者 钟振彬

9月27日,展览“遇见黄东:一个清代广州‘事仔’的大世界”在广州海事博物馆正式面向公众开放。

展览主人公黄东,是一名两百多年前在广州十三行为洋人打工的小厮,粤语又叫“事仔”。不同于普通“事仔”,黄东不仅精通英文,还曾漂洋过海在英国留下不少足迹与故事。

2021年,中国学者程美宝所著《遇见黄东:18-19世纪珠江口的小人物与大世界》一书让黄东再现中文世界。

史海茫茫,经过以程美宝为代表的海内外学者的爬梳,这个小人物的故事终于回到广州,并以实物展览的方式呈现在他珠江口的“故乡”。

左下角写有“黄东”名字的手稿 橡泉园林图书馆藏



博物馆工作人员化身“黄东”为观众导览

壹 对岭南植物感兴趣的英国“事头”

1757年“一口通商”政策推行后,广州对外贸易异常繁荣。黄东就是这样一个大背景下的小人物。

黄东更准确的名字应是“黄遇东”,“黄东”为其简写。展览现场,一幅写有“黄遇东”名字的手稿是确定他中文姓名的关键物证。

手稿上,还标注了“黄遇东”的英文发音为“Whang at Tong”,另有小字解释,其意思是“Yellow of the East”,即“东方之黄色”。

18世纪,西方人十分渴望了解中国文化的方方面面。黄东的“事头”(即今天老板的意思)约翰·布莱克比·布莱克,就是一位对中国花草非常感兴趣的英国年轻商人。

作为东印度公司的一名职员,布莱克常在广州十三行商馆区一带活动。工作之余,布莱克

喜欢研究植物,并有着“制作一份完整的中国植物写生图册”的宏伟目标。

于是,他专门聘请了一位中国画家作画,黄东则负责为这些植物进行注释。

展览现场,可以看到一大批他们当时的手稿和植物绘画。出人意料的是,令布莱克感兴趣的并不是奇花异果,而是广州常见的花果植物,比如木棉、苦瓜、菠萝蜜等。

光是荔枝的图样就展出了好几种,有“进凤荔枝”“黑叶荔枝”“四月荔枝”“大造荔枝”,别具岭南风味。

这些画作颜色鲜艳,绘制十分逼真。除了画植物本体外,布莱克要求画师将其花朵、果实的解剖图一并画下。不仅如此,他还将广州收集到的种子和植物样本置于专门设计的盒子,寄给身在伦敦的父亲。

贰 “事仔”成为英国社会了解中国的一扇窗

不幸的是,1773年仅28岁的布莱克因病在广州去世。

作为最了解布莱克在广州工作和生活的“事仔”,黄东决定带着他留下的绘画和笔记远赴伦敦,将一个游子未竟的理想带回他的家乡。经过数月的海上漂泊,1774年8月,黄东终于抵达英国。

当时,懂英文又有一定知识水平的中国人在英国相当罕见。深处大洋彼岸,黄东不再是一个普通的“事仔”。他跟着布莱克的父亲参加英国皇家学会的会议,向英国人解释针灸和瓷器的知识,与王公贵族往来。不知不觉间,黄东成为了18世纪的英国上层社会了解中国的一扇窗。

展览展出了一张黄东在英国期间留下的肖像画。画面中,黄东身着清朝传统服饰,双腿盘坐,若有所思,手上还拿着一把中国的折扇,整体展现出浓浓的

东方异国情调。

据介绍,该画作者为英国皇家美术学院首任院长、著名肖像画家乔舒亚·雷诺兹,画作原件现仍悬挂于肯特郡的多塞特郡第三任公爵的诺尔官室墙上。

程美宝据此认为,黄东以“事仔”或“仆人”的身份,在英国应该不只为老布莱克一人服务,他可能也在诺尔官室待过。

停留英国几年后,黄东回到广州,自己做起了生意,并依然与布莱克一家和英国朋友们保持联系。1796年,黄东给英国皇家学会主席约瑟夫·班克斯回了一封信,这是迄今黄东留在世间最后的字迹。

时光流转,人们渐渐不再谈起黄东和布莱克的奇妙际遇。所幸的是,经过当代学者的打捞,“事仔”与“事头”的故事就像悬挂于展厅的植物画一样,在两百年后的今天依旧鲜活。

共同推动一种“关注平民百姓生活”的历史观

访谈



展览“遇见黄东:一个清代广州‘事仔’的大世界”由广州海事博物馆、美国橡泉园林图书馆联合主办,展出了大批橡泉园林图书馆藏珍贵档案。

开幕式上,羊城晚报记者对展览的学术顾问,也是《遇见黄东:18-19世纪珠江口的小人物与大世界》一书的作者程美宝进行了采访。

羊城晚报:您在2021年出版了一本与展览同名的书,由书及展,经历了怎样的过程?

程美宝:这个展览让我觉得很意外。应该说展览是广州海事博物馆跟美国橡泉园林图书馆(Oak Spring Garden Library)主办的。

“橡泉基金会”的主席彼得·克瑞(Peter Crane)是非常权威的植物学专家。去年他来到广州,就问广州海事博物馆有没有兴趣展览这批跟广州有关的文献。

刚好我写了一本书,主人公就是这批文献中很重要的人物,叫作黄东,所以一拍即合。

一方面可以用我的书作为一个基础,另一方面有实在的藏品能够带到广州。展览能得到橡泉园林图书馆的支持,这非常难得。

羊城晚报:两百多年前,黄东曾在广州当“事仔”。如今,他的故事和有关物件回到广州展出,您在观展中有什么感受?

程美宝:我作为研究者,之前当然已经看过这些材料。因为受到邀请,曾经去橡泉园林图书馆参加过学术研讨,当时也翻过这些材料跟实物。

这一次能够开展展出,最重要的意义就是普通的市民都可以来看。

以前这些材料可能往往都

是研究者看,好像有点专业的

门槛,现在是我们广州的市民

随时可以来看。

可以看到两百多年前原来有

过一个那么普通的人物,他去到

英国,然后创造了这一段历史。

羊城晚报:从书本到展览,

表达载体发生变化后,内容上

有没有取舍?

程美宝:有的。书可以把

论点讲得复杂一点,展览因为

普及的需要,所以策展团队就

用了黄东的视角去讲述,用黄

东的口吻去写展词。

这也是有困难的,因为我

们不知道以前黄东是怎么讲

话的,我们甚至连他的家乡在

哪里都不知道,所以他的口音

是怎么样的不一定知道。

但是我记得起码语气要跟

18世纪的人的语气相像,所以

策展团队写展词的时候我也

给了一些意见。

恰恰因为相当难想象,那

么18世纪的人究竟是怎么

样的,希望观众能够沿着这个

问题跟我们一起去探讨下去。

羊城晚报:在传统的宏大

历史叙事框架中,以黄东为代

表的小人物故事对于我们了解

中西方文化交流,了解广州有

什么帮助?

程美宝:我很感谢这个展

览,因为我自己写一本书,成本

不是那么高的,包括研究者的

时间跟精力的成本,但是要出

个展览来,成本是很高的。

我们共同在推动一种历史

观,关注平民百姓的生活,关注

他们的命运,通过一个小人物

的经历,看到珠江口与大世界

的联系,让我们有更多的角度

看历史。

戏剧:“君霄组合”同台角逐第七届中国戏剧“金桂奖”

9月25日,第七届“浙江戏剧奖·金桂表演奖”决赛在浙江杭州蝴蝶剧场举行。该奖项与“中国戏剧奖·梅花表演奖”紧密接轨,受到戏剧界的普遍认可。经专家评审团,最终陈丽君、李云霄、李旭宇、蔡婕、程佩洁、陈群瑶、李傲、费鑫萍、王浩奕、吕姩娜等10位演员入围决赛,角逐6个金桂奖席位。备受瞩目的越剧“君霄组合”即陈丽君、李云霄这一次成了冤家对手。据悉,本届“金桂奖”的最终获奖名单将于近期揭晓。

文保:上海鲁迅故居恢复对外开放

位于上海山阴路大陆新村

的上海鲁迅故居9月25日恢复

对外开放。这栋始建于1931年

的新式里弄建筑,是鲁迅在上海

的第三处寓所。1950年,上海

鲁迅故居在鲁迅夫人许广平的

指导下复原,1959年被列为上

海市文物保护单位。

美术:56件俄罗斯绘画杰作在北京展出

今年是中俄建交75周年。

近日,《俄罗斯的心灵——俄

罗斯国立特列季亚科夫美术

作品展》在首都博物馆开幕。

展览由首都博物馆和俄罗斯国

立特列季亚科夫美术馆共同

主办,汇集了众多俄罗斯艺术

家的杰作,展出了56件作品

涵盖了从16世纪至今的俄

罗斯绘画艺术的多样性与厚

内涵。展品包括约瑟夫·布

拉兹作品《作家契诃夫肖像

》、伊萨克·布罗夫斯基作

品《高尔基肖像》、费奥多

尔·阿列克谢耶夫作品《莫

斯科尔场》等。展览旨在激

发观众对俄罗斯绘画及其背后

的文化内涵产生兴趣,推动

中俄两国人民之间的文化交

流和相互了解,续写友好新



□严奇

时光追雨

韶期在新书中自称,他有许多头衔,大气科学硕士、量子力学博士等等,最喜欢别人叫他“天气诗人”,他热爱写作,主题多为“回时雨”。

五年前,有一个叫雨华的疯狂科学家被警方制服时,其研制的时光回溯液不慎释放,迅速飘向地球的对流层,与积雨云融合,一时间覆盖了全世界。从此,时光回溯液常随细雨落下,与绝大部分物质接触后,会激发基本粒子的超光速逆时态,导致物质形态被时光回溯,此雨便被称作“回时雨”。

韶期说,“回时雨”刚出现时,人们被吓坏了。那一刻,大家第一次见到冒尖的笋尖缩回地里,起航的轮船又撞向码头,高空坠落的维修工人瞬间飞回楼顶……社会一度陷入混乱。好在后来人们发现,绝大多数“回时雨”短则五分钟,长则一

刻钟,穿不透城市建筑外墙,难以影响人类大脑,即便飞机、轻轨、子弹能时光回溯,只要能保持头脑的清爽,人类依旧能保留回溯时的记忆。

人类很快地适应了“回时雨”,开发出一种预警仪,戴在手上、置于车中、装在家里,方便及时“避雨”。

韶期在一次采访时吹嘘,这发明当有他的一份功劳。不久,他真的收到一笔奖励金,于是他周游世界、推广诗集、约见读者,热衷于四处观察人类社会的变化。

从北京到纽约,从布达佩斯到哥本哈根,韶期走到哪里都会收到读者的来信。有读者说喜欢“回时雨”,用十块钱买一根冰淇淋,下雨后回到付款前,即可换一种口味品尝;有读者说要感谢“回时雨”,丢失了心爱的之物,下雨后便能回到丢失之前,自己便能及时止损;还有的读者说十分欣赏“回时雨”,他们把枯萎的花朵摆在窗台上,下雨后花朵慢慢回到凋谢前,可以观察生命复苏的奇妙……读者的种种体会,给韶期带来近乎无限的创作灵感。

韶期创作的主题诗越来越多,名气越来越大。无论走到何处,都有人邀约韶期相聚一堂,主动交流或提供素材。有读者表态,“回时雨”给了人类重新选择的机会,让踌

躇变得有意义。对此,韶期笑而不语。

这天,韶期来到海南,走进骑楼老街一家咖啡厅,一位女孩约他在此相见。见面后,韶期发现,女孩双腿残疾。

女孩说,她既不喜欢“回时雨”,但也不讨厌,虽然她的双腿就是在第一场“回时雨”引发的那场动乱中折断的。她说经历一段痛苦与彷徨后,是韶期创作的诗篇给了她重新经营生活的勇气。女孩发现,不知从何时开始,自己和很多人一样,开始习惯了遥望天空,等待“回时雨”出现。因为这时可以看见上班的人类倒回家中,看南归的大雁飞向飞行,看袅袅炊烟散了又聚,看上钩鱼儿的跳回河里……自从“回时雨”出现,人类社会似乎变得节奏很慢,好像每时每刻,都处于时光倒流的慵懒中。

韶期反问:享受“慢时光”,不正是现代人所期待的生活吗?

女孩摇了摇头,喃喃道:她的父亲是一名出色的石雕艺术家,这天即将完成一件关于“噬鸣神兽”的作品,就在他有如神助般雕琢完神兽双眼的最后一笔后,恰逢“回时雨”落下,神兽顷刻间恢复两眼无神的面貌。而女孩的父亲迟迟无法再

踏下手中的铁凿子,据说是永远也找不到之前那种天人合一的感觉了。

女孩问韶期:当书法家有了可以后撤回笔的机会,还会写出惊世骇俗的书法吗?当探险家提前知道了自己进入险境会赴死,还会执着于踏足未知的旅程吗?当科学家发现刚发布的试验成果,转瞬被人复刻抢先公开,还会专心于研究吗?

和女孩分别后,韶期思考了很久,作出一个决定。

某天晚上开始,世界经历了持续时长最长的一场“回时雨”,整整下了五年三个月又七天。被浸透的世界完全恢复到第一场“回时雨”出现前的一个月。

没人再记得韶期。

多年后,一群孩子在废弃的实验室内探险,发现了韶期给疯狂科学家留下的一只未被“回时雨”破坏的盒子。盒中装着一张纸条:致爱妻雨华,我已见证你美妙的发明,那的确是改写人类发展历史,甚至可说是一项将重写生命进化历程的实验成果。但我建议你,放弃研究时光回溯液吧,我已经实现了我的梦想,并再度感受到活着的美好。你不必为了复活我,让世界一再地停滞不前……

紫阳花的花语

也许是花的形象异常饱满、艳丽,让人感觉这花肯定是代表幸福。

泊车下来,需要走一段路才到咖啡厅,半路的花相遇,她毫不犹豫地紧掏钱,“我要买一朵幸福握在手上”,她是这样想的。

一路上阳光照耀,天气酷热得满身大汗,浮游在心头的是愉悦,步伐也因此轻快——那么一大球的花,色彩又无比瑰丽,似乎在告诉路人,我的幸福满得都溢出来了呀。

绣球花是由许多小花聚生成一个圆圆的大球,捧一朵花犹如捧一束花那般华丽厚重,花的颜色还是最吸睛的紫色,她觉得过路的人都看见她了,看见了她的幸福和喜悦。

她多么想让人看见她的快乐。这一段日子,她的嘴角一直上扬,像隐瞒不住的咳嗽。

“不要告诉我你又恋爱了。”小苏警告她。

“我没有。”她说谎。

小苏知道她说谎:“你完了,你又沦陷了。”

“我没有完了。”她否认,“我没有沦陷。”生活经验越来越丰富,隐藏自己的本领就越来越高,她只是隐瞒不过从小一起长大的老朋友小苏。

“除非,那个人单身。”小苏说。

“他是自己住呀。”听起来答非所问。小苏却明白她的意思。

“每次遇到你喜欢的人,你就开始自己骗自己。”小苏摇头,“你可以爱自己一点吗?”

小苏和她同龄。三十八岁。

她叹息:“我们都几岁了,怎样能遇到单身男人?”

身边的男人,比她们大的,都不可能单身。

“遇上单身男人,那么我们就自己单身好了。”小苏的想法和她完全不同。

你怎么不来接我?

“小脚抬起来,我就踏起来。一二,踏踏。一二三,踏踏踏。”放学了,老师喊一句,小朋友们跟着喊一句。妍妍跟不上节奏,她老把身子探出队伍,往前瞅。

大门前,挤了不少家长,脖子伸得老大,妍妍没有看到妈妈熟悉的身影。早晨妈妈送妍妍来幼儿园的时候,说了今天让她来接她,但妍妍仍希望能看到妈妈。

“妈妈,你为什么不来接我?”早晨的时候,她问妈妈。

“妈妈今天加班,走不开,她来接你,好不好?”

妍妍撇着小嘴,低着头,不吭声。妍妍最喜欢妈妈来接她了,因为每次妈妈来接她,就会给她买好多她喜欢吃的零食,还有各种玩具。

但今天是她来接她。

“妍妍,怎么不高兴,喜欢什么,她带你去买。”她姥姥笑眯眯地说。

妍妍撇嘴,不吱声。早晨妈妈专门嘱咐,不能跟姥姥要东西。

“妍妍,姥姥给你买个气球好不好?”

“不,我家有。”

“买个洋娃娃给你好不好?”

“不,我家有。”

……

妍妍上小学了。

妍妍上中学了。

妍妍上大学了。

妍妍就业了,结婚了,有了自己的女儿。

这时她姥姥早不在了,妍妍爸爸

绣球

制图小靳

她走了。妍妍的妈妈得了阿尔茨海默病,一眼没瞅见,她就往外跑。

妍妍问妈妈:“你总往外跑,去哪儿呢?”

“赶着去接我闺女呢!”妈妈有时候也会说“去上班”。

妍妍被妈妈折腾得不胜其烦,班都上不成。万般无奈,她只好把妈妈送进了敬老院。她还专门买了部老人机,输进自己号码,设置成一键拨号,给妈妈揣着。

这年中秋节,她陪丈夫回了趟老家。刚进家门,手机就响了,是妈妈打来的。

“妈,有事吗?”她问。

妈妈压低嗓门,嗔嗔道:“他们都走了……你怎么不来接我?”

妍妍再也抑制不住,泪如泉涌。



制图小靳