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戏剧：
“君霄组合”同台 角逐

第七届浙江戏剧“金桂奖”

9 月 25 日，第七届“浙江戏剧
奖·金桂表演奖”决赛在浙江杭州
蝴蝶剧场举行。该奖项与“中国
戏剧奖·梅花表演奖”紧密接轨，
受到戏剧界的普遍认可。经专家
评审后，最终陈丽君、李云霄、李
烜宇、蔡婕、程佩洁、陈群瑶、李
钺、费鑫萍、王浩爽、吕娅娜等 10
位演员入围决赛，角逐 6 个金桂
奖席位。备受瞩目的越剧“君霄
组合”即陈、李这一次成了竞演对
手。据悉，本届“金桂奖”的最终
获奖名单将于近期揭晓。

文保：
上海鲁迅故居恢复对外

开放

位于上海山阴路大陆新村的
上海鲁迅故居 9 月 25 日恢复对外
开放。这栋始建于 1931 年的新
式里弄建筑，是鲁迅在上海的第
三处寓所。1950年，上海鲁迅故居
在鲁迅夫人许广平的指导下复
原，1959 年被列为上海市文物保
护单位。

美术：
56件俄罗斯绘画杰作

在北京展出

今 年 是 中 俄 建 交 75 周 年 。
近日，《俄罗斯的心灵——俄罗斯
国立特列季亚科夫美术馆绘画作
品展》在首都博物馆开幕。展览
由首都博物馆和俄罗斯国立特列
季亚科夫美术馆共同主办，汇聚
了众多俄罗斯艺术家的杰作，展
出的 56 件展品涵盖了从 16 世纪
至今的艺术创作，展示了俄罗斯
绘画艺术的多样性与深厚内涵。
展品包括约瑟夫·布拉兹作品《作
家契诃夫肖像》，伊萨克·布罗茨
基 作 品《高 尔 基 肖 像》，费 奥 多
尔·阿列克谢耶夫作品《莫斯科红
场》等。展览旨在激发观众对俄
罗斯绘画及其背后的文化内涵产
生兴趣，进一步推动中俄两国民
众之间的文化交流和相互了解，
续写友好新篇。

展览“遇见黄东：一个清代
广州‘事仔’的大世界”由广州
海事博物馆、美国橡泉园林图
书馆联合主办，展出了大批橡
泉园林图书馆藏珍贵档案。

开幕式上，羊城晚报记者
对展览的学术顾问，也是《遇见
黄东：18-19世纪珠江口的小人
物与大世界》一书的作者程美宝
进行了采访。

羊城晚报：您在 2021 年出
版了一本与展览同名的书，由
书及展，经历了怎样的过程？

程美宝：这个展览让我觉得
很意外。应该说展览是广州海
事博物馆跟美国橡泉园林图书
馆（Oak Spring Garden Library）
主办的。

“橡泉基金会”的主席彼
得·克瑞（Peter Grane）是非常
权威的植物学专家。去年他来
到广州，就问广州海事博物馆
有没有兴趣展览这批跟广州有
关的文献。

刚好我写了一本书，主人
公就是这批文献中很重要的人
物，叫作黄东，所以一拍即合。

一方面可以用我的书作为
一个基础，另一方面有很实在的
藏品能够带到广州。展览能得
到橡泉园林图书馆的支持，这非
常难得。

羊城晚报：两百多年前，黄
东曾在广州当“事仔”。如今，
他的故事和有关物件回到广州
展出，您在观展中有什么感受？

程美宝：我作为研究者，之
前当然已经看过这些材料。因
为受到邀请，曾经去橡泉园林图
书馆参加过学术研讨，当时也翻
过这些材料跟实物。

这一次能够公开展出，最
重要的意义就是普通的市民都
可以来看。

以前这些材料可能往往都
是研究者看，好像有点专业的
门槛，现在是我们广州的市民
随时可以来看。

可以看到两百多年前原来有
过一个那么普通的人物，他去到
英国，然后创造了这一段历史。

羊城晚报：从书本到展览，
表达载体发生变化后，内容上
有没有取舍？

程美宝：有的。书可以把
论点讲得复杂一点，展览因为
普及的需要，所以策展团队就
用了黄东的视角去讲述，用黄
东的口吻去写展词。

这也是有困难的，因为我
们不知道以前黄东是怎么讲话
的，我们甚至连他的家乡在哪
里都不知道，所以他的口音是
怎么样的不一定知道。

但是我觉得起码语气要跟
18 世纪的人的语气相像，所以
策展团队写展词的时候我也给
了些意见。

恰恰因为相当难想象，那
么 18 世纪的人究竟是怎么样
的，希望观众能够沿着这个问
题跟我们一起再探讨下去。

羊城晚报：在传统的宏大
历史叙事框架中，以黄东为代
表的小人物故事对于我们了解
中西方文化交流，了解广州有
什么帮助？

程美宝：我很感谢这个展
览，因为我自己写一本书，成本
不是那么高的，包括研究者的
时间跟精力的成本，但是要做
出个展览来，成本是很高的。

我们共同在推动一种历史
观，关注平民百姓的生活，关注
他们的命运，通过一个小人物
的经历，看到珠江口与大世界
的联系，让我们有更多的角度
看历史。

一周艺文

文字整理/羊城晚报记者 周欣怡

博物馆工作人员化身“黄东”为观众导览

9月27日，展览“遇见黄东：一
个清代广州‘事仔’的大世界”在广
州海事博物馆正式面向公众开放。

展览主人公黄东，是一名两百多
年前在广州十三行为洋人打工的小
厮，粤语又叫“事仔”。不同于普通“事
仔”，黄东不仅精通英文，还曾漂洋过
海在英国留下不少足迹与故事。

2021年，中国学者程美宝所著
《遇见黄东：18-19世纪珠江口的小
人物与大世界》一书让黄东再现中
文世界。

史海茫茫，经过以程美宝为代表
的海内外学者的爬梳，这个小人物的
故事终于回到广州，并以实物展览的
方式呈现在他珠江口的“故乡”。

1757 年“一口通商”政策推
行后，广州对外贸易异常繁盛。
黄东就是这样一个大背景下的
小人物。

黄东更准确的名字应是“黄
遏东”，“黄东”为其简写。展览
现场，一幅写有“黄遏东”名字的
手稿是确定他中文姓名的关键
物证。

手稿上，还标注了“黄遏东”
的 英 文 发 音 为“Whang at
Tong”，另有小字解释，其意思
是“Yellow of the East”，即

“东方之黄色”。
18 世纪，西方人十分渴望

了解中国文化的方方面面。黄
东的“事头”（即今天老板的意
思）约翰·布莱德比·布莱克，就
是一位对中国花花草草非常感
兴趣的英国年轻商人。

作为东印度公司的一名职
员，布莱克常在广州十三行商馆
区一带活动。工作之余，布莱克

喜欢研究植物，并有着“制作一
份完整的中国植物写生图册”的
宏伟目标。

于是，他专门聘请了一位中
国画师作画，黄东则负责为这些
植物进行注释。

展览现场，可以看到一大批
他们当时的手稿和植物绘画。
出人意料的是，令布莱克感兴趣
的并不是奇花异果，而是广州常
见的花果植物，比如木棉、苦瓜、
菠萝蜜等。

光是荔枝的图样就展出了
好几种，有“进凤荔枝”“黑叶荔
枝”“四月荔枝”“大造荔枝”，别
具岭南风味。

这些画作颜色鲜艳，绘制十
分逼真。除了画植物本体外，布
莱克要求画师将其花朵、果实的
解剖图一并画下。不仅如此，他
还将在广州收集到的种子和植
物样本置于专门设计的盒子，寄
给身在伦敦的父亲。

不幸的是，1773 年仅 28 岁
的布莱克因病在广州去世。

作为最了解布莱克在广州工
作和生活的“事仔”，黄东决定带着
他留下的绘画和笔记远赴英伦，将
一个游子未竟的理想带回他的家
乡。经过数月的海上漂泊，1774
年8月，黄东终于抵达英国。

当时，懂英文又有一定知识
水平的中国人在英国相当罕
见。深处大洋彼岸，黄东不再是
一个普通的“事仔”。他跟着布
莱克的父亲参加英国皇家学会
的会议，向英国人解释针灸和瓷
器的知识，与王公贵族往来。不
知不觉间，黄东成为了 18 世纪
的英国上层社会了解中国的一
扇窗。

展览展出了一张黄东在英
国期间留下的肖像画。画面中，
黄东身着清朝传统服饰，双腿盘
坐，若有所思，手上还拿着一把
中国的折扇，整体展现出浓烈的

东方异国情调。
据介绍，该画作者为英国皇

家美术学院首任院长、著名肖像
画家乔舒亚·雷诺兹，画作原件
现仍悬挂于肯特郡的多塞特郡
第三任公爵的诺尔宫室墙上。

程美宝据此认为，黄东以
“事仔”或“仆人”的身份，在英
国应该不只为老布莱克一人服
务，他可能也在诺尔宫室待过。

停留英国几年后，黄东回到
广州，自己做起了生意，并依然
与布莱克一家和英国朋友们保
持联系。1796 年，黄东给英国
皇家学会主席约瑟夫·班克斯回
了一封信，这是迄今黄东留在世
间最后的字迹。

时光流转，人们渐渐不再谈
起黄东和布莱克的奇妙际遇。
所幸的是，经过当代学者的打
捞，“事仔”与“事头”的故事就
像悬挂于展厅的植物画一样，在
两百多年后的今天依旧鲜活。

对岭南植物感兴趣的英国“事头” “事仔”成为英国社会了解中国的一扇窗

共同推动一种
“关注平民百姓生活”

的历史观

再现清代广州“事仔”的大世界
展览“遇见黄东”开幕：

贰

“小脚抬起来，我就踏起来。一
二，踏踏。一二三，踏踏踏。”放学
了，老师喊一句，小朋友们跟着喊一
句。妍妍老跟不上节奏，她老把身
子探出队伍，往前瞅。

大门前，挤了不少家长，脖子伸
得像大鹅，妍妍没有看到妈妈熟悉
的身影。早晨妈妈送妍妍来幼儿园
的时候，说了今天让姥姥接她，但妍
妍仍希望能看到妈妈。

“妈妈，你为什么不来接我？”早
晨的时候，她问妈妈。

“妈妈今天加班，走不开，姥姥
接你，好不好？”

妍妍噘着小嘴，低着头，不吭
声。妍妍最喜欢妈妈来接她了，因
为每次妈妈来接她，就会给她买好
多她喜欢吃的零食，还有各种玩具。

但今天是姥姥来接她。
“妍妍，怎么不高兴啦，喜欢什

么，姥姥带你买去。”姥姥笑眯眯地
说。

妍妍噘嘴，不吱声。早晨妈妈
专门嘱咐，不能跟姥姥要东西。

“妍妍，姥姥给你买个气球好不
好？”

“不，我家有。”
“买个洋娃娃给你好不好？”
“不，我家有。”
……
妍妍上小学了。
妍妍上中学了。
妍妍上大学了。
妍妍就业了，结婚了，有了自己

的女儿。
这时姥姥早不在了，妍妍爸爸

也走了。妍妍的妈妈得了阿尔茨海
默病，一眼没瞅见，她就往外跑。

妍妍问妈妈：“你总往外跑，去
哪儿呢？”

“赶着去接我闺女呢！”妈妈有
时候也会说“去上班”。

妍妍被妈妈折腾得不胜其烦，
班都上不成了。万般无奈，她只好
把妈妈送进了敬老院。她还专门买
了部老人机，输进自己号码，设置成
一键拨号，给妈妈揣着。

这年中秋节，她陪丈夫回了趟
老家。刚进家门，手机就响了，是妈
妈打来的。

“妈，有事吗？”她问。
妈妈压低嗓门，嗫嚅道：“他们

都走了……你怎么不来接我？”
妍妍再也抑制不住，泪如泉涌。

也许是花的形象异常饱满、艳丽，让
人感觉这花肯定是代表幸福。

泊车下来，需要走一段路才到咖啡厅，
半路和花相遇，她毫不犹豫赶紧掏钱，“我
要买一朵幸福握在手上”，她是这样想的。

一路上阳光照耀，天气酷热得满身
大汗，浮游在心头的却是愉悦，步伐也因
此轻快——那么一大球的花，色彩又无
比瑰丽，似乎在告诉路人，我的幸福满得
都溢出来了呀。

球球花是由许多小花聚生成一个圆
圆的大球，捧一朵花犹如捧一束花那般
华丽厚重，花的颜色还是最吸睛的紫蓝
色，她觉得过路的人都看见她了，看见了
她的幸福和喜悦。

她多么想让人看见她的快乐。
这一段日子，她的嘴角一直上扬，像

隐瞒不住的咳嗽。
“不要告诉我你又恋爱了。”小苏警

告她。
“我没有。”她说谎。
小苏知道她说谎：“你完了，你又沦

陷了。”
“我没有完了。”她否认，“我没有沦陷。”
生活经验越来越丰富，隐藏自己的

本领就越来越高强，她只是骗不过从小
一起长大的老朋友小苏。

“除非，那个人单身。”小苏说。
“他是自己住呀。”听起来答非所问。
小苏却明白她的意思。
“每次遇到你喜欢的人，你就开始自

己骗自己。”小苏摇头，“你可以多爱自己
一点吗？”

小苏和她同龄。三十八岁。
她叹息：“我们都几岁了，怎样能遇

到单身男人？”
身边的男人，比她们大的，都不可能

单身。
“遇不上单身男人，那么我们就自己

单身好了。”小苏的想法和她完全不同。

她支支吾吾，听不出说的是什么。
“我有没有告诉过你，你有恋父情

结。”小苏问。
“你以为我是张爱玲呀？”她白了小

苏一眼，“你看《心经》太多遍了吧？”
《心经》是张爱玲最著名的恋父情结

小说。当时还是小苏推荐给她看的。
像醉酒的人一样，人们永远不愿意

承认自己的心理有病。
从小妈妈天天骂爸爸，但这并不影

响她对爸爸的崇拜。爸爸是当地华人社
会领袖。永远忙碌于企业和社团之间，
爸爸忽略孩子便可以理解。但这给敏感
的女儿留下了一生的遗憾。

缺乏父爱使她在寻找对象的时候，
总想找一个年长的男性。她幻想下半生
有人照顾她、疼爱她。

然后她发现，虽已来到电子时代，关
于婚姻的观念，整个社会仍然非常传统、
十分守旧。无论是男人还是女人，一般
都是大学毕业后不久便结婚。所以，三
十岁以后，她就有了另一个发现：身边比
她年长的男人，全都是别人的丈夫。

谁会想要在别人的婚姻里插一脚
呢？又有谁不知道，两个人的世界再加
一个第三者是多么拥挤呢？她难道不想
要正常的恋爱和婚姻吗？只是……

她不像小苏，小苏不在乎单身。“只
要日子过得好，何必找一个人增添烦
恼？这种事也未免太笨。”

她笑小苏：“你晓得爱情滋味的甜美
吗？从来不曾为爱情沉迷，这一世人就
算白活。”

理智的小苏和不理智的她，关于爱
情这回事，互相看不顺眼对方。

然而有件事是两个人想法一致的
——对花的爱。

捧着花走进咖啡厅，她第一句是问
小苏：“你知道这叫什么花？”

“紫阳花。”小苏不等她来，已经叫了
咖啡，啜了一口黑咖啡才回答她。

“我看它像个球，以为它叫绣球花。”
她坐下来，把花放在桌上。“我以前听过
我妈说起绣球花。”

小苏问：“她说绣球花什么呢？”
“她说我爸最爱这花。”她深情地注

视着摆在桌上这球绚艳灿烂的花。
小苏迟疑一下：“绣球花也叫紫阳

花，你知道紫阳花的花语是……”
她也叫了黑咖啡，侍者走开后，她转

头过来：“幸福，对吗？”
小苏又迟疑了一下，最后还是说了：

“善变，见异思迁。”
她的眼睛瞪得很大，一副不可置信

的表情：“它的样子长得很幸福呀！”
“你自己都说了——样子。”小苏轻

描淡写，白她一眼。
看她沉迷的样子，小苏忍不住，提醒

她：“难道你不知道，样子不是里子。”
紫阳花在两个人的不同意见里，照样

开得绚艳夺目，照样散发出微微的香气。

E-mail:hdxxs@ycwb.com
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时光追雨

怎么不来接我？
□刘国瑞

紫
阳
花
的
花
语

□
朵
拉

科科
幻幻

□严奇

韶期在
新 书 中 自

称，他有许多头
衔，大气科学硕
士、量子力学博
士等等，可最喜
欢别人唤他“天
气 诗 人 ”，他 热
爱写诗，主题多
为“回时雨”。

五年前，有
一 个 叫 雨 华 的
疯 狂 科 学 家 被
警方制服时，其
研 制 的 时 光 回
溯液不慎释放，
迅 速 飘 向 地 球

的对流层，与积雨云融合，一时间覆
盖了全世界。从此，时光回溯液常
随细雨落下，与绝大部分物质接触
后，会激发基本粒子的超光速逆时
态，导致物质形态被时光回溯，此雨
便被称作“回时雨”。

韶期说，“回时雨”刚出现时，人
们被吓坏了。那一刻，大家第一次
见到冒头的笋尖缩回地里，起航的
轮船又撞向码头，高空坠落的维修
工人瞬间飞回楼顶……社会一度陷
入混乱。好在后来人们发现，绝大
多数“回时雨”短则五分钟，长则一

刻钟，穿不透城市建筑外墙，难以影
响人类大脑，即便飞机、轻轨、子弹
能时光回溯，只要能保持头脑的干
爽，人类依旧能保留回溯时的记忆。

人类很快地适应了“回时雨”，
开发出一种预警仪，戴在手上、置于
车中、装在家里，方便及时“避雨”。
韶期在一次采访时吹嘘，这发明当
有他的一份功劳。不久，他真的收
到一笔奖励金，于是他周游世界、推
广诗集、约见读者，热衷于四处观察
人类社会的变化。

从北京到纽约，从布达佩斯到
哥本哈根，韶期走到哪都会收到读
者 的 来 信 。 有 读 者 说 喜 欢“ 回 时
雨”，用十块钱买一根冰淇淋，下雨
后回到付款前，即可换一种口味品
尝；有读者说要感谢“回时雨”，丢失
了心爱之物，下雨后即能回到丢失
之前，自己便能及时止损；还有的读
者说十分欣赏“回时雨”，他们把枯
萎的花朵摆在窗台外，下雨后花会
慢慢回到凋谢前，可以观察生命复
苏的奇妙……读者的种种体会，给
韶期带来近乎无限的创作灵感。

韶期创作的主题诗越来越多，
名气越来越大。无论走到何处，都
有人邀约韶期相聚一堂，主动交流
或提供素材。有读者表态，“回时
雨”给了人类重新选择的机会，让踌

躇变得有意义。对此，韶期笑而不
语。

这天，韶期来到海南，走进骑楼
老街一家咖啡厅，一位女孩约他在
此相见。见面后，韶期发现，女孩双
腿残疾。

女孩说，她既不喜欢“回时雨”，
但也不讨厌，虽然她的双腿就是在
第一场“回时雨”引发的那场动乱中
折断的。她说经历一段痛苦与彷徨
后，是韶期创作的诗篇给了她重新
经营生活的勇气。女孩发现，不知
从何开始，自己和很多人一样，开始
习惯了遥望天空，等待“回时雨”出
现。因为这时可以看上班的人类倒
回家中，看南归的大雁逆向飞行，看
袅袅炊烟散了又聚，看上钩鱼儿的
跳回河里……自从“回时雨”出现，
人类社会似乎变得节奏很慢，好像
每时每刻，都处于时光倒流的慵懒
中。

韶期反问：享受“慢时光”，不正
是现代人所期待的生活吗？

女孩摇了摇头，喃喃道：她的父
亲是一名出色的石雕艺术家，这天
即将完成一件关于“噎鸣神兽”的作
品，就在他有如神助般雕琢完神兽
双眼的最后一笔后，恰逢“回时雨”
落下，神兽顷刻间恢复到两眼无神
的面貌。而女孩的父亲迟迟无法再

落下手中的铁凿子，据说是永远也
找不到之前那种天人合一的感觉
了。

女孩问韶期：当书法家有了可
以后撤回笔的机会，还会写出惊世
骇俗的书法吗？当探险家提前知道
了自己进入险境会赴死，还会执着
于踏足未知的旅程吗？当科学家发
现刚发布的试验成果，转瞬被人复
刻抢先公开，还会专心于研究吗？

和女孩分别后，韶期思考了很
久，作出一个决定。

某天晚上开始，世界经历了持
续时长最久的一场“回时雨”，整整
下了五年三个月又七天。被浸透的
世界完完全全恢复到第一场“回时
雨”出现前的一个月。

没人再记得韶期。
多年后，一群孩子在废弃的实

验厂内探险，发现了韶期给疯狂科
学家留下的一只未被“回时雨”破坏
的盒子。盒中装着一张字条：致爱
妻雨华，我已见证你美妙的发明，那
的确足以改写人类发展历史，甚至
可说是一项将重写生命进化历程的
实验成果。但我建议你，放弃研究
时光回溯液吧，我已经实现了我的
梦想，并再度感受到活着的美好。
你不必为了复活我，让世界一再地
停滞不前……
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