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时隔时隔3030年年，，
爱心依旧无价爱心依旧无价

羊城晚报报道典型人物、“100
位新中国成立以来感动中国人物”、
“好军嫂”韩素云回到“娘家”羊城晚报，
畅谈新时代的责任与坚守——

“羊城晚报没有变！”
2024 年 11 月 7 日，

立冬。这是韩素云第一
次来到羊城晚报新址
——羊城创意产业园。
她说，如果当初没有羊城
晚报，自己就不会被医院
看到、病就不会好，更不
会得到那么多的社会关
爱。三十年过去，虽然楼
也变了、人也变了，但心
没有变：“一回到这里，
我就感觉像回家一样！”

文/羊城晚报记者 王倩 薛仁政 林清清 通讯员 刘苡婷 梁幸琳
图/羊城晚报记者 许敏 薛仁政

羊城晚报：这次回广州，
有哪些感触？

韩素云：这次回到广州，
我参加了广州中医药大学第
一附属医院六十周年大庆。
来到广州我就想到了羊城晚
报和医院对我的恩情，特别激
动，这么多年一直没有忘记。
这次参观，感觉羊城晚报的发
展非常好，变化非常大，我也
很高兴，因为羊城晚报和医院
都是我的救命恩人。

羊城晚报：听说您称呼袁
教授为“爸爸”，您认为如何建
立良好的医患关系？

韩素云：手术完成后，我
每年都会来医院复查，都会去
陪伴、看望袁教授。袁教授也
待我像女儿一般，每次都会叮
嘱家人为我准备好洗漱用品，
就让我住在他隔壁房间。每
周我们都会通电话，为了帮我
省电话费，他叮嘱我要学会发
信息。我在很多医院都治疗
过，我感觉广州医生的精神面
貌堪称行业楷模，医生待我如
家人，我也会待医生如亲人，
良好的医患关系就是这样建
立的。

羊城晚报：羊城晚报当年

的报道中有一句话，“人世间
有比金钱更重要的东西”。您
觉得这种东西是什么？

韩素云：我觉得就是情
谊。羊城广州给了我无私的
爱，这次回来，大家对我的爱
依然没有改变。如果没有大
家的爱，我是站不起来的。我
觉得广州是一座物质发达、人
情同样温暖的城市。

羊城晚报：您和很多人都处
成了亲人朋友，是怎么做到的？

韩素云：我 认 为 是“ 真
心”。你对我好，我会对你更
好。我吃一点亏没有关系，多
干点活儿也累不着。第二次
手术的时候，同事没有告诉我
就来到广州，照顾了我一个星
期。我买房时，也有同事主动
帮我“兜底”。这些情谊都是
不能忘的。

羊城晚报：这份对他人的
善意是源于家庭吗？

韩素云：我是在一个大家
庭里长大的，我们家 28 口人
都没吵过嘴，从来不争不抢，
性格温善，总是把好吃的让给
爷爷。老人给我们留下了很
美好的记忆，耳濡目染之下，
我也愿意为大家付出爱。

韩素云，这个曾经传遍神州
的名字，对一些年轻人来说已经
陌生。1993 年 12 月 30 日，羊城
晚报《社会广场》版刊登了一篇题
为《心的呼唤，爱的奉献》的报道，
介绍了这位传奇军嫂。她来自山
东，为支持丈夫戍边广西，用自己
柔弱的双肩挑起一家九口的重
担，不幸积劳成疾，患上人称“新
癌症”的股骨头缺血性坏死症。
虽经多方救治，病情不见好转，还
负债累累。次年元旦晚上，广州
中医学院第一附属医院（现广州
中医药大学第一附属医院）教授
袁浩看报纸时被这篇报道吸引住
了，一种想为军嫂做点事的想法

在他心头挥之不去。三天后，医
院决定：无偿接来治疗。

故事就从这里开始。
“当时我就只知道广州是经

济发达城市，人家怎么可能免费
为我看病？”回忆起当年，韩素云
依然感觉历历在目，“当时半信半
疑地买了来广州的火车票，没想
到一出火车站，医院的梁立文院
长（时任）、护士长、全骨科的医务
人员都在那等着，我的心情一下
子就非常……”泪水涌上眼眶，韩
素云哽咽了。经过持续的治疗，
加上置换人工关节，许多年过去，
韩素云每一次的复查结果都显
示：股骨头坏死已经修复。

羊城晚报一直关注着韩素
云，多名记者前后发表了数十篇
报道，让坚强善良的军嫂故事和
广东人大爱无疆的真情厚谊在大
街小巷千家万户口口相传。当时
在羊城晚报当记者的黄常开干脆
把办公室搬到韩素云病房隔壁，
住在医院跟踪报道。看到报道
后，病友与热心市民纷纷前来看
望这位陌生又熟悉的军嫂，送上
祝福、留下捐款……

“我没想到，羊城晚报的影
响力这么大。我爱人在街上照
相馆洗一张照片，都被人认出来
了，老板坚决不肯收钱。”韩素云
介绍，自己的丈夫倪效武有一个
小笔记本，把每个人对他们的好
都记下来，他到现在还在感慨：
没见过这样下功夫采访的记者，

真的没见过。
多次报道韩素云的羊城晚报

原首席记者樊克宁曾在回忆文章
中写道：“从那个时代过来的人都
还记得，当时社会上有句振聋发
聩的发问，‘广东人除了金钱之外
还有什么’？”这句话有个背景，
就是商品社会带来了拜金主义、
人际关系疏离和道德失范等问
题。有学者曾提出将陌生人之间
的关系作为“第六伦”，羊城晚报
原社长曹淳亮便发起了关于“第
六伦”的讨论。

1994年 3月 30日，羊城晚报
在头版刊发通讯《爱心无价》，打
出媒体的价值导向——韩素云在
羊城的际遇昭示世人：人世间还
有比金钱更重要的东西。金钱尚
有价，爱心无价。这个在1994年

持续了 9 个月的报道题材，中心
思想正是弘扬社会新伦理。

报纸是时光的见证者。2024
年 11月 7日，韩素云在羊城创意
产业园里健步如飞，平稳地参观
完岭南报业博物馆，还在“我要上
头条”交互设备前开心地摆起姿
势，与羊城晚报同框留念。在羊
城晚报岭南报业博物馆的图片长
廊里，她在一张照片前停下脚步。

1995年 1月 26日，江泽民同
志在中南海接见了韩素云先进群
体事迹报告团，羊城晚报记者樊
克宁作为随团记者也被接见。
30年过去，看着当年自己被接见
的照片，她感慨万千：“没想到我
一个农村妇女的病，居然得到了
党和国家的关心。真的感谢羊城
晚报！”

支持丈夫戍边、侍奉患病的
公婆、独力挑起农活重担，成名
后，韩素云又默默学习工作，在基
层岗位继续奉献。2009年 9月，
韩素云当选“100位新中国成立以
来感动中国人物”。对此，她的感
言是：“荣誉是暂时的，做人是永
久的。国家照顾我，给了我坐办
公室的工作，我不能辜负信任。
电脑不会，我学；技术不会，我练；
腿不好，但我不能当‘花瓶’。”后
来，她在南宁市财政局负责发放
财政票据，一直干到退休，单位领
导对她的评价是：“她品德可靠，
她干这个，我们放心。”

作为全国劳模、双拥模范，荣
誉等身的韩素云在单位里事事不
落人后。有一次，南宁邕江涨大
水，全单位都上了大堤，韩素云也
拖着腿，悄悄加入到扛沙包的行列

中。局领导坚决要她撤下来，让她
分发救灾物资。可韩素云不满足
于执行这项“轻松”的任务，又组织
了一个“妈妈队”，为上大堤的子弟
兵洗衣服，一时成为美谈。

三十年来，羊城晚报多次派出
记者前往山东、广西等地回访韩素
云，让她的故事和精神继续传承。

“黄常开、樊克宁、陈国、赵仲炜、董
育芳……”韩素云对采访过她的羊
城晚报记者如数家珍，甚至记得记
者孩子的姓名，“谢谢你们一直记
得我，我也一直记得你们”。

从2016年退休开始，韩素云
开始了人生的新阶段。她也担
心，自己终究会有站不起来的那
天。但她顿了顿，说：“人生就像
坐公交，一站一站又一站，遇到
什么事解决什么事，你不能被困
难挡住，对吧？”

刚看到韩素云第一眼，我
的笑容还没展开，她就一把抓
起了我的手，再也没松开，让
我这个略有点“社恐”的人真
切 感 受 到 什 么 叫“ 热 情 似
火”。一个小时以后，我被办
公室空调冻得冰凉的手彻底
暖热了：两个陌生人之间的采
访对谈，变成两个女人坐在冬
日暖阳下一起抹眼泪。

从过去聊到未来，从价值
聊到坚守，韩素云的表达并没
有因为她作过全国巡回报告
而变得模式化，依然简单、朴
实。生长在一个令人不知所

措的年代，遇到了看似绝望的
人生困境，如今又面对纷繁复
杂的信息社会，韩素云一直都
很坚定，从不怀疑：“什么事都
不会卡在那里，都会有大家出
手相救。”

花园里的几个小台阶，她
走得很吃力，后来我突然明
白，她一直拉着我的手，是因
为她也需要我。我想，她总有
人相救，不是没有理由的。临
走时，她拍拍我的手说：“没有
吃不了的亏，没有过不去的坎
儿。”我想，这是记者节收到的
最好的礼物吧。 （王倩）

对话韩素云：

我对别人以真心
别人待我以真诚

记
者
手
记

好人有好报1.

人生又一站3.

羊城晚报的
报道当年获得中
国新闻奖一等奖

韩素云接受羊城晚报专访
韩素云接受羊城晚报专访

韩素云韩素云（（右二右二））参观岭南报业博物馆
参观岭南报业博物馆
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“我最喜欢看人形机器人
了，看得我汗毛都竖起来了。”
一位参观者在走进进博会展馆
后，向羊城晚报记者道出了自
己最真实的感受。正在举办的
第七届中国国际进口博览会，
俨然成为人形机器人厂商的竞
技场。跳舞的跳舞，奔跑的奔
跑，充电的充电，就连 Tesla Bot
也来现场“发个呆”。

只是，看完各个流派的展
示，你依然会有疑问：要想真
正走进家庭，这些仍然“呆笨”
的机器人依然不够好。那究竟
还差些什么？

众多厂商在人形机器人产
品的商业化路径上都差不多：
先服务工业场景，再进入商业
服务，最后才是走入家庭、服
务大众。业界对于实现走进家
庭的时间预测也并不相同，唯
一相同的是，大家都认为不能
在短期内实现。显然，他们也
知道，作为民用商品，人形机
器人的进化之路仍需时日。

在 与 南 方 科 技 大 学 机 器
人研究院院长戴建生的对话
中，记者曾经问过这样一个问
题：如果让人形机器人抱起一
名失能老人，如何保证老人能
够获得舒适的体感？这其实
是两个问题：一个是“抱”，一
个是“舒适”。

对于人类护理者来说，只
要有足够的体能，这并不是什
么问题，通过手臂、躯体的姿
态 调 整 ，就 可 以 达 到 这 一 目
的。而对于机器人而言，这却
是一个大大的难题：人体不是
物品，不仅个体的体型、体重
不同，对于外力的耐受能力也
不 尽 相 同 。 因 此 ，你 可 以 看
到，目前人形机器人的各种能
力展示都局限在对“物”的操
作，因为“物”没有感受。

对此，戴建生认为，除了传
感 器 、算 法 等 软 硬 件 优 化 之
外，更重要的是数据的获取和
训练。但这背后有种矛盾。对

于大众消费者而言，他们希望
人形机器人能像科幻电影中的
机器人管家那样，能进行有情
感的互动、将家庭事务处理得
井井有条，成为无所不知的工
作助手。对于业界来说，如果
没有真实家庭场景下大规模的
数据获取，显然无法让人形机
器人达到前述要求。

目前，人形机器人领域的
重点依然是从仿真场景中获取
数据。此前，有业界人士描述
了他们正在建设的大型仿真中
心：模拟真实场景，不停训练
机器人。而 Mobile ALOHA 项
目则提出了另一种解题思路：
利用操控系统来收集数据，并
通过监督行为克隆的方式进行
训练。有人已经指出，特斯拉
Optimus 在“派对”上的丝滑表
现，同样是基于遥控作业。一
旦让它自主，大概率会翻车。

在某具身智能社区中，有
人提出了一种基于视觉和音频
数据学习的训练方法，颇为动
人。这种方法强调视频和音频
的反馈，譬如，在一项擦拭任
务中，机器人被要求擦掉白板
上的图案。挑战之处在于，要
让机器人在移动橡皮擦的同时
对白板施加合理的接触力。仅
凭图像很难推断出橡皮擦是否
接触到了白板，而在结合音频
反馈后，整体的成功率从 40%
提高了 85%——一个相当不错
的成绩。但这还仅仅是让机器
人完成了一个人类的简单动
作，能否推广仍待考量。距离
能够舒适地抱起失能者，更是
长途漫漫。

可以说，无论采取何种方
式获取数据，都有其局限性。
要让人形机器人完成更为复杂
的动作，核心问题依然是如何
获得高质量数据，并有效利用
获取的数据继续训练。而我们
所期待的，则是能够出现一些
细节技术的突破，让这一逻辑
运行得更加“丝滑”。

想走进家庭，
人形机器人究竟还差什么？

羊城晚报记者 李钢

新华社电 第五届欧洲政治
共同体领导人会议7日在匈牙利
布达佩斯举行。约 50 位欧洲国
家领导人、政府首脑和欧盟机构
领导人与会，围绕欧洲的安全问
题等议题展开磋商。

与会领导人就欧洲面临的
安全挑战进行了讨论，重点聚

焦 俄 乌 冲 突、中 东 局 势 升 级、
移民问题，以及能源、交通、信
息技术和全球贸易等领域的经
济 安 全 和 互 联 互 通 议 题 。 此
外，欧洲领导人还讨论了特朗
普重返白宫后的应对策略。与
会者对特朗普再度入主白宫表
示谨慎欢迎，但也呼吁欧洲采

取更有力的防御态势，不再依
赖美国。

匈牙利总理欧尔班在会议结
束后的发布会上说：“我们不能指
望美国来保护我们，欧洲应当在
关于未来的谈判中保持积极的参
与角色。”

匈牙利自今年 7 月 1 日起接

任为期半年的欧盟轮值主席国。
欧洲政治共同体由法国总统

马克龙在 2022 年 5月提议建立，
欧盟国家与非欧盟国家和地区可
在这一框架内寻找政治合作的新
空间。下一届欧洲政治共同体领
导人会议将于 2025 年春季在阿
尔巴尼亚举行。

欧洲政治共同体领导人会议聚焦安全挑战等议题

谨慎欢迎特朗普再度入主白宫

西班牙东南部在 10 月 29 日
晚间至30日凌晨突降暴雨，重灾
区在8小时内雨量达到491毫米，
超过了前 20 个月的降雨总量。
目前，暴雨引发的洪灾已经造成
超过 200 人死亡，路透社称这是
1967年以来欧洲死亡人数最多的
洪灾。然而，这样惨烈的结果，并
不能用一句“天灾”来概括。

天灾

从地形上讲，此次受灾最严
重的西班牙瓦伦西亚地区位于伊
比利亚半岛的东南部，紧挨着地
中海。远古时期的地中海本是一
个盆地，后来大西洋海水从崩溃
的直布罗陀地峡涌入，才形成地
中海。加上伊比利亚半岛的地势
本身就是中间高四周低，岛中间
是梅塞塔高原，岛四周是沿海平
原和低地；而瓦伦西亚地区正处
在高原和盆地之间的连接点上，
短时间内的大量降雨势必会造成
速度急、冲击力度大的洪水。上
文提到 1967 年发生的更严重的
洪灾，就发生在伊比利亚半岛另
一侧的葡萄牙。地势相似，超过
500人在那次洪水中丧生。

从气候上讲，西班牙本身就
是欧洲最干旱的国家，其东南部
的年均降水量比我国的黄土高原
地区还要少，南部甚至还有欧洲
唯一的沙漠。再加上洪灾发生之

前，西班牙正遭受着严重的旱灾，
与瓦伦西亚地区相邻的加泰罗尼
亚地区已经历 3 年苦旱，水库蓄
水量仅剩不到两成。联合国甚至
发出警告，西班牙有四分之三的
土地面临着荒漠化风险。土地荒
漠化也进一步加剧了洪水肆虐的
程度。

此外，由于地中海海洋性气
候具有雨热不同期的特点，暴雨
发生时正值深秋季节，又是深夜，
气温只有10℃左右、水温更低，浸
在洪水中的受灾者面临的失温危
险要增大很多。

人祸

西班牙政府的预警和救援组
织能力在此次洪灾中饱受诟病。

10月 29日下午开始发洪水，
而居民直到当日 20 时才收到预
警短信。洪灾发生后，法国第一
时间提出援助 200 名消防员，而

西班牙政府也“第一时间”予以回
绝。洪灾一周之后，政府才派出
1200 名军人前往灾区。而且，这
些军人并非前去救灾，而是去维
持当地社会秩序，救灾全靠志愿
者自发组织和外国援助力量。为
什么会这样？一个重要的原因
是，西班牙中央政府由社会主义
工人党执政，而瓦伦西亚地方政
府的执政党是人民党。地方政府
不愿拉下面子求助，中央政府也
乐得坐视不理，可怜洪灾中的百
姓成了两党争斗的牺牲品。

西班牙政府应对洪水的差劲
表现是有传承的。1957 年，瓦伦
西亚遭遇了一次重大洪灾，政府
就开始修建新河道，本意是减少
洪灾危害。但新河道改道往南，
又和城市向南发展的规划重合，
增加了未来洪水发生的危险。过
去 20 年间，西班牙政府以“恢复
河流生态系统并增强生物多样
性”为名，拆除了国内多座水坝。

据统计，光2021年一年西班牙就
拆了 108 座水坝，占欧洲拆除总
数的一半。这也加剧了洪水带来
的危害。

老百姓薄弱的防洪意识也十
分要命。由于之前遭遇长时间的
干旱，民众普遍没有应对洪灾的
意识和经验。本来西班牙政府发
出预警信息的时间就晚，据说很
多民众收到信息之后还置之不
理。瓦伦西亚的博内尔购物中心
是西班牙最大的购物商场，洪灾
发生当天下午还在正常营业。洪
峰来时，这里的水位急剧上升，官
网宣称的“免费、无限”的地下停
车场瞬间成了死亡陷阱。

不仅普通人如此，连知识丰
富的专家和身价不菲的富豪也不
把预警当回事。洪灾发生的那天
下午，4名西班牙知名的企业家和
专家还选择在瓦伦西亚聚餐，乘
车离开时没有选择正确的路线，
最终在洪水中失联。

西班牙洪灾西班牙洪灾
背后的思考背后的思考
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当地时间当地时间20242024年年 1111月月88日日，，西班牙加泰罗尼亚地区西班牙加泰罗尼亚地区，，因降雨导致的溪流泛滥因降雨导致的溪流泛滥，，
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没有吃不了的亏
没有过不去的坎儿
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