

文羊城晚报记者 王集杰 图受访者提供

11月初，一条“87岁美籍古巴老人寻找中国亲人”的视频在互联网广为流传，引发大量关注。视频中，头发花白的老人手中捧着父亲和同父母姐姐的照片，渴望寻找到父亲在中国的亲人。

日前，羊城晚报记者联系到视频发布者马小六。据马小六介绍，视频中的老人名为西亚克斯，其父亲石秀培是江门台山。1920年，石秀培远渡重洋到古巴谋生，其后与故乡亲人断了联系。虽身处大洋彼岸，西亚克斯却常念根脉来自中国，数十年来坚持寻亲。

幸运的是，视频发布后不久，在江门台山、肇庆四会有关部门及马小六和热心网友的努力下，西亚克斯成功找到了中国的亲人。美国洛杉矶时间11月12日，西亚克斯的女儿玛丽莎同远在中国的表姐和舅舅通了视频电话，一声跨越大洋的问候，道尽三代人百年间的绵绵思念。



西亚克斯抱着父亲的照片和一封父亲留下的书信复印件

跨越百年的越洋寻亲

——87岁美籍古巴老人寻根梦圆

壹 父亲忘不了的中国故乡

一年前，马小六移居美国洛杉矶，与邻居玛丽莎一家常有往来。今年8月，69岁的玛丽莎在闲聊中透露，自己的母亲有一半中国血统。玛丽莎带来了一张老照片，是一位身穿旗袍的中国女孩。玛丽莎说，她的外公是中国人，照片中的人是母亲同父异母的姐姐。

玛丽莎告诉马小六，数十年来，母亲西亚克斯始终牵挂着父亲的故事，没有放弃过寻亲的想法。她希望马小六能帮忙寻找外公在中国的家人，续上亲情血脉。

马小六同意了玛丽莎的请求。不久后的邻里聚会中，马小六见到了87岁的西亚克斯，老人

向他讲述了父亲的过往。西亚克斯不会说中文，不知道父亲的中文名字，她努力回忆关于父亲的细节，历历往事逐渐浮现。

据西亚克斯讲述，她的父亲于1901年出生于广东台山海宴镇。1920年，西亚克斯的父亲远渡重洋，远赴大洋彼岸的洪都拉斯谋生。随后父亲又前往古巴，在当地经营一家小杂货铺讨生活。

20世纪30年代，中国的家人曾给父亲去信请求帮助。而彼时，父亲已在古巴生育了四男三女七个孩子，家庭日用本已困难不堪，没有余力帮助远方的亲人。有心而无力，这份遗憾与愧疚让父亲终生难以释怀。

1971年，西亚克斯和哥哥迁居美国，8年后，西亚克斯的父亲辞世。“一定要找到在中国的亲人，血脉亲情不能就这么断了。”这是父亲留给西亚克斯的遗言。

此后几十年，关于父亲的印象日渐模糊，父亲的遗愿却压在西亚克斯的心中愈来愈沉。西亚克斯不会中文、不会英语，很难查找关于父亲的信息。曾有朋友赠送给西亚克斯一本讲述古巴人历史的书，她专门找到中餐馆的员工帮忙翻译，但未能找到有用的信息。如今，她只得儿时父亲给她做的蒸鱼，父亲说过，那是故乡的味道，“中国的家乡就在大海边”。

贰 多方协力共助寻亲

台山县委海宴公社 执事先生收 先祖公石秀培，在文字左侧，还附有那张身穿旗袍的女孩照片。西亚克斯称，父亲曾在中国育有一女，照片中的女孩或是自己同父异母的姐姐，“如果姐姐还活着，今年已是103岁了。”

闻得西亚克斯一家的故事，马小六备受感动。他将西亚克斯寻亲的故事制作成视频，通过“小六在北美”的视频账号发布在互联网上，迅速引发关注。在视频发布两个多小时后，台山侨联、海宴侨联便与马小六取得联系，会同古巴侨专家组成了寻亲小组。广东人重祖先根脉，不少台山当地的网友也纷纷支招、帮忙转发。

马小六了解到，台山当地石姓人口较少，几乎没有宗族村落和祠堂，也没有现成的族谱，这给寻亲增大了难度。但是功夫不负有心人，在台山侨务局工作人员和热心网友的帮助下，马小

六成功联系上海海宴镇石氏家族的石国忠。

石国忠今年73岁，是当地的退休干部。石国忠称，石秀培是他的父亲石九如的亲哥哥。1985年，石九如临终前也曾叮嘱他，大伯石秀培出洋谋生，再也未回过家，希望他能找找大伯。

石国忠依稀记得大伯离家时还是单身，但玛丽莎坚称照片上的女孩一定是外公离开中国前的女儿。后来，石国忠83岁的大嫂告诉他，石秀培确有一个女儿，石国忠10岁那年，还曾去肇庆四会逢口镇拜访过他们。

尘封的记忆闸门打开。石国忠终于忆起，1965年，他曾随父亲去四会见过一个姐姐，在他的印象中，这位堂姐40多岁，育有一儿一女，其女儿当时是广播站的播音员，堂姐夫则是一名邮递员。

有了这条线索，众人心中再燃希望，这场跨越世纪的接力棒继续传至肇庆侨联与四会侨联。

叁 百年寻亲终圆梦

由于不知道石秀培女儿的名字，寻亲唯一的线索只剩下“曾做过播音员”这一条，凭此寻人，堪比大海捞针。四会侨联先后前往当地融媒体中心、档案馆、派出所等地查询石姓资料，均未找到女播音员的相关信息。

11月12日，马小六通过四会当地的朋友掌握到关键信息，适口镇凤村的一位村民记起，当地确有过一位女播音员，上世纪80年代全家移居香港，这位播音员的母亲姓石，父亲是一名邮递员。按年岁算，这名播音员今年已近80岁。

四会侨联顺此线索一路查寻，终于得到了好消息：当年适口的女播音员，石秀培的外孙女许国莲找到了，今年79岁的她现居香港。

据马小六介绍，石秀培在中国的女儿叫石群叶，许国莲正是石群叶的大女儿。根据许国莲的讲述，由于身患肠癌，石群叶已于1976年6月去世，年仅54岁，她的一生都在对身处大洋彼岸父亲的思念中度过。

1921年，石群叶出生于广州，父亲石秀培去古巴闯荡之后，也曾回过广州探亲，且在重返古巴后，常寄钱来贴补家用。20世纪30年代的一天，石群叶母亲去香港取石秀培寄来的汇款，叮嘱石群叶在家等她回来吃晚饭。谁料当天晚上日军轰炸广州，母亲却仍未归来。在街坊的劝说下，石群叶逃难至四会，从此一生与父母别离。

在四会，石群叶在好心人的帮助下艰难维持生计，21岁结婚

成家。此后，石群叶多次回到广州寻找母亲未果，她也曾回到江门台山，通过石九如取得父亲在古巴的通讯地址。许国莲回忆说，母亲口述，她代笔，不知一封封写了多少信，却从未收到回信。自母亲离世后，许国莲与远在外公之间的联系也被切断了，如今得知远在古巴亲人的消息，许国莲激动异常。

美国洛杉矶时间11月12日，西亚克斯的女儿玛丽莎和中国表姐许国莲、舅舅石国忠通了视频电话，跨越大洋的问候，接续起失散多年的血脉亲情。

“为这位古巴老人和他的中国亲人送上最真挚的祝福。愿他们的重逢能成为彼此生命中的美好回忆，也愿这份亲情能够永远延续下去。”马小六说。

文羊城晚报记者 谭浩文 图受访者提供

近期，一位来自四川省甘孜藏族自治州的女孩许方燕在社交媒体上分享了自己骑马的视频。与众不同的是，她并没有双手——骑马时，她把缰绳用专用卡扣系在自己的手肘上。“无手”的外在形象和自媒体人、马术运动员等多种身份通过互联网传播，网友直呼“致敬”“很漂亮很真实”“好帅”。

许方燕7岁时因爬上高压变压器触电而失去双手，曾一度丧失自理能力。如今，27岁的她已成为了全国首支残疾人马术队中的马术运动员，首次参赛便勇夺冠军。她在社交媒体上发布了多个化妆、跳舞、唱歌、骑马的视频，大方和网友分享着她的日常，众多网友都被她身上美丽大方、乐观开朗的精神所感染。

“海绵能够吸收一切好的和不好的东西，现在觉得也形同于我。不管好的还是坏的，我都能吸收，然后给所有人带来快乐。”就如海绵吸水，许方燕也在默默地收集汗水，融合外来和内在的力量，“不啻微芒，造炬成阳”。

A 失去双手的女孩

意外降临之时，年仅7岁的许方燕并没有意识到自己发生了什么，也不觉得截掉双手和前肢对以后会有什么样的影响。在医院治疗观察的三个月里，她认为自己处于一种幸福的状态——除了手术后和换药时生理上的疼痛，在心情上她反而感到很开心，因为那时家人会满足她的一切愿望。

出院后，许方燕才慢慢意识到失去双手意味着什么：从喝水、吃饭到穿衣、写字，以往那些再平常不过的活动都无法独立完成。“比如我想喝水，会下意识去拿杯子，但我握过去的时候，发现我没有手，握不住了。”

许方燕形容自己是“孔雀型人格”，这样的人格喜欢表现自己、性格要强。“可能是好胜心强吧，我不想依赖别人，开始学着自

己洗脸刷牙，失败了无数次，但只要有一次是成功的，我就特别有信心。”几个月后，她学会了用手臂残肢夹着笔写字，然后重返校园。“那时候我爸每天鼓励我，然后夸我，反正他夸我的话是最多的。我会觉得自己每做成一件事就会有一些成就感。”她两岁的姐姐也常伴左右，帮忙料理日常生活事务。姐姐经常鼓励她，甚至挺身维护受到欺负的妹妹。

许方燕一直在与生理上的限制做抗争。她跟记者分享了她初学写字的经历：她曾尝试用脚、用嘴来使用笔，最终学会了用手臂残肢夹着笔写字。“我能感受到自己越来越自立，爸爸妈妈都很开心，然后我也觉得自己很棒。不光是写字，每一个生活技能都是通过慢慢练习来学会的。”



许方燕在练习骑马

B 人生就像马术比赛

去年被当地残联邀请加入马术队时，许方燕的第一反应是“你们是不是找错人了？”在许方燕的印象中，没有手的人根本不可能拿起缰绳、挥鞭马鞭。“平常我在电视里看到策马奔腾的形象都是用马鞭抽的，但我没有把握能力”。

抱着对骑马的好奇心，许方燕上网搜索了残疾人马术的相关信息，这才发现国内外早已成立了残疾人马术队，盛装舞步也是残奥会的固定项目。甚至失去整条手臂的残疾人也能靠着咬着缰绳参加比赛。喜欢挑战新鲜事物的冲动让许方燕决定踏入马术之途。2023年3月，许方燕初次参与马术课。初次马术体验并不如意，许方燕个子小，坐上马背时更没有缰绳可握，她感到害怕和一阵眩晕。

学习马术的另一大难关就是摔马。作为一项与动物配合的运动，马术选手需要面对来自马的不可控因素。“马在自然界中是一个比较胆小、属于逃跑型的动物。它每时每刻都在警惕周围的

一切，一旦发现有危险就会马上逃跑。如果这个时候你在马背上，就很容易发生侧摔。”许方燕解释说，相比四肢健全的马术选手，摔马给自己带来的风险相对更大。“本来我们已经是属于残疾的状态了，在练马的过程中摔伤还好，如果摔骨折或者造成其他不可修复的损伤，对我们会是一个非常大的打击。”

为了减少摔马的次数，许方燕骑马时戴上了带有卡扣的缰绳，卡扣连着缰绳系在了她的手肘上。如何调整这个卡扣的松紧度也成了许方燕面临的另一大难题：如果这个卡扣扣得太紧，就会导致她在摔马的过程中双手无法从卡扣脱落，“我会被马拖着走，这样的话死亡概率是很高的”；但是如果卡扣扣得太松了，又会导致她抓不住缰绳，重心不稳，增加摔马的几率。

许方燕坦言，她到现在都没能解决这个问题。“我只能在训练的过程中想办法把它控制住。当缰绳从手肘上掉下来时，我能很

冷静地自己把它拿起来套回去。哪怕在没有缰绳的情况下，我也能安抚马匹，让它步伐慢下来。”经历了接连不断的摔倒后，许方燕意识到摔马并没有想象中那么痛苦，也更从容地面对马术训练。2023年4月，许方燕正式加入成都市残疾人马术队，这也是全国首支残疾人马术队。

“只要摔不死，教练说我就一定会再站起来。”许方燕笑着说。“马术让我更有勇气，更有一些信心去尝试一些我以前认为我不可能做到的事情。我开始反思害怕、恐惧是何物。所以后面我的心态就放平了，更坦然了。”

学习马术的过程也让许方燕领悟到，“人生就像一场马术比赛，只有勇敢地跨越障碍，才能驰骋在属于自己的广阔天地。”逐渐地，她爱上了马术运动，与马匹建立了默契，在2023年举办的成都国际非遗文化节盛装舞步初三路线比赛中，许方燕第一次参加马术比赛，在与健全人的同台竞技中，她夺得第一名。

C “我们也是生活的独立个体”

许方燕进入自媒体的契机也很简单——“基于我是孔雀型人格，想要大家的一些夸奖，想要表现自己，然后把我生活的一面展示给大家。”许方燕在2021年6月在B站发布了第一个记录日常的视频。“挑战”是她分享视频中常提到的关键词。“我其实一开始就不是一个安分的人，我的性格就是这样比较好动。”她想证明给大家看，残疾人可以追求所爱、追逐梦想，可以独立实现自己的愿望。

互联网上残疾人的身影并不少见，但是像许方燕这样笑容灿烂、正能量的人一下子就吸引了很多人的关注。粉丝量增长，视频流量高了之后，许方燕收到了多样观点的评论和私信：一些网友会鼓励支持她，喜欢她带来的作品；而一些质疑与不解也让她意识到，社会上还有一部分人对残疾人群体带有偏见和排斥。

在看到跟自己类似遭遇的群体与自己产生共鸣时，许方燕会产生一种使命感。“他们可能以前也是像我一样局限于想象，会觉得不可能做到这些。”

为了鼓舞更多的残疾人去挖掘热爱，许方燕觉得自己更要坚持下去，那样才能够为残疾人群体发声，去抵抗社会上的一些偏见与不认可。

尽管许方燕每天都比较忙，而且视频剪辑的流程也很复杂，但她还是坚持经常更新社交媒体的视频。“我觉得我鼓舞了很多很多人，实现了自己的价值。我也希

望自己能够在这方面做得更好，其实观众和粉丝也是我持续更新创作的一个动力”。

关于未来，许方燕期待着走向更广阔的远方。“我希望能够在马术上提升了技术，走上更大的舞台。如果能够代表国家参加残奥会就更好了。”许方燕笑着说，她还希望未来能去看海，想在无尽的海滩线上学习冲浪。



许方燕在社交媒体分享日常生活



有本版新闻线索请扫码加群爆料