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——87岁美籍古巴老人寻根梦圆
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11月初，一条“87岁美籍
古巴老人寻找中国亲人”的
视频在互联网广为流传，引
发大量关注。视频中，头发
花白的老人手中捧着父亲和
同父异母姐姐的照片，渴望
寻找到父亲在中国的亲人。

日前，羊城晚报记者联系
到视频发布者马小六。据马
小六介绍，视频中的老人名
为西亚克斯，其父亲石秀培
是江门台山人。1920 年，石
秀培远渡重洋到古巴谋生，
其后与故乡亲人断了联系。
虽身处大洋彼岸，西亚克斯
却常念根脉来自中国，数十
年来坚持寻亲。

幸运的是，视频发布后不
久，在江门台山、肇庆四会有
关部门及马小六和热心网友
的努力下，西亚克斯成功找
到了中国的亲人。美国洛杉
矶时间 11月 12日，西亚克斯
的女儿玛丽莎同远在中国的
表姐和舅舅通了视频电话，
一声跨越大洋的问候，道尽
三代人百年间的绵绵思念。
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西亚克斯抱着父亲的照片和一封父亲留下的书信复印件

许方燕在练习骑马

一年前，马小六移居美国洛
杉矶，与邻居玛丽莎一家常有往
来。今年 8月，69岁的玛丽莎在
闲聊中透露，自己的母亲有一半
中国血统。玛丽莎带来了一张
老照片，是一位身着旗袍的中国
女孩。玛丽莎说，她的外公是中
国人，照片中的人是母亲同父异
母的姐姐。

玛丽莎告诉马小六，数十
年来，母亲西亚克斯始终牵挂
着父亲的故土，没有放弃过寻
亲的想法。她希望马小六能帮
忙寻找外公在中国的家人，续
上亲情血脉。

马小六同意了玛丽莎的请
求。不久后的邻里聚会中，马小
六见到了87岁的西亚克斯，老人

向他讲述了父亲的过往。西亚
克斯不会说中文，不知道父亲的
中文名字，她努力回忆关于父亲
的细节，历历往事逐渐浮现。

据西亚克斯讲述，她的父亲
于 1901 年出生于广东台山海宴
镇。1920 年，西亚克斯的父亲
远离故土，远赴大洋彼岸的洪都
拉斯谋生。随后父亲又前往古
巴，在当地经营一家小杂货铺讨
生活。

20 世纪 30 年代，中国的家
人曾给父亲去信请求帮助。而
彼时，父亲已在古巴生育了四男
三女七个孩子，家庭日用本已困
窘不堪，没有余力帮助远方的亲
人。有心而无力，这份遗憾与愧
疚让父亲终生难以释怀。

1971年，西亚克斯和哥哥迁
居美国，8 年后，西亚克斯的父
亲辞世。“一定要找到在中国的
亲人，血脉亲情不能就这么断
了。”这是父亲留给西亚克斯的
遗言。

此后几十年，关于父亲的印
象日渐模糊，父亲的遗愿却压在
西亚克斯的心中愈来愈沉。西
亚克斯不会中文、不会英语，很
难查找关于父亲的信息。曾有
朋友赠送给西亚克斯一本讲述
古巴华人历史的书，她专门找到
中餐馆的员工帮忙翻译，但未能
找到有用的信息。如今，她只记
得儿时父亲给她做的蒸鱼，父亲
说过，那是故乡的味道，“中国的
家乡就在大海边”。

数十载漂泊，父亲留下的许
多中文资料都散失了。西亚克斯
保留至今的，只剩一份残缺的书
信复印件，那也是父亲的遗物。

马小六向记者提供了复印件
的照片，上面写着“中国广东省

台山县海宴公社 执事先生收 先
祖公石秀培”，在文字左侧，还附
有那张身穿旗袍的女孩照片。
西亚克斯称，父亲曾在中国育有
一女，照片中的女孩或是自己同
父异母的姐姐，“如果姐姐还活
着，今年已是103岁了。”

闻得西亚克斯一家的故事，
马小六备受感动。他将西亚克
斯寻亲的故事制作成视频，通过

“小六在北美”的视频账号发布
在互联网上，迅速引发关注。在
视频发布两个多小时后，台山侨
联、海晏侨联便与马小六取得联
系，会同古巴华侨专家组成了寻
亲小组。广东人重祖先根脉，不
少台山当地的网友也纷纷支招、
帮忙转发。

马小六了解到，台山当地石
姓人口较少，几乎没有宗族村落
和祠堂，也没有现成的族谱，这
给寻亲增大了难度。但是功夫
不负有心人，在台山侨务局工作
人员和热心网友的帮助下，马小

六成功联系上海宴镇石氏家族
的石国忠。

石国忠今年73岁，是当地的
退休镇干部。石国忠称，石秀培
是他的父亲石九如的亲哥哥。
1985年，石九如临终前也曾叮嘱
他，大伯石秀培出洋谋生，再也
没回过家，希望他能找找大伯。

石国忠依稀记得大伯离家时
还是单身，但玛丽莎坚称照片上
的女孩一定是外公离开中国前
的女儿。后来，石国忠83岁的大
嫂告诉他，石秀培确有一个女
儿，石国忠 10岁那年，还曾去肇
庆四会迳口镇拜访过他们。

尘封的记忆闸门打开。石国
忠终于忆起，1965年，他曾随父亲
去四会见过一个姐姐，在他的印
象中，这位堂姐 40多岁，育有一
儿一女，其女儿当时是广播站的
播音员，堂姐夫则是一名邮递员。

有了这条线索，众人心中再燃
希望，这场跨世纪寻亲的接力棒继
续传至肇庆侨联与四会侨联。

由于不知道石秀培女儿的名
字，寻亲唯一的线索只剩下“曾
做过播音员”这一条，凭此寻人，
堪比大海捞针。四会侨联先后
前往当地融媒体中心、档案馆、
派出所等地查询石姓资料，均未
找到女播音员的相关信息。

11 月 12 日，马小六通过四
会当地的朋友掌握到关键信息，
迳口镇凤凰村的一位村民记起，
当地确有过一位女播音员，上世
纪80年代全家移居香港，这位播
音员的母亲姓石，父亲是一名邮
递员。按年岁算，这名播音员今
年已近80岁。

四会侨联顺此线索一路查
寻，终于得到了好消息：当年迳
口的女播音员、石秀培的外孙女
许国莲被找到了，今年79岁的她
现居香港。

据马小六介绍，石秀培在中
国的女儿叫石群叶，许国莲正是
石群叶的大女儿。根据许国莲
的讲述，由于身患肠癌，石群叶
已于 1976 年 6 月去世，年仅 54
岁，她的一生都在对身处大洋彼
岸父亲的思念中度过。

1921 年，石群叶出生于广
州，父亲石秀培去古巴闯荡之
后，也曾回过广州探亲，且在重
返古巴后，常寄些钱来贴补家
用。20 世纪 30 年代的一天，石
群叶母亲去香港取石秀培寄来
的汇款，叮嘱石群叶在家等她回
来吃晚饭。谁料当天晚上日军
轰炸广州，母亲却仍未归来。在
街坊的劝说下，石群叶逃难至四
会，从此一生与父母别离。

在四会，石群叶在好心人的
帮助下艰难维持生计，21岁结婚

成家。此后，石群叶多次回到广
州寻找母亲未果，她也曾回到江
门台山，通过石九如取得父亲在
古巴的通讯地址。许国莲回忆
说，母亲口述、她代笔，不知一封
封写了多少信，却从未收到回
信。自母亲离世后，许国莲与远
在古巴的外公之间的联系也被
切断了，如今得知远在古巴亲人
的消息，许国莲激动异常。

美国洛杉矶时间 11 月 12
日，西亚克斯的女儿玛丽莎和中
国表姐许国莲、舅舅石国忠通了
视频电话，跨越大洋的问候，接
续起失散多年的血脉亲情。

“为这位古巴老人和她的中
国亲人送上最真挚的祝福。愿
他们的重逢能成为彼此生命中
的美好回忆，也愿这份亲情能够
永远延续下去。”马小六说。

贰 多方协力共助寻亲

壹 父亲忘不了的中国故乡
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近期，一位来自四川省甘孜藏族自治州的女孩许方燕在
社交媒体上分享了自己骑马的视频。与众不同的是，她并没
有双手——骑马时，她把缰绳用专用卡扣系在自己的手肘
上。“无手”的外在形象和自媒体人、马术运动员等多种身份通
过互联网传播，网友直呼“致敬”“很漂亮很真实”“好帅”。

许方燕7岁时因爬上高压变压器触电而截去双手，曾一
度丧失自理能力。如今，27岁的她已成为了全国首支残疾人
马术队中的马术运动员，首次参赛便勇夺冠军。她在社交媒
体上发布了多个化妆、跳舞、唱歌、骑马的视频，大方和网友分
享着她的日常，众多网友都被她身上美丽大方、乐观开朗的精
神所感染。

“海绵能够吸收一切好的和不好的东西，现在觉得也形同
于我。不管好的还是坏的，我都能够吸收，然后给所有人带来
快乐。”就如海绵吸水，许方燕也在默默地收集汗水，融合外来
和内在的力量，“不啻微茫，造炬成阳”。

意外降临之时，年仅7岁的许
方燕并没有意识到自己发生了什
么，也不觉得截掉双手和前肢对以
后会有什么样的影响。在医院治
疗观察的三个月里，她认为自己处
于一种幸福的状态——除了手术
后和换药时生理上的疼痛，在心情
上她反而感到很开心，因为那时家
人会满足她的一切愿望。

出院后，许方燕才慢慢意识
到失去双手意味着什么：从喝水、
吃饭到穿衣、写字，以往那些再平
常不过的活动都无法独立完成。

“比如我想喝水，会下意识去拿杯
子，但我握过去的时候，发现我没
有手，握不住了。”

许方燕形容自己是“孔雀型
人格”，这样的人格喜欢表现自
己、性格要强。“可能是好胜心强
吧，我不想依赖别人，开始学着自

己洗脸刷牙，失败了无数次，但只
要有一次是成功的，我就特别有
信心。”几个月后，她学会了用手
臂残肢夹着笔写字，然后重返校
园。“那时候我爸每天鼓励我，然
后夸我，反正他夸我的话是最多
的。我会觉得自己每做成一件事
就会有一些成就感。”大她两岁的
姐姐也常伴左右，帮忙料理日常
生活事务。姐姐经常鼓励她，甚
至挺身维护受到欺负的妹妹。

许方燕一直在与生理上的限
制做抗争。她跟记者分享了她初
学写字的经历：她曾尝试用脚、用
嘴来使用笔，最终学会了用手臂
残肢夹着笔写字。“我能感受到自
己越来越自立，爸爸妈妈都很开
心，然后我也觉得自己很棒。不
光是写字，每一个生活技能都是
通过慢慢练习来学会的。”

去年被当地残联邀请加入马
术队时，许方燕的第一反应是“你
们是不是找错人了？”。在许方燕
的印象中，没有手的人根本不可
能拿起缰绳、挥舞马鞭。“平常我
在电视里看到策马奔腾的形象都
是要用马鞭抽的，但我没有抓握
能力。”

抱着对骑马的好奇心，许方燕
上网搜索了残疾人马术的相关信
息，这才发现国内外早已成立了残
疾人马术队，盛装舞步也是残奥会
的固定项目。甚至失去整条手臂的
残疾人也能靠嘴叼着缰绳参加比
赛。喜欢挑战新鲜事物的冲动让许
方燕决定踏入马术之途。2023年3
月，许方燕初次参与马术课。初次
马术体验并不如意，许方燕个子小，
坐上马背时更没有缰绳可握，她感
到害怕和一阵眩晕。

学习马术的另一大难关就是
摔马。作为一项与动物配合的运
动，马术选手需要面对来自马的
不可控因素。“马在自然界当中是
一个比较胆小、属于逃跑型的动
物。它每时每刻都在警惕周围的

一切，一旦发现有危险就会马上
逃跑。如果这个时候你在马背
上，就很容易发生侧摔。”许方燕
解释说，相比四肢健全的马术选
手，摔马给自己带来的风险相对
更大。“本来我们已经是属于残疾
的状态了，在练马术的过程中摔
轻伤还好，如果摔骨折或者造成
其他不可修复的损伤，对我们会
是一个非常大的打击。”

为了减少摔马的次数，许方
燕骑马时戴上了带有卡扣的缰
绳，卡扣连着缰绳系在了她的手
肘上。如何调整这个卡扣的松紧
度也成了许方燕面临的另一大难
题：如果这个卡扣扣得太紧，就会
导致她在摔马的过程中双手无法
从卡扣脱落，“我会被马拖着走，
这样的话死亡概率是很高的”；但
是如果卡扣扣得太松了，又会导
致她抓不住缰绳，重心不稳，增加
摔马的几率。

许方燕坦言，她到现在都没
能解决这个问题。“我只能在训练
的过程中想办法把它控制住。当
缰绳从手肘上掉下来时，我能很

冷静地自己把它拿起来套回去。
哪怕在没有缰绳的情况下，我也
能安抚马匹，让它的步伐慢下
来。”经历了接连不断的摔倒后，
许方燕意识到摔马并没有想象中
那么痛苦，也更从容地面对马术
训练。2023 年 4 月，许方燕正式
加入成都市残疾人马术队，这也
是全国首支残疾人马术队。

“只要摔不死，教练说我就一
定会再站起来。”许方燕笑着说。

“马术让我更有勇气，更有一些信
心去尝试一些我以前认为我不可
能做到的事情。我开始反思害
怕、恐惧是何物。所以后面我的
心态就放平了，更坦然了。”

学习马术的过程也让许方燕
领悟到，“人生就像一场马术比
赛，只有勇敢地跨越障碍，才能驰
骋在属于自己的广阔天地。”逐渐
地，她爱上了马术运动，与马匹建
立了默契，在 2023 年举办的成都
国际非遗文化马术节盛装舞步初
三路线比赛中，许方燕第一次参
加马术比赛，在与健全人的同台
竞技中，她夺得第一名。

许方燕进入自媒体的契机也
很简单——“基于我是孔雀型人
格，想要大家的一些夸奖，想要表
现自己，然后把我生活的一面展
示给大家。”许方燕在2021年 6月
在B站发布了第一个记录日常的
视频。“挑战”是她分享视频中常
提到的关键词。“我其实一开始就
不是一个安分的人，我的性格就
是这样比较好动。”她想证明给大
家看，残疾人群体可以追求所爱、
追逐梦想，可以独立实现自己的
愿望。

互联网上残疾人的身影并不
少见，但是像许方燕这样笑容灿
烂、高能量的人一下子就吸引了
很多人的关注。粉丝量增长，视
频流量高了之后，许方燕收到了
多样观点的评论和私信：一些网
友会鼓励支持她，喜欢她带来的
作品；而一些质疑与不解也让她
意识到，社会上还有一部分人对
残疾人群体带有偏见和排斥。

在看到跟自己有类似遭遇的
群体与自己产生共鸣时，许方燕
会产生一种使命感。“他们可能
以前也是像我一样局限于想象，
会觉得自己不可能做到这些。”

为了鼓舞更多的残疾人去挖掘
热爱，许方燕觉得自己更要坚持
下去，那样才能够为残疾人群体
发声，去抵抗社会上的一些偏见
与不认可。

尽管许方燕每天都比较忙，
而且视频剪辑的流程也很复杂，
但她还是坚持经常更新社交媒体
的视频。“我觉得我鼓舞了很多
人，实现了自己的价值。我也希

望自己能够在这方面做得更好，
其实观众和粉丝也是我持续更新
创作的一个动力”。

关于未来，许方燕期待着走
向更宽阔的远方。“我希望能够在
马术上提升了技术，走上更大的
舞台。如果能够代表国家参加残
奥会就更好了。”许方燕笑着说，
她还希望未来能去看海，想在无
尽的海岸线上学习冲浪。

C “我们也是生活的独立个体”
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