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琐 谈 善学者尽其理，善行者究其难

“书生”讲述的中国故事
□肖棣文

E-mail:hdzp@ycwb.com

2024年11月24日/星期日/文化副刊部主编/责编 吴小攀 / 美编 刘栩 / 校对 桂晴 A4人文周刊·广角

序 跋 吴冠中这样评价：在我看来，100个齐白石也抵不上
一个鲁迅的社会功能

他也是中国美术史绕不过的人物
□萧振鸣

2010 年，我曾编写了一部
《鲁迅美术年谱》，一晃已过去十
多年了。后来，还出版了一本《鲁
迅书法艺术》。在鲁迅博物馆工
作了30年，对鲁迅的了解自认为
还不够。最近出版的这本《鲁迅
的美术课堂》所据资料大多是鲁
迅的文本及回忆鲁迅的史料，书
中插图从鲁迅博物馆所藏版本及
本人藏书中选取。

在中国美术史上，鲁迅也是
一个绕不过去的人物，他对中国
版画事业的发展作出了巨大贡
献。早在1903年留学日本期间，
鲁迅就注意到中国美术的羸弱，
感叹中国艺术的停滞不前。1908
年，他在《科学史教篇》中，又论述
了科学与美术、艺术的关系，以及
杰出的思想家、科学家、文学家、
画家、音乐家对人类文明的重要
作用，认为“盖无间教宗学术美艺
文章，均人间曼衍之要旨”，“凡此
者，皆所以致人性于全，不使之偏

倚，因以见今日之文明者也”。
1913年 2月，他在《拟播布美术意
见书》中阐述了他的美术思想，辨
析美术的类别，并结合中国的实
际，指出美术的目的和功用：“凡
有美术，皆足以征表一时及一族
之思惟，故亦即国魂之现象；若精
神递变，美术辄从之以转移。”进
而提出播布美术，以及建设、保
护、研究的范围和方法。

1912年鲁迅被任命为教育部
社会教育司第一科科长。按照
《教育部分科规程》，鲁迅的业务
范围是：主管博物馆、图书馆、动
植物园、美术馆及美术展览会文
艺、音乐、演剧、调查及搜集古物
等事项。他极力赞同并践行蔡元
培提倡美术教育的观点。除举办
讲座、撰写文章外，还积极参与筹
办历史博物馆、京师图书馆的建
设。鲁迅到北京后开始大量购买
金石、汉画像、瓦当拓片和画谱、
画册等美术类书籍。当年鲁迅购

藏的中国传统美术方面的画册就
有30多种，此外还有一些外文美
术书籍。晚年他更是大量购买外
国美术画册及艺术理论书籍，在
他日记购书账的记载中就有 600
多种。鲁迅还大力收藏中外版
画，现存鲁迅所收藏的中国现代
版画有 2000 多幅，外国版画，包
括德国、苏联、日本、比利时等16
个国家280多位版画家的版画原
作有近 2000 幅。鲁迅用他的藏
品举办展览会，以国外优秀的版
画为范例指导青年创作。鲁迅博
物馆现存鲁迅收藏的碑拓及汉画
像有6000多件，其中汉画像拓片
有600余幅。

鲁迅还是一个美术设计师。
他曾受北洋政府教育部委托，设
计国徽图案并执笔国徽说明书；
1916年 12月，为北京大学设计校
徽。他对图书出版的装帧设计一
向重视，封面、版式、插图、字号等
无不精通，装帧形式、开本，甚至

纸张变化多样。他亲自设计的书
刊封面有60多种，题写书名30多
个，而且在书的扉页、题花、插图、
版式、开本等方面都非常讲究。

鲁迅是中国现代美术革新运
动的前驱者和实践者，他培育了
中国版画这一新兴的美术品种，
丰富了中国美术的内涵，他的美
术思想指导着中国几代美术家的
创作。所以著名画家吴冠中这样
评价：“在我看来，100 个齐白石
也抵不上一个鲁迅的社会功能，
多个少个齐白石无所谓，但少了
一个鲁迅，中国人的脊梁就少半
截。”这是一个有思想的美术家的
由衷之言。

鲁迅在杂文《小杂感》中说：
“人感到寂寞时，会创作；一感到
干净时，即无创作，他已经一无所
爱。创作总根于爱。”希望这本小
书能使读者更多了解鲁迅之爱，
了解鲁迅的美术生活，以及他对
中国美术事业所作的贡献。

羊城晚报：《明史·文苑传·黄
佐》记黄佐曾与王阳明相会，“与论
知行合一之旨，数相辩难”。他与
王阳明的相会是如何发生的？

董上德：在明代理学史上，黄
佐与王阳明的两次相会可以算得
上是儒林雅事。他们的第一次相
会是在嘉靖二年，第二次是嘉靖七
年，也就是王阳明去世那年。说起
来有个很重要的机缘。

嘉靖二年，黄佐此时已有官
职，他从北京南下江西出差，途中
经过杭州。据黄佛颐《文裕公年
谱》记载，黄佐在杭州与同窗梁焯
重逢，而梁焯又是王阳明的门生，
因此梁焯作为中介介绍黄佐去拜
会王阳明。

《文裕公年谱》记载，黄佐与王
阳明论及良知话题：“公（黄佐）曰：

‘知犹目也，行犹足也。虽乃一时
俱到，其实知先行后。’王公曰：‘君
太信宋儒。’公曰：‘知之非艰，行之
惟艰，岂宋儒耶？夫子亦曰知之未
尝复行也。’王公叹曰：‘直谅多闻，
吾益友也。’”

可以看到，王阳明主张“知行
合一”，知识引发实践，又因实践获
得新知。黄佐则认为“知先行后”，
知识是实践的前提，但他同时强调
实践比获得知识更加困难，重点落
到实践上。两人见解并非完全相
合，但王阳明仍视黄佐为“益友”。

羊城晚报：他们二人的交往有
什么文化意义？

董上德：我们都知道当时王阳
明的影响很大，明中期后，他的思

想被各个阶层的人接受。但是我
们广东的学者，湛若水也好，黄佐
也好，他们面对这样一个权威，还是
抱着一种互相尊重、各自表述的岭
南学风。也就是说，岭南文化人不
会轻易地去盲从什么，他有自己的
立场和观察事物的角度。反正能接
受的我当然接受，不能接受的我们
可以讨论，探寻真理。我想这个从
黄佐、湛若水佐跟王阳明的交往里
就能看到。

羊城晚报：黄佐在诗歌上的成
就同样很出色，后人尊之为“粤之昌
黎”，朱彝尊称他为岭南诗派领袖。
其中“粤之昌黎”的评价，是指黄佐的
诗风像韩愈，还是诗作成就堪比韩
愈？

董上德：我是这么理解，苏轼
评 价 韩 愈 的 文 风“ 文 起 八 代 之
衰”，是指他的影响力。我们不一
定把黄佐比作岭南的韩愈，或者
说他的诗文成就堪比韩愈，而是
说黄佐的诗文同样能起到改变风
气的作用。

黄佐以经学起家，从经学到理
学是一个比较自然的过程。在理学
里面，“格物致知”是一个很重要的
认知方式，黄佐作为一个理学家，同
时他内心又饱含诗情，那么他观察
社会，观察人生，观察人间百态的时
候，很自然地也用到“格物致知”这
样一种观察角度，他的诗歌将诗性
与哲理融会贯通。所以，他的诗一
方面富含哲思，另一方面比较敏锐
地把握所见到的形形色色的生活细
节，是观照现实的。

黄佐的祖父黄瑜、父亲黄畿，以及黄佐本人的三座墓葬依山而建，按辈分由上至下排列在一条直线上
羊城晚报记者 潘俊华 邓鼎园 摄

王春晓喜欢以“书生”定义自
己。给我的感觉，他是有些“迂
腐”的，家里和办公室中都堆满了
书。时至今日，他仍还顽固地保
留着书生的风雅之性，偶尔写诗
作对、舞文弄墨。但他却从未停
止钻研求真的脚步，一直跟踪关
注全国的医改探索。早在2013年
底，他就把当时还寂寂无名的三明
医疗改革作为博士论文选题。正
如李玲教授在《三明医改：政策试
验与卫生治理》书序中所言，此书

“不唯上、不唯书，只唯实”。
因为下了很多实在功夫，本书

围绕“三明医改”的写作细腻而生
动，像是拍摄了一部高质量的“纪
录片”，从中可以窥见“趟过改革深
水区”是如何的曲折艰辛，并切身
感受到地方实践探索者的智慧与
韧性。该书并没有用太多的笔墨
在对改革成功与否进行价值判断，
而是侧重从旁观者的角度讲述“三
明故事”、摹画“改革群像”，抓住改
革过程中看似不起眼但却极为关
键的细节场景，用引人入胜的文风
吹散围绕三明医改的面纱。

细读之下，读者对作者的赤诚
用心也会有真切感受。行文至终
章，王春晓从三明模式出发，就大国
卫生治理现代化提出了真切而深沉
的个人思考。这与三明医改的亲历
者詹积富并未在三明经验上升为国
家政策后停止探索，有异曲同工之
处——“萤火虽微，但为其芒”。

善学者尽其理，善行者究其
难。中国式现代化建设，需要一大
批直接从事物质资料生产的袁隆
平式“书生”，需要一大批从事精神
文化探索的钱学森式“书生”，也需
要一大批从事社会事务管理的詹
积富式“书
生”。同样，
我们也需要
有更多“中
国故事”讲
述者，传递
时代前行的
真实声音，
向世界呈现
中国式现代
化 进 程 的
丰富面貌。

文物“四普”队员在广州白云山确认明代黄佐家族墓群——

重新认识一位“被低估的岭南大儒”
文/羊城晚报记者 文艺 朱绍杰 邓琼 实习生 熊安娜

四百多年前，广州白云山
上，书声琅琅、学子云集，明代
岭南大儒黄佐曾在这里创办泰
泉书院，潜心讲学与著书立说。

距离书院不远处的山腰
上，埋葬着黄佐的祖父与父母，
他们的墓葬均由黄佐主持营
建。史籍记载，黄佐是一位事
亲至孝的大儒，令人感叹的是，
其双亲却随他的科考、仕宦生
涯先后逝于异乡。嘉靖四十五
年（1566），七十七岁的黄佐因
病去世，朝廷赠官“礼部左侍
郎”，并追赐谥号“文裕”。次
年，后人也将他埋葬在至亲家
人墓旁。

时移世易，草木疯长，如今
的书院及黄佐家族墓地被掩映
在深山野林中，渐被世人遗
忘。很长一段时间里，没有人
知道曾载于《明史》的这位大儒
墓葬具体所在。

直到不久前，“四普”文物
普查队员走进了白云山……很
快，黄佐家族墓群被发现的消
息不胫而走。作为第四次全国
文物普查的重要成果，黄佐家
族墓群因媒体报道引起广泛关
注。特别是新发现的黄佐墓葬
碑文显示，他去世后被追赠“礼
部左侍郎”，这有异于《明史》的
“赠礼部右侍郎”记载。

黄佐（1490 年-1566 年），广
东广州府香山县（今中山市）石
岐人，祖籍江西瑞州府高安县
（今江西高安市），被认为是继
丘濬、陈献章之后，岭南儒学的
又一位集大成者。正德五年
（1510），他通过科举考取解元，
正德十五年（1520）中进士，后
历任翰林院编修、广西提学佥
事、南京国子监祭酒等职。除
了仕途上的成就，黄佐还是岭
南文化的重要代表人物。他的
著作包括《广东通志》《泰泉集》
《乐典》《广州人物志》《香山志》
《广西通志》《罗浮山志》《泰泉
乡礼》等，内容涵括经、史、子、
集，可谓著述等身。

然而，相较于其他岭南著
名学者，黄佐较少被后人提
及。2022 年中山大学中文系
教授董上德完成《“香山文脉”
丛书·黄佐卷》一书的编选，并
撰写长篇前言，梳理和推介黄
佐的著述及生平经历。他认
为，黄佐是一位被今人“低估”
了的岭南大儒。

广州白云山黄佐家族墓群
在“四普”中被发现之后，羊城晚
报记者第一时间联系到董上德
教授进行专访。

羊城晚报：近日，黄佐家
族 墓 群 在 白 云 山 上 被 找 到 。
相关新闻发出后，您也特别关
注这件事。

董上德：这是一件令人兴
奋的事。黄佐父母葬在白云
山上，这在文献中有记载。现
在确认在白云山找到黄佐家族
的墓地，应该说是一个很重要的
发现，刚好跟文献相互印证。黄
佐作为岭南文化的重要代表人
物，他在白云山安息，这对于我
们研究岭南文化，起码有一个可
以寄托的具象化的地点，是文物
普查很重要的一项成果。

羊城晚报：看到这样一个
家族墓，很容易让人联想起史
籍中记载的黄佐与祖父、父母
之间的不少故事。

董上德：是的，黄佐的祖
父黄瑜人称“双槐公”，官至长
乐知县，其学问与品行均受人
敬重。黄佐自小得到祖父训
导，打下学问基础。而他父母
葬在白云山上这件事，不少文
献都有记载，说起来还有一些
令人唏嘘的细节，两位老人家

先后客死异乡，最后才被送回
到广州安葬。

明武宗正德五年，黄佐举
乡试第一。正德八年七月，黄
佐由父亲黄畿陪同，启程北上，
准备参加会试；途经仪真（今江
苏仪征市），时在十月，黄畿不
幸病故，黄佐不得不扶柩而还，
其上京赴试可谓半途而废；嘉
靖十九年，朝廷命黄佐掌南京
院事。因是家中独子，他的母
亲身边没人照顾，后来黄佐便
带着母亲一起去南京上任。
母亲病逝后，黄佐扶柩返粤。

嘉靖二十四年，黄佐将父
母合葬于白云山聚龙岗。从
这件事可以看出，作为一名儒
者，一位经学家，黄佐一直践
行着“孝亲”的准则。

羊城晚报：根据最新考古
发现，能否推测黄佐晚年的生
活境况？

董上德：四百五十多年过
去，很多细节现在已经不太清
楚，但是泰泉书院是他晚年花
了很大心力营建去讲学的地
方。根据文献记载，泰泉书院

就在白云山上距离黄佐父母
坟墓不远的地方。他一边讲
学，一边纪念父母。同时，“泰
泉”有“永泰之泉”的含义，是岭
南人讲究意头的表现。“永泰”
的美好祝愿既对家，也对国，寄
托着黄佐的家国情怀。应该
说，讲学、授徒，还有修地方志，
是黄佐晚年的主要工作。

羊城晚报：黄佐虽为香山
籍，但是他出生、学习都在广
州，上至其祖父黄瑜，他们一
家与广州有怎样的联系？

董上德：黄佐于明孝宗弘
治三年出生于广州承宣里，可
以具体到街巷名称，这是一个
基本事实。从文献记载来看，
他们家早年从江西南下来到
广东香山县（今中山市），黄佐
的祖父黄瑜后在广州置业，举
家搬到这里。

黄佐天资聪颖，从小得到
祖父黄瑜、父亲黄畿的悉心教
养。但他的仕宦生涯却起起落
落、波折不断，一直在外出做官
和回粤讲学之间来回奔波，因
此他跟广州的渊源特别深。

羊城晚报：您主要从事中
国古代小说史、戏曲史研究，
最开始关注到黄佐是因为他
的文学作品吗？

董上德：这个说起来也有
些微妙。我在戏曲音乐研究
中论述戏曲音乐美学时，曾经
引用过黄佐的一些观点，因为
他撰写过《乐典》，对音乐很有
研究和造诣，这已经是几十年
前的事情了。后来 2019 年，
我在编写《岭南文学艺术》一
书的过程中，要处理一个人
物，就是欧大任。欧大任是黄
佐的门生，他们俩同时入列
《明史·文苑传》。写欧大任自
然要提到黄佐对他的培养和
影响。因此，我对黄佐开始有
一些认识。那时我知道黄佐
应该算是岭南名人，不过也感
慨于他的名气反而没有他的
学生大。至少当时是这样。

羊城晚报：您对他进行全
面的了解，应该是后来通过编

选《“香山文脉”丛书·黄佐卷》？
董上德：是的。黄佐的著

作非常多，有经学的，文学的，
地 方 志 的 。 2022 年 出 版 的
《“香山文脉”丛书·黄佐卷》由
我依据黄佐的《泰泉集》和《广
州人物传》编选而成。内分四
卷，依次是诗选、文选、《广州人
物传》选粹和两广史地研究。

为了介绍这个人物，我专
门写了一篇前言。这个过程比
较花工夫，我对黄佐的了解也
逐渐深入。我特别着眼于一
点，就是黄佐完整地经历了正
德、嘉靖两个时期。需要注意的
是，他在正德十五年赴京赶考，
获取功名是在嘉靖元年，此时两
个时期刚刚完成交替。黄佐所
见到的明史正是从正德朝演进
为交织着空前的财政危机和严
重的政治内耗的嘉靖朝的历史。

因此，黄佐的作品反映了
当时历史某些细节的变化，这
是很鲜活的。举个例子，嘉靖

皇帝登基后，黄佐最开始对他
抱着一种期盼，希望新皇帝有
新作风，这就在他的诗歌《伏读
嘉靖登极诏有述》中有所体现。

羊城晚报：随着对黄佐研
究的深入，您如何评价他？

董上德：我总结黄佐是一
个“斜杠”人物。他是经学家，
经学是黄佐的家学，他著有《诗
经通解》《泰泉乡礼》《乐典》等
经部著作；他是思想家，从经学
出发，黄佐尊崇宋儒，尤其是二
程和朱熹，进而潜心于理学，成
为一代理学大家。著名学者黄
宗羲在《明儒学案》里专立“泰
泉学案”，高度肯定黄佐在思想
上的成就；他也是文学家，诗歌
和散文都写得非常好；他还是
方志学家，这是后人公认的；最
后他还是教育家，其门下的欧
大任、黎民表、梁有誉、李时行、
吴旦被称为“南园后五子”。
因此，黄佐拥有多重身份，我
们很难简单定义他。

羊城晚报：相比其他岭南文化
名人，我们对黄佐的认识似乎有限，
您也多次提到，“黄佐是一位今天仍
被低估了的文史大家”。他被低估
的原因是什么？

董上德：这个问题我也还在寻
找答案。按理说，黄佐名气本来就
不小，否则他怎么能进入《明史·文
苑传》？他肯定是个人物！

那他为什么会被低估呢？从文
学史的角度来讲，应该有几个原
因。“五四”以来编成的文学史，讲到
明代都会强调小说、戏曲的繁盛；提
到诗文，更多是讲“复古”和“反复
古”的思潮，很少对明代的诗文做一
个更全面、深入的阐述，文学史上本
身有点不重视。前有唐宋的诗文，
后有清代的诗文，都是高峰，而明代
刚好像个洼地，成就相对不算太
高。当然明代并非就没有好的诗
文，这类似于文学史上的“不公平”
现象，是长期形成的一种惯性思维。

因此，黄佐的诗文就不容易进
入研究者的视野。再加上黄佐留下
来的诗文数量不算多，起码不像他
的门生欧大任那么多。黄佐著作
的流通不如明清的陈白沙、湛若
水、屈大均、陈恭尹等其他岭南学
人那么广，甚至同属香山籍、近代
的苏曼殊的名气也远超黄佐……
在我看来，这与黄佐著作的普及程
度不如上述诸人不无关系。但黄
佐和他的弟子欧大任、黎民表同入
《明史·文苑传》，陈献章、湛若水两
师徒同入《明史·儒林传》，这就构
成一个内在的关联，即岭南人物在
明代的文化史的建构上是多侧面

的，是互补的，这也是岭南文化史上
值得关注的现象。

另一方面，黄佐著作不少、门类
也多，本身就不容易被定义。他对
各个门类很精通，但相比其他文化
名家，又不算那么拔尖。他尤为擅
长地方志编修，在当时方志学也不
算主流的史学，没有像现在这样引
起足够的重视。所以黄佐这个名字
有点尴尬。但是总体来讲，黄佐是
很有贡献和成就的岭南文化大家，
这样定义并没有拔高。

羊城晚报：当下我们谈论黄佐，
有什么现实意义？

董上德：谈黄佐谈了那么多，不
是要“追认”他的名气，他的名气在
历史文献中早已明确记载下来。但
我们可借这一次白云山黄佐家族墓
地发现的契机，拥抱历史现场，回归
明代的历史场景，以黄佐及其家族
为个案，重新审视一个岭南人在明
代历史舞台上的角色和贡献。

我们看到正德、嘉靖这一段在
明代发展史上起着转折的作用，整
个政治生态、社会环境都发生着重
要变化。黄佐眼中的“嘉靖史”对我
们来讲，会比读正史更加鲜活，因为
他是见证人。

同时，我们看到在社会急剧变
动的时代，还有像黄佐这样的知识
分子。他关心家国大事，又兼顾家
庭，在国家和家庭之间努力着，艰难
地奋斗着。我们要重点关注，黄佐
这个岭南人物如何跟时代相遇，在
相遇过程中，又如何留下传诸后世
的作品。这应该能给当下的学者以
启示。

一个“斜杠”人物：著作丰，门生众

与王阳明交往：体现不盲从的岭南学风

拥抱历史现场：重新审视岭南学人

中山大学中文系教授董上德
羊城晚报记者 文艺 摄

《古希腊经济和政治》
色诺芬[古希腊] 著

色诺芬是与希罗多德、
修昔底德并称的古希腊三大
历史学家之一，不仅著有《希
腊史》《长征记》等后世传颂
的佳作，而且撰写了很多短
篇文章品评其时的城邦制度
与人物事件。本书就是色诺
芬七篇简短论著的合集。

《南宋行暮：宋光宗宋宁
宗时代》 虞云国 著

本书选取南宋从治世转
入衰世的宋光宗、宋宁宗两
位帝王作为研究对象，从内
禅闹剧、庆元党禁、对外战
事、权相专政等方面深刻揭
示了南宋中期的政治社会问
题，也剖析了光、宁两朝的南
宋不由自主地走向衰微的历
程和原因。

《纷纭万端：近代中国的
思想与社会》 沈松侨 著

本书考察近代中国三大
领域：思想与人物、政治与经
济、国族与国民，从诸多细节
入手，涉及胡适、章士钊等知
识分子的上下求索，土匪、列
强、豪绅、军阀诸多势力盘踞
的宛西“乱”世界，乃至历史
上的民族英雄在近代引发的
新讨论……以小切口展现纷
纭万端，但样样不简单。

《动物化的后现代：从御
宅族透析消费社会》

东浩纪[日] 著

当代文化研究的根基性
经典，书中原创性地运用“数
据库消费”“萌要素”“动物的
时代”等概念，精辟地分析了
御宅族系文化影响下的日本
社会和日本思想，并从中理
出御宅族系文化的形成与未
来的可能性。

《文化的演化：民众动机
正在重塑世界》
罗纳德·英格尔哈特[美] 著

通过分析覆盖 100 多个
国家、长达 40 多年的调查研
究数据，指出文化的演化与
生存安全水平的关系。
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