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坐上高铁，驶过日升月落，
闯入眼帘的是——北京，我阔别
已久的北京。

我决计不会错认这里为乔
伊斯的都柏林，或法雷尔的芝加
哥，或马尔克斯的马孔多，更不
会 错 认 为 菲 茨 杰 拉 德 的 西 卵
村。缘何？为这阔别已久的戏
园子，为这八仙桌、长板凳、杂
拌、牛乳酪，还有老先生们最稀
罕的水烟，嘱托隔壁馆子预先泡
好的、干净又清甜的碧螺春，还
有那洪亮得仿佛一嗓子就能从
九霄云外唱白天下的声音。这
是我从小就喜欢的地方。

不知道老舍笔下的《茶馆》
到底什么模样，但我知道这戏园
子里的茶水是顶好的。松花酿
酒、春水煎茶、晴窗细乳间，那些
个南腔北调的唏嘘与贩夫走卒
的嗟叹，便都沏作了茶。哪怕生
活再苦再累，喝一口茶、听一出
好戏，就能打起十足的精神。

打小时我便尤爱那戏，爱看
那纷纷扰扰的众生相，爱听那嬉
笑怒骂间的市井味。什么扮相
脸谱不甚了解，但孰是孰非我了
然于胸。关于那些文韬武略，关
于那些精忠报国，我常会为迟来
的“除奸佞”而喝彩，更会为已成
现实的“英雄迟暮”而唏嘘，往往
是——情不知何所起，泪却已随
清歌落。

及至年岁稍长，许是看淡
了些什么，纵使那步法再怎么
云鹤游天，那唱腔再怎么绕梁
不绝，我也不再在人家兴头上
大声喝彩，而只是淡淡然落座，
欣欣然啜一口好茶。初以为，
看了足够多的戏，就知晓了人
情冷暖，扮多了戏文里的英雄，
便做什么都游刃有余。后来才
知荒唐，蝉衫麒带卸下了，就不
再是才子佳人，玉海金山终也
只是逢场作戏。正如有一天我
看到陈凯歌镜头下的程蝶衣，

不是不懂他缘何落泪，而是不
愿看他这般在戏里被虐，却又
在戏外受难，不愿见他这般孑
然一身、枉自嗟叹。渐渐地，倒
也看清了，大多数的人都只不
过是在把自己想要却求不得的
都 写 进 戏 文 里 去罢了。到头
来，戏终归只是戏。

听过西方歌剧，华丽而遥
远，方才顿悟老祖宗们所唱出的
才是我身边最实在的生活，唱响
的都是生活缄默处最张扬至直
白的表达。你看那戏文，千百年
来，无论刀耕火种，无论躬身麦
浪，“活着”两字的力量，有时源
于呐喊，有时源于进攻，有时源
自忍受。但正是忍受了千年，有
韧性的生命才更需要伸张。那
些唱戏的人所拿捏住的，不只扮
相，不只唱腔，还有生命的韧
性。他们不管在演什么角色，理
当都是在演自己。他们穿上了
蝉衫麟带，哪怕不是现实中的才

子佳人，也是在生活中体会一回
潇洒，自也不枉众人一番喝彩。
毕竟，为食物不过是生存，有追
求才算得上生活。

凭栏远望，黛瓦白墙、芳树
绿草、清云逶迤。一方小小戏台
子上，尽是刀光剑影、英雄际会、
诗酒风流、改朝换代。站在台
下，手抚戏台，你会觉得，它在斜
风细雨里处处掀起酒旗的熏风，
它的亭台楼阁寺庙佛坛，都离你
那般近。一出《宇宙锋》、一出
《霸王别姬》、一出《群英会》、一
出《空城计》……甩棍弄棒间，且
听老生一捋长髯、一拖长腔，便

是赤胆忠心，便是春秋千载。我
听得真切，他唱得悲凉。京剧伶
人，头顶星辰，春夏秋冬，周而复
始，粉墨人生。风流云散间看尽
世情，咀嚼一方悲欢，待喧嚣热
闹散尽后，人走茶凉落幕间，一
出名为“日子”的大戏才刚刚上
演——这便是所谓的“好戏还在
后头”罢。

人间这出戏，且哭且笑且从
容，只要手脚不闲着，只要有所
追求，便不会走向绝路，而且会
走得噔噔响。我爱看戏，也借汪
曾祺先生吉言 ：唯愿“人间有
戏”。

我从小就是个喜欢跟着爸爸
去工作的小“跟屁虫”。

前年春天，我又跟随爸爸去
广交会参展。撤展时，帮爸爸他
们收拾样板的我，突然发现一个
问题，我问爸爸：“你们的展示架
为什么不都换成带滚轮的呢？”
爸爸说：“不带滚轮的展示架稳
固性才好，可以放置重的样板；
带滚轮的展示架虽然移动方便，
但承重及稳定性不如固定架，且
时间一长，滚轮容易损坏。”我立
马问：“为什么不造一个既可灵
活搬运又可稳定放置的展示架
呢？”爸爸笑了笑：“或许你可以
尝试做一个啊。”于是，我真的开
始思考该怎么造一个又稳固又可
灵活搬运的展示架了。

当我把初步的构思呈现出
来，递给爸爸时，他皱了皱眉头，
只说这太简陋了，让我抽空跟他

回公司请教专业做设计图的陈叔
叔。

陈叔叔看过我的草图后，带
我来到他的工作电脑前，说：“这
个制图软件大概能满足你的需
求，我先教会你基本操作吧，过
程中有什么不懂的你再问我。相
信你，一定可以的。”他笑着拍了
拍我的肩，指导一番后就离开
了。我铺开我的草图，开始笨拙
地在电脑上制图。

经历了形状拉线不成功、尺
寸设计不合理、保存制图失败等
重重困难后，我终于成功制作出
了我的第N稿设计图。当我得意
地向爸爸展示成果的时候，爸爸
笑了笑，说：“理论与设计还是可
行的，趁热打铁，接着你要把它
变为成品进行测试吧。”

周末时，我便跟着爸爸来到
工厂，先找到仓管员领取了一些

钢条边角料、焊接工具和滑轮螺
丝等材料，然后来到车间准备开
工。我按照设计图进行了仔细地
量尺、裁剪，但发现有些较长的
不锈钢管不够用，当前的边角料
满足不了需求，我思考了一下，
为了保证产品效果，最主要的两
个部位还是要购买新材料，其他
部分使用焊接来解决。爸爸称赞
了我综合衡量成本问题的态度，
毕竟成本控制是新产品商用的重
要指标。唉！我默默地叹了口
气：可怜我有限的零花钱，又得
减少了！

在酷热的车间忙活了一整
天，我终于制作出第一个展示架
成品。但实验结果让我气馁地蹲
在车间门口，用黑乎乎的手不停
地擦着满额头的汗。晚上回到
家，我又待在房间里开始细细地
琢磨设计图，复盘当天的全部操

作，继续上网查找资料，终于又
确定了一套方案。

第二天，我跟着爸爸到五金
店选购了合适的万向滚轮和滚珠
轨道，开始对作品进行改良。经
过大半天时间，我的展示架2.0版
本实物诞生了。

爸爸鼓励我拿这个作品参加
比赛。

备赛过程中，我又萌发了一
个展示架 3.0 版本的设想：把 20
版本的固定模块与滚轮模块合成
一体，通过电控模块来指挥滚轮
升降这样的展示架操作更方便、

承重效果更好了，应用面应该也
更广。

我凭这件作品获得了第 38
届广州市青少年科技创新成果竞
赛三等奖。这让我开心了好久。

对比获得的奖项和证书的肯
定，我更想感谢爸爸和妈妈对我
这些天马行空想法的鼓励和支
持，也要感谢自己在面对困难时
不服输的态度和坚持到底的决
心。我想，这些经历带来的不仅
是一种荣誉，更将成为我成长路
上的方向标和加油站。

（指导老师：张小华）
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在人生的长河中，我们无数次
被问及：你的目标是什么？你未来
想做什么职业？这些问题如同夜
空中的星辰，引领着我们探索内心
的渴望与方向。

就如此刻，我独自站在烈士纪
念碑前，凝视着那只紧握枪杆、从
山石中奋力冲出的大手，心中依然
萦绕着那些问题。眼前的石雕气
势磅礴，仿佛要冲破云霄，与蓝天
融为一体。一种肃穆的气氛环绕
着它，周围的树都静默不语，仿佛
在低头致敬。

思绪飘回那个战火纷飞的年
代，在广州起义中牺牲的烈士们，想
必也是这样的气势吧？我仿佛看见
起义前，也有几千名战士高举枪杆，
呐喊着、怒吼着，迎接即将到来的战
役。他们面貌各异，来自五湖四海，
但心中都揣着同一个理想。为了这
个理想，他们不惜抛弃一切，包括原
本的职业梦想和憧憬。

左边那个小小个子、脸上满是
灰的战士，他本是农民的儿子，曾
梦想着读书以后当老师，去教更多
孩子知识。然而，战火的步步逼
近，让中国再也放不下一张安静的
书桌。于是，他毅然决然地放下了
书本，拿起了枪杆。此刻，他紧紧
盯着不远处的灯火，眼中满是对未
来的憧憬，那里或许有孩子们朗朗
的读书声……

右前方的一名女战士，原本清
秀的脸庞上沾了泥、裹了灰，手掌
也割满了小口子，但她一动不动，
紧盯着前方。她曾梦想成为一名
杰出的医生，因为走遍中国大地，
她见到了太多太多因为没钱治病
而痛苦不堪的人。起义前夜，她梦
见自己穿梭于担架之间，所有病人
脸上都洋溢着信任而感激的笑
容。现实将她推向了战场，但她的
心底依然保留着对医生职业的深
深向往。

黑暗的牢狱中，一个大汉侧耳
倾听着外部的声响，黝黑的脸上闪
烁着一双炯炯有神的眼睛。他原
是一名工人，却怀揣着成为作家的
梦想。随身携带的小本子上，端端

正正的一行行笔迹记录着他每一
天的感想。借着墙缝漏过来的月
光，他一遍遍地写着：“胜利！胜
利！”

枪声响起，战士们快速远去，
融进逐渐消散的夜色中。不，不只
是夜色，整个画面都如水雾般，渐
渐模糊……我伸出手，想要挽留他
们，我急切地大喊：“你们一定要活
下来，去成为你们想成为的人！”可
他们的身影慢慢变淡，被清凉的微
风拂散，直至眼前只剩高大的枪杆
和轻轻摇曳的树木。我深知，他们
的梦想已被更加崇高的使命所取
代——为了民族的解放与自由而
奋斗。

那天夜里，我又梦回那座雕塑
前。战士们一个个从雕塑中走出，
环绕着我。他们脸上没有了灰尘
和疲惫，眼底却有深深的满足。那
位想成为作家的大汉打量着周围
的一切——高楼林立的城市、灯火
通明的大楼、安宁静谧的街道……
他的嘴角露出压不住的微笑。

我注视着他们，心中涌动着千
言万语，却哽咽在喉咙里。他们一
个个走上前来，将手里的东西递给
我。有的是一小叠发黄的纸片，上
面密密麻麻地记着许多科学知识；
有的是一支摩挲得有点发白的钢
笔；有的是一个金光闪闪的怀表，
时间停留在枪声响起的那一刻。
那个大汉最后走上前来，递上一个
小本子，正是他的日记本。纸页起
了毛边，缝合处的线也松松垮垮
的，但他捧着它，就像捧着最珍贵
的财富一样。我极为郑重地接过，
看着他重新融进高大的雕塑中。
我向着雕塑深深鞠了一躬。

我感受到前所未有的使命感与
责任感。心中萦绕的问题也隐隐有
了答案：我未来的职业选择，将不仅
仅是一种谋生手段，更将承载着这
些烈士的遗愿与期望。国家富强安
定，个人的梦想才可能实现。无论
未来我的职业是什么，都将与祖国
同频共振，与时代同向而行，为中华
民族伟大复兴添砖加瓦。

（指导老师：楚云）


