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展览：
113 件漆器精品亮相广

东省博物馆

“巧法造化——玺泰堂藏漆器精
品展”开幕式 12 日在广东省博物馆
举行。该展览展出了雕漆、镶嵌、填
漆、金漆等类漆器精品113件。

此次展览通过漆器精品与精彩图
片互相呈现，集中展示中国古代漆器
的精湛技艺、丰富内涵和独特魅力。
据介绍，展览旨在使普通观众能够认
识中国古代漆器，专业观众能够提升
对中国古代漆器的鉴赏和审美能力。

艺术：
新编古装粤剧《双绣缘》

在北京上演

12 月 11 日和 12 日晚，新编古装
粤剧《双绣缘》作为第八届中国戏曲
文化周“精品大戏展”入选剧目，在北
京市二七剧场上演。本届大戏展好
戏连台，京剧、昆曲、粤剧、晋剧等遴
选自全国的10部优秀剧目在北京各
大专业剧院上演。

《双绣缘》由广州粤剧院创排演
出，将世界级非遗粤剧和国家级非遗
广绣进行融合，以“捣练图”般的唐风
古韵演绎广绣传奇。该剧创作汇聚
国内多位知名主创，并由粤剧新星出
演剧中的双生双旦。

大展：
美国自然历史博物馆展

出近乎完整剑龙骨架化石

美国自然历史博物馆12月5日为
“入住”该馆的一具剑龙骨架化石举行
揭幕仪式。这是迄今发现的最完整剑
龙骨架化石之一。据路透社报道，展
出的化石名为“顶点”。它生存于约
1.5亿年前，骨架高近3.4米，长约8.2
米。剑龙全身有约320块骨头，这次展
出的骨架保留了254块，缺失部分用
3D打印技术打印出的“骨头”补齐。

“顶点”2022 年 5 月出土于美国
科罗拉多州一片私人土地，今年 7
月在纽约以 4460 万美元拍卖成交，
创下恐龙化石拍卖最高价纪录。

“百幅荷花图造型设色、
用笔用墨均有特点，每幅作品
的意境都不相同。”如林天行
所言，冬荷有冬荷之意，夏荷
有夏荷之美，而自然之阴晴雨
雪、心境之起落折转，均影响
艺术家提笔落墨的状态，使得
画作各见奇巧，变化万千。

林天行告诉记者，自己早
年画荷与如今画荷呈现出不
同面貌，如今他更注重主观所
感所悟，更显自在。创作时，
即便是大尺幅的作品他也不
打草稿，而是兴之所及、一气

呵成。故而不同季节、不同时
序的画作，哪怕主题与意象相
近，亦呈现迥异样态。

“林天行画中之荷，并非
自然界真实所见之荷，而是
他对于荷乃至荷背后精神与
意蕴日复一日的思考与琢
磨 。”李 梦 表 示 ，较 之 于 写
实，艺术家所追求的应是从
自然万物与人生百态中汲
取，再加添己之审美的创作
精神。她希望观众通过展
览，“找到独属于自己的那
一朵心荷”。

据记者了解，荣宝斋北京
总店于 11月 30日举办“百荷
呈祥”个展，该展览是林天行
在荣宝斋的首场个展，也是他
时隔近20年后再度于北京举
办个人画展。展览将于12月
底分别在广州、深圳巡展，与
湾区艺术同好相见。

“广州站巡展将让广州观
众窥见香港艺术动向，了解香
港艺术家的创作呈现。本次
展览将有利于促进粤港两地
的文化交流，与时并进，是一
个很好的开端。”林天行说。

笔下见荷韵
“百荷呈祥——林天行荣宝斋

首展”在荣宝斋广州启幕

古今中外，爱荷、咏荷者众。对于著名水墨艺术家、香
港美协主席林天行而言，以荷入画，与荷相伴，是他穷其一
生的希冀与追求。

12月14日，“百荷呈祥——林天行荣宝斋首展”在荣宝
斋广州启幕。展览展出林天行近年新作的百幅荷花图，将
艺术家的观察、想象、思考与过往人生经验阅历共冶一炉，
将荷花之气质精神，挥洒笔端纸面。

中国美术家协会主席范迪安表示，林天行是在改革开放
时代成长、成才、成家的一代艺术家的优秀代表。林天行多
年来紧密团结、依靠广大香港美术工作者，积极与内地的美
术界交流沟通，为中国的美术交流拓展了更加宽阔的空间。

沿楼梯往二楼画廊走去，步阶尽
头处悬挂咏荷画作《望远》。白荷、粉
荷在彩墨映衬中愈显灵动，花瓣边
缘积墨处透出明黄调，色彩对比营
造的视觉层次配合由远及近的脚
步，预示着观者将走进“百荷之境”。

置身“白立方”简洁明快的画
廊空间，策展人根据墙体面积、窗
外光线变化陈列百张以荷入题的
画作。白墙与大面积泼墨、破色形
成对比，更显彩墨荷花的色彩艳丽
而不失和谐。

谈及对于荷花的情有独钟，林
天行告诉记者，他已有多年画荷花
的经验，曾推出荷花主题的画展、
画册。他钟爱中国文人墨客笔下

荷花“出淤泥不染，濯清涟不妖”的
君子气韵，也有感于法国印象派名
家莫奈画中，荷花的绚烂与浪漫。

若论林天行与荷的缘分，最早
可追溯至他的故乡——福州莲花
峰。1963 年，林天出生于福州乡
间，他自幼就在山间水畔流连，曾为
追逐一朵远云而跋山涉水。观察自
然、亲近自然的习惯由此绵延半生。

“画荷而不止于荷。”这是策展
人李梦对林天行作品的高度凝
练。在李梦看来，林天行以厚重的
经验与阅历，加以与众不同的观察
与思考，模塑“天行之荷”更挥洒
从容、不拘一格的笔意与想象，在
冬季为观者带来暖意与生机。

“天行先生画荷，既承继中国
绘画传统的骨架与风貌，又兼学西
洋绘画之构图设色，并以笔墨回应
当下之时代精神。”李梦表示，在艺
术世界中，临摹与效仿不是最难，
最难的是觅得独属于自己的特色
与风格。

与传统中国画崇尚“留白”不
同，林天行笔下的荷花图景大多饱
满充实，以色彩、意蕴或律动，描摹
荷花在池上田间的绽放与凋谢，拓
宽观者想象空间。

在画作《随风》中，白荷“伫立”

于紫色、黄色交融的秘境中。林天
行巧妙地运用墨色的干湿浓淡以
及色彩的微妙变化，营造出荷花的
立体感、层次感。既有中国传统画
作的风骨与情境，又加添西洋绘画
流派如印象派、野兽派、表现主义
等对于光暗、色彩的探索与实践。

“我沿用积墨、积色的中国画
传统技法，同时用大量色块、对比
色来填充画面，突出色和墨的层次
感，希望给观众耳目一新的感觉。”
林天行回忆，他 20 多岁时前往北
京，到中央美术学院求学深造，在

去程火车上他自勉，要“走出一条
属于自己的路”。

林天行笔下的荷花样态之多
元，意境之开阔，离不开东西方艺术
交融下的长期浸润、汲取。他十余
岁开始学画，初时研习临摹中国传
统山水，1984年移居香港，受“新水
墨运动”启发而再思构图、色彩及情
感表达，融汇东西理念而终成一家。

“香港是多元文化的汇聚地，
全世界的文化艺术来到香港，变成
了香港的一种风格。‘香港风格’是
没有界限之分的。”

羊城晚报：香港是中西文
化的交融地，在美术领域上有
何特点？

林天行：香港作为国际大
都会，是世界文化的交汇点
之一，生活在这里可以接触
到来自全世界的文化艺术。
在这里从事艺术工作的人，
可能比较开放、包容和自由，
而艺术创作实际上也离不开
这样的环境。

比如画家吕寿琨本身对传
统绘画有很深的功底，他应用
西方表现主义画派的一些手
法，将两者融合。还有画家王
无邪，他把设计的构成、方式、
新时代的文明和工业发展都
融入绘画中，我认为这就是一
种属于香港的艺术。

羊城晚报：怎样的艺术是

“属于香港的艺术”？
林天行：香港艺文就像一

盆“大盆菜”，里面的山珍海
味、荤素搭配非常丰富。我
作为香港艺术家，也在成长
过程中自然而然地浸润其
中，将全世界不同的文化艺
术融合在一起。

我认为“香港风格”是没
有界限的，也没有主流支流
之分，这是它可爱的地方。
这几年香港市场涌现出很多
新颖的作品，这些作品大多
是年轻艺术家用新方式、新
材料、新观念去表达他们这
代人的心声，我觉得特别好。

羊城晚报：如今香港艺术
家所创作的作品，在学术界、业
界和市场的认可度分别如何？

林天行：香港已成为全球

第二大艺术交易市场，这对
于香港艺术发展有很大助
益。现在香港也有越来越多
年轻艺术家的作品，在市场
上表现很不错。如果既有市
场，又有学术性，当然是最好
的。

相比于内地培养了大量
自幼学习、基础扎实的美术人
才，香港在专业人才培养方面
有所欠缺。香港缺少专业的
美术学院、画院，对大部分本
土创作者来说，绘画是一种业
余爱好而非一种职业。

从另一方面来看，这也说
明了香港艺术家的作品没有
那么重的包袱，比较开放、自
由。艺术也不应该有太多条
框，应该挥洒地去创作，表现
心中所想，这是最重要的。

文/羊城晚报记者 梁善茵 朱绍杰 图/主办方提供
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【有稽之谈】 谭天 暨南大学新闻传播学院教授

不要总想做“好做的事”

钟红明 上海《收获》杂志副主编【不知不觉】

穿越巴尔干

当年，录像厅的趣味

【有感于思】 阎晶明 中国作家协会副主席 尤今 新加坡作家【昙花的话】

不丹的“罗密欧与朱丽叶”

【拒绝流行】
曹林 北京时事评论员、教授

有抱负的写作
警惕算法“霸总脑”

【夕花朝拾】杨早 中国社科院文学研究所研究员

上世纪 80 年代初，录像厅开始
在广州的街头巷尾出现。此时经营
录像厅的多为个人，所谓“录像厅老
板”是也，一间小屋子，几张椅子，一
台电视机，几盘录像带，便构成了一
个极为简单又完整的录像厅。

相比电影院，录像厅的门票更加
便宜，更重要的是所播放的电影也更
加丰富，其中以香港电影为最。《英雄
本色》《赌神》《倩女幽魂》等电影，最
初大多是借助一个个小小的录像厅
走入人们视野的。以至于一些有关
暴力或情色的影片，也成为这里的常
客，有的录像厅门外直接摆出牌子：
16岁以下禁止入内。这些录像厅也
成为了公安机关重点检查的对象。

观看录像的体验，比起“堂而皇
之”的电影院显然更为神秘。小屋
子里烟雾缭绕，瓜子皮果皮在地上
横陈，人们挤在一起，聚精会神地盯
着那个小小的电视屏幕，看着那些
平日难得一见的影像。录像带一盘

接一盘地换，笑声或叹声都显得熨
帖。录像厅的趣味正在于此。

在鼎盛之时，录像厅甚至对电影
院形成了极大的冲击。1987年，为应
对电视、录像对影院发展的冲击，“城
市电影院改造经验交流会”在广州召
开，与会人员在其中提出的一个重要
内容便是在电影院内开辟录像厅。
同年在广州创办的“华南影都”便设
立一个小型录像厅，每天放映约十场
录像，采取“多节目、短映期、快轮转”
的策略，吸引了大量观众前来观看。
广州电影院录像厅则选择在电影质
量较差或片源较少时，利用电影和录
像连映的方式，使一些原本上座率较
差的影片票房收入得到提高。通过

“收编”录像来发展影院，这或许是中
国电影业的一个有趣现象。

而到了 90 年代，电视机与影碟
机的发展，使得人们逐渐可以在家
中观看影片，录像厅就逐渐消失在
大家视野中了。

上 个
世 纪 90 年
代初期，各

行各业都呈现一派欣欣向荣的
景象，出现许多新领域新业务
新项目，不时有朋友请教我有
什么好做的。我理解他们所说
的“好做的事”，一是这事见效
快、收益大，二是这事他们能够
比较容易做好，因此他们会选
择去做这种“好做”的事情。

我回答朋友说，我没想“好
做的事”，只想有什么难做的
事。在我们的生活和工作中，

往往倾向于选择那些轻松容易
的事情做。毕竟，人都有趋利
避害的本能，谁不想走一条平
坦的路呢？然而，事实上，难做
的事才更容易出成果。

况且好做的事情大家都会
去做，就会出现这样的局面：一
方面是因为“好做”，参与的人
就会很多，竞争压力也随之增
加；另一方面蛋糕就这么大，
僧多粥少，能获得的收益也变
小。相比之下，难做的事情能
够去做的人就不多，竞争没那
么 大 ，也 许 是 一 片 蓝 海 。 诚

然，难做的事情有挑战性，也
有做不好的风险。但困难与
希望并行，机遇与挑战同在，
风 险 越 大 也 意 味 着 机 会 越
多 。 选 择 难 做 的 事 情 ，好 比

“明知山有虎，偏向虎山行”。
难做的事之所以容易出成果，
是因为它能够最大限度地激
发 人 的 潜 力 ，每 一 次 克 服 困
难，都是一次自我超越，每一
个难做之事的成果，都是人生
价值的一次提升。

问题是，你是否具有迎难
而上的勇气、超越自我的想法？

作家张锐
锋新近推出了

他坚持十年磨成的一剑：八卷本 200
万字的长篇散文《古灵魂》。我因此
视他为甘于寂寞、远离浮躁、潜心创
作的作家。张锐锋的散文始终保持
着充沛的诗意，同时又有很多精彩
的叙事片段。他对场景的描写，尤
其是回到古代，遥想古代人的生活、
战争甚至内心感受的描写，给人留
下非常深刻的印象。可以说，他是
一个非常擅长钻入人的灵魂，特别
是愿意钻入古人灵魂的写作者。

《古灵魂》通过上百个甚至数百
个人物的心灵倾诉，对大约 3000 年
以前的晋国史进行了自己的叙述。
从这里面读到完整的历史不大可
能，但是对于历史人物内心的想法
以及人与人的冲突，乃至历史的场
景，等等，会不同程度地感受到。所
以，这是一次心灵化的，也是镜像化
的表达，不是按照历史时序的兴衰
史，而是一部非常完整的心灵史。
从这个意义上来说，我觉得它是一
次文学写作，不是标准的历史叙事，

作者也不是要承担史官的角色。
高度心灵化的、内转的写作，使

得虽然题材是大约 3000 年前的历
史，却具有高度的当代性，因为这是
一次当代人的遥想，是附体到古人
身上展开的一次又一次的潜在对
话。无论是倾诉还是潜在对话，对
于文学创作来说，都是一个很大的
冒险，这种冒险其实决定了作品的
成败。这是一种有抱负的敢于冒险
的写作行动，从不同的人物那里展
开对一个故事、一段历史的交叉叙
事。200 万字的体量，始终保持这种
叙 述 方 法 ，无 疑 是 一 个 艰 辛 的 过
程。与此同时还要阅读相关书籍、
梳理历史资料、考察历史现场，任务
艰巨性很高，而且是多方面的。

在高度心灵化的写作里，真实
历史的叙述也占了很大篇幅。比如
第八卷关于豫让故事的描写，和司
马迁在《史记》里的描述就基本吻
合，同时又将故事扩大化、心灵化，
变成另外一种形态。内转的同时保
持对已知史实的尊重，并且对晋国
完整的历史面貌给予呈现。

随手拍专用邮箱:ycwbwyb@163.com

“广马”起跑
图/东田 文/郭新国

●随手拍

12 月 8 日，2024 广州马拉松
赛在天河体育中心鸣枪起跑，来
自海内外的 2.6 万名专业选手和
业余爱好者参赛，赛道穿越广州
中轴线，来到珠江两岸，终点为海
心沙。图为选手跑过猎德大桥，
与远处的“小蛮腰”同框。

起码在一段时间内，不
会受到“霸总剧”的轰炸和污
染了。“霸总”无处不在，“霸
总”无所不能，越演绎越荒诞
的“霸总剧”，终于恶心到上下
喊打的地步，受到有关部门的
整治。

有一种观点认为：不就
是爽文爽剧吗？不就图个爽
嘛，让人爽一下怎么了？生
活压力那么大，“霸总剧”按摩
一下精神，怎么这也要管？我
觉得，“霸总剧”可能真不是

“爽一下”那么简单，它的泛滥
以及让人的沉迷，真不啻于一
种电子鸦片。“霸总”甜宠神话
中包裹着太多的拜金、炫富、
炫权、享乐、奢靡毒素，还有一
步登天、一夜暴富等幻想。有
人开玩笑说，很有意思，很多
人瘫在床上刷“霸总剧”时而
热泪盈眶时而异常兴奋的样
子，像极了一百多年前历史影
像中人们吸鸦片时的姿态。

为什么“霸总剧”会这
么火？这就是算法的强势，算
准了人性，精准把控人的精神
软肋，让人们在它的面前乖乖
缴械，把自己宝贵的时间交出
去，进入一个虚幻的世界，一
个接一个视频，一集接一集，
成为算法的俘虏，沦作供算法
逻辑消耗的“人肉电池”。

有研究算法的学者说，

算法发现，要让用户更多地
参与，更长时间地留在平
台，就要激发用户强烈的情
绪。特别是那些负面的情
绪，比如仇恨、恐惧、贪婪。
回想那些荒诞的“霸总剧”所
包裹的，看似是“霸总强悍地
替你维护正义”，实质还是仇
恨、恐惧和贪婪，满足了那种
报复的仇恨感，迎合了某种一
夜暴富的贪婪。所以，这种强
烈的情绪会让你上瘾——细
思极恐，霸总剧其实只是一个
流量再生产的工具，最可怕的
是后面那个支配着你时间和
精神的“霸总脑”，只要一打开
手机就会无处逃遁、受其支配
的算法，它不断在“迎合和满
足”中向你传递着这样的暗
示：这是你最喜欢看的，这是
你最需要的，这是你最热爱
的，这是最能让你爽的！

这段时间，几部门开展
的“清朗·网络平台算法典
型问题治理”专项行动，对
信息茧房、诱导沉迷、大数
据“杀熟”等六个方面的算
法进行治理，正是指向互联
网 黑 箱 中 的 那 个“ 霸 总
脑”。算法不能成为算计，
更不能成为魔法，它应该走
到阳光下，而不是在后台当
那个控制人们大脑、看不见
的“霸总脑”。

访谈
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世界广阔
无 垠 ，但 如 蜘
蛛网一样的资

讯通道，总能曲折通往此前僻静
的任何角落，也可检索到遥远的
历史，为何还会喜欢阅读那些

“亲身”去旅行的文学作品？
阅读刘子超《血与蜜之地：

穿越巴尔干的旅程》的过程，也
许就是借由一种“在场”的真实
描述，将零散的历史叙述化为
深度思考的过程。在这个意义
上，“穿越”不只具有地理上的
意义，而是一种文化与历史的
打量与思考。

作者记录下一路穿越 8 个
国家、23 个城市，在这片布满
弹孔的土地上的所见所闻，我
们因此读到了巴尔干多层次的
历史与文化，更重要的是，今天
生活在那里的人们的真实故
事 ，更 新 了 我 们 的 坐 标 和 视
域。书里人物长廊可谓丰富，
仿佛信手拈来的细节，使得这
部书的阅读充满了文学性的感
受。例如，在奥赫德里，等车时
一位老妇人与作者分享了一块
巧 克 力 糖 ，旅 程 变 得 更 加 温

暖。又如，在科索沃南部的小
城普里兹伦，作者发现了一家
名为“致中国人”的酒吧，他成为
了这家店的第一个中国客人。
书里让读者更印象深刻的人，还
有黑山的少女接线员、斯洛文尼
亚的诗人们、活在南斯拉夫旧梦
中的青年、激愤的希腊学生……
而这些人的孤独、伤痛和被“分
裂”扰动的命运，让我们感受到

“爱恨情仇”的无奈，国家、族群、
信仰，又如此沉重而具体地烙印
在每个人的选择中。

刘子超说过，他是在 1999
年中国驻南联盟大使馆被北约
轰炸的时候，就萌生了要去踏
足这片土地的心愿。当他来到
中国大使馆旧址，用鲜花祭奠
三位牺牲的同胞时，他说：“这
是跟自己，也是跟国家或者跟
这个时代的一个对话。”

这让我想到作者在后记里写
下的一段话：“旅行写作的核心，
不仅是从外部旁观，更需要深入
接触和理解那里的人。书写人类
的命运如何在漫长的时间、记忆
和地理的褶皱中发挥作用，正是
旅行写作所要追寻的目标。”

这天，在
不 丹 古 都 普
那卡，驱车经

过一个小村庄时，一所奇特的
房子突然攫住了我的目光。单
层、砖砌，一道细细的裂痕犹如
蜿蜒于墙上的蛇。这栋长满岁
月寿斑的老屋，夹杂在周遭色
泽鲜亮的精致楼房当中，好像
是用炭笔画出来的，许多线条
都恹恹地枯死了。落在眼里，
就像是一则竖立着的哑谜。

当地人告诉我，这栋拥有
三百多年历史的老屋，是被政
府刻意保护的产业，原因在于
它承载着一则缠绵悱恻而又凄
苦无比的爱情故事。

故事中的男主角名字唤作
辛杰（Singye），女子名字是噶
莲（Galem），他俩俨然就是不丹
版的“罗密欧与朱丽叶”。

噶莲在村子里从事农务和
放牧牛羊，辛杰是邮差，每天风
雨不改地到村庄来派送信件。
一来二往，双双坠入情网，爱得
如痴如醉。不久，噶莲珠胎暗
结，她的家人原本是要将她许
配给富户的，知道真相后，大发
雷霆，要她堕胎。她反抗不果，
悲愤自杀。辛杰听闻噩耗，如
遭雷殛，就在噶莲家人为她举
行火葬时，他跳入火里殉情。

在婚姻不能自主的年代
里，古今中外所有的悲情故事
都有着像“罐头”般千篇一律的
味道——以浪漫起始，以殉情
告终。

在不丹这则爱情故事里，
真正令我感动的，是当地政府
为了尊重民间历史而郑重其事
地保留古老建筑所体现出来的
睿智与决心。


