

出版书单

《我们劳作在大地上#叶小平的诗》 叶小平 著

2023年初,浙江桐庐的叶小平因病离开了人世。其女儿在整理遗物时,意外发现了父亲留下来的宝藏——上百箱诗稿、日记和随感,从20世纪70年代起收藏的《诗刊》,还有她儿时收集的石头、随笔写的留言条……



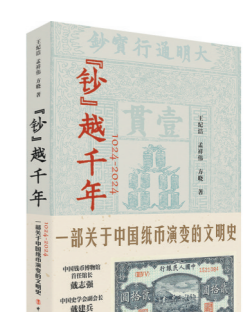
《她的实验室:一位女科学家走过的性别歧视之路》 丽塔·考威尔[美] 莎朗·伯奇·麦格瑞[美] 著

本书记录了丽塔·考威尔闯荡科学界60年来的所见所闻,从实验室里的性骚扰,到阻碍女性掌权的隐秘体制,一路走来,她与志同道合者携手,用智慧和勇气克服偏见,为更多女性推开了科研之门。



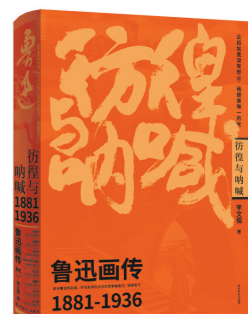
《“钞”越千年:1024-2024一部关于中国纸币演变的文明史》 王纪洁 孟祥伟 方晓 著

从北宋的“交子”初现端倪,到今日影响日益广泛的人民币,本书带我们穿梭于历史的长廊,探寻纸币的起源、发展与演变。



《彷徨与呐喊:鲁迅画传》 李文儒 著

鲁迅研究专家、故宫博物院副院长李文儒作品,精选北京鲁迅博物馆500余幅珍贵图片,沿着鲁迅先生的人生轨迹,走进这位思想文化伟人的心灵世界。



《阅读障碍》 黄梵 著

这部短篇小说精准、典雅,以诗歌与小说合流的态度,呈现生活的情态与常人的悲哀和愚昧。



# 小剧场不“小”，能做“大”文章

文/羊城晚报记者 黄宙辉



1月11日晚,南方歌舞团原创音乐剧《黑凤梨(喜欢你)》升级版在广州正佳大剧院上演。这部带有潮汕地域风格的小剧场作品,给观众带来耳目一新的观感,观众亲昵地称呼它为“黑剧”。

近年来,国内小剧场发展方兴未艾,同时也出现了一些新的动向,比如,原创力不足,实验精神弱化,等等。近日,羊城晚报记者采访了业界多位大咖,以广东小剧场戏剧为例,一起探讨小剧场戏剧在新时代的发展。

## 1 中国小剧场戏剧已走过43载

相对于传统的主流戏剧而言,“小剧场戏剧”是一种追求实验性、创新性的戏剧,以其反商业、反传统的特质,将艺术探索品格和思辨精神深烙其中。

西方小剧场戏剧的发轫,可追溯到1887年法国的“自由剧院”。而在中国,林兆华导演于1982年推出的《绝对信号》被视为中国小剧场戏剧发轫之作。至今,中国小剧场戏剧已走过了43载。

在新世纪之交,小剧场戏剧非常热闹,小剧场成为当时戏剧发展的先锋和舞台艺术集中实验的一个演练场。在孟京辉、李六乙等一批人的带领下,爆款作品频频出现,如《恋爱中的犀牛》《两只狗的生活意见》等,深受观众尤其是年轻观众的喜爱。

据广东省艺术研究所一级编剧、文艺评论家陈建忠介绍,首先,相比大剧场的观众,小剧场戏剧凸显的是“小”,场地小,观众的容量小,一般能容纳两三百名观众。随之而来,场地小带来的是观演关系的“近”,演员就在观众身边表演,“演员的每一次呼吸,每一次欢笑与眼泪,都在观众的直视下,都能被观众直接感受得到”,演员表演和观众之间的心理反应与大剧场观演不太一样。另外,小剧场戏剧最最重要的是“新”。相比大剧场、大剧目,小剧场戏剧更加注重形式的实验性、内容的现代性和精神的当代性。

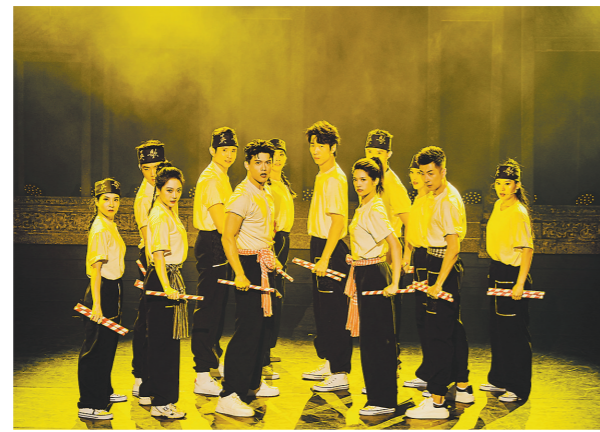
## 2 核心竞争力在于指向当代人的精神世界

粤剧名家蒋文端在小剧场粤剧《金莲》里饰演金莲一角,对于小剧场的演出感受颇深,这也从另一个方面诠释了小剧场带来的观演关系的变化。“小剧场的表演艺术,对演员来说,是难度更大的呈现形态。观众离演员如此之近,演员皱一皱眉头,他们都会尽收眼底,来不得半点情绪懈怠。演员要能够始终保持舞台上的饱满情绪,让观众的目光始终追随着你,与你‘共情’,这对演员是一个极大的考验。这就要求演员对人物理解要更加深刻,塑造人物时要更加细腻。”

蒋文端谈到,中国戏曲学院副教授、青年剧作家陈云升是小剧场粤剧《金莲》的编剧。“表面上看,小剧场戏曲所需的人力、物力、财力相对少一些,制作成本相对较低,所以这些年很多地方热衷于‘创排’小剧场戏曲剧目。”陈云升告诉记者,小剧场戏曲体量虽小,但创作难度一点不小。小剧场戏曲是一种新的独立的艺术品种,首先它需要具有现代文学意识和独立自主的叙事结构的文本作为创作基础,需要剧作者首先在剧本创作上拿出突破性和创造性的实践成果,然后再加

入与之匹配的二度创作才可能创造出艺术内涵与舞台呈现俱佳的好作品。

“小剧场戏剧的核心竞争力,在于它的精神指向是指向当代人的精神世界,表现当代人的焦虑痛苦、挣扎甚至是无望。很多小剧场戏剧重点关注的是人在时代下的生理反应、身体反应、精神反应。不同于大剧场、大剧目的关注点,它走的是另外的轨道。”陈建忠认为,小剧场戏剧独特的优势,还包括:轻装简行;演出成本低;便于推广;演剧方式跟观众很亲近;连接青年观众等。



音乐剧《黑凤梨(喜欢你)》剧照 南方歌舞团供图



小剧场粤剧《金莲》剧照 创演方供图

## 3 “细水长流”或有高回报

中国演出行业协会数据显示,2023年全国演出市场总体经济规模为739.94亿元。其中,小剧场、演艺新空间2023年的演出场次达18.69万场,票房收入48.03亿元,观演人数2442.40万人次。小剧场演出的场次和票房收入都呈现高速增长,并在孵化原创作品、培养创作团队、丰富演出业态、培育观众群体等方面有突出表现。

“以单位量来看,小投入带来的的确是低产出,但不妨将小剧场戏剧可以‘长’产出,达到‘细水

长流。”陈建忠认为,小剧场戏剧如能做到驻场演出,一定是有高回报率的。杭州的新国风环境式越剧《新龙门客栈》,就是驻场演出做得较好的一个典范。媒体报道显示,该剧于2023年3月28日在杭州蝴蝶剧场正式开启驻场演出。短短一年多时间,该剧已经上演了250余场,场场爆满。

自2022年以来,南方歌舞团相继推出了两部小剧场作品,包括小剧场音乐剧《这里冬天不下雪》《黑凤梨(喜欢你)》,取得不俗的成绩。据南方歌舞团的统

计,音乐剧《这里冬天不下雪》自2022年首演以来,演出近40场,上座率场均85%,观众近2万人次,票房收入近200万元。该剧还荣获首届全国小剧场戏剧“紫金杯”优秀剧目奖和第十五届广东省艺术节大型舞台艺术作品一等奖(小剧场组)。音乐剧《黑凤梨(喜欢你)》2024年首演以来,已演出近10场,上座率场均90%,观众近5千人次;该剧的推广塔塔音乐节定制版音乐剧《英歌》近期已签约21场,预计总票房近200万元。

## 4 小剧场创作进入“平台期”

“20世纪80年代开始,中国小剧场戏剧在找寻自身发展路径过程中,一方面在艺术性和思想性上进行大胆探索和探索,另一方面也在日益浓厚的商业氛围下探索艺术与市场之间的平衡。”广州文学艺术创作研究院副院长、广州市文艺评论家协会主席罗丽指出,近年来,中国小剧场创作进入“平台期”,探索热情欠缺、原创力不足、思辨色彩减弱等问题逐渐浮现。

广东省艺术研究所一级编剧、文艺评论家陈建忠也有同感。“近年来的小剧场戏剧发展方兴未艾,尤其是新世纪以来,它

的数量和剧场配比,应该是比过去都多了。但整体来说,比起前20年,小剧场戏剧在近10年来,其势头并不是持续加强。国家艺术基金的推行,各地对国有院团新创大型剧目持续加大投入,大剧场演出市场被不断激活,相比之下,小剧场戏剧的声音反而在减弱。”他观察到,一方面,小剧场的覆盖面渐渐扩大,除了北京和上海,杭州、南京、重庆、成都、广州、深圳等城市的小剧场也在发展,小剧场戏剧的人才也在汇聚;但另一方面,小剧场戏剧在舞台上的实验精神和现代艺术意识在弱化。

## 5 小剧场戏剧发展大有可为

针对创演小剧场作品的初衷,南方歌舞团团长黄倩表示,打造“近距离、容易走、演得动”的市场精品、文旅融合的演艺项目,符合现今的艺术演出需求和环境。创作小剧场音乐剧《这里冬天不下雪》,就是要与观众拉近距离和黏性,通过剧目培养音乐剧表演人才,并尝试以上海小剧场音乐剧制作公司的模式和体量制作粤产小剧场音乐剧,形成国有企业院团音乐剧粉丝群。2024年创作音乐剧《黑凤梨(喜欢你)》,是在《这里冬天不下雪》市场反响不错的基础上,再次创排粤产音乐剧,进一步将传统文化和流行元素有机结合,增加粉丝的黏性。

据透露,南方歌舞团目前正在白鹤潭信义会馆进行空间改造,预计今年投入使用并对外开放。信义会馆演艺空间将融入文艺小剧场、沉浸式剧场、剧本杀等新空间演艺项目,更近距离地与观众互动交流,打造文旅品牌活动。

“小剧场戏剧应走出小众,回归大众。如今,中国小剧场已经从单纯艺术创作体制向商品制作体制过渡,艺术性、社会性、商业性的融合态势在新演艺空间蓬勃发展的今天更显现势不可挡。”罗丽认为,随着深化文

化产业发展的系列扶持政策相继出台,舞台技术不断助力艺术创新,小剧场戏剧正在不断开拓演艺空间,被越来越多的大众接受。环境式、沉浸式演出成为新的热点,形式新颖、互动性强的沉浸式小剧场满足了年轻观众的文化消费需求,一批强调观演互动感互通的剧目不断涌现并大受欢迎。

记者留意到,近年来,广东涌现了一批口碑不错的小剧场戏剧。除了上述提到的小剧场粤剧《金莲》,小剧场音乐剧《这里冬天不下雪》《黑凤梨(喜欢你)》,还包括:小剧场粤剧《胡不归·翠娥》《帝女花·一念》,广东音乐曲艺团创演的曲艺新剧《得闲饮茶》、曲艺情景剧《粤曲·潮》等,给观众带来不少惊喜,也聚拢了一批忠实观众。

“大湾区的文化交融,数量庞大的青年观众,让广州、深圳等城市的戏剧发展大有可为。”陈建忠建议,在小剧场的资源配置方面,政府可以给予引导和倾斜;在人才方面,培养和留住有市场号召力的编剧、导演、演员等人才;在理论评论和市场导向方面,要有意识地、不断地关注小剧场戏剧话题,并将其融入当地的文化旅游发展之中。

## 显微 他们竭尽全力去伸展自己的枝丫,只为触碰到头顶那片清澈湛蓝 从此城到故城

□于萧凌

《故城往事》是80后青年作家欧阳德彬创作的中篇小说集,全书由七篇完整独立的小说构成,共同描绘出身处国际化大都市的青年人内心的荒芜、焦虑。他们的灵魂在故城与此城中往返穿梭,在现实与回忆中撕扯横跳。当少年的热血与意气渐渐消退,还逃吗?还能逃得掉吗?

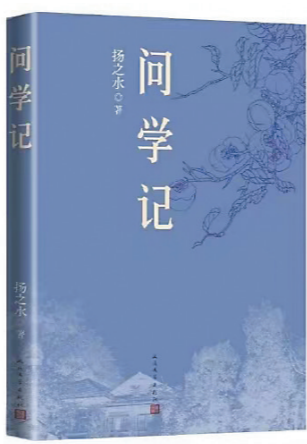
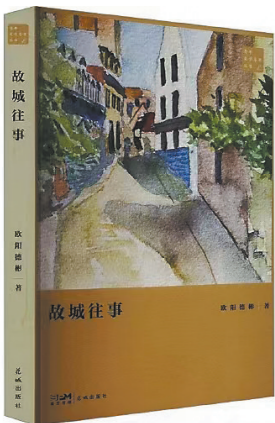
灵魂逃亡之旅的目的地是浪漫与文学,是理想与自由。书中的青年知识分子在成为城市“异质分子”之前,他们的身份首先是“小镇做题家”。一如从鱼龙混杂的萌林高中艰难考入大学,以此逃离故乡的张潮,又或是成为家中乃至村中一代大学生的沈枫。他们执拗、坚定、幼稚、狂妄,是对于现状的不满与

厌弃,促使他们拔节生长,以逃离身边的泥泞;他们竭尽全力去伸展自己的枝丫,只为触碰到头顶那片清澈湛蓝。

但是,在远方都市的大学里,一定能找到自由与梦想吗?沈枫满怀期待考入鸟城中文系,想感受自由的学术气息,却发现教授照本宣科授课,同学一板一眼抄笔记,唯一认可的毕业出路是当公务员。这种死板单调的校园生活压抑得他喘不过气;张潮在一个闷热的夜晚抵达他眼中的梦想之城,却发现事实并非如此。繁华耀眼的国际化大都市,能成为流浪者的安身立命之所吗?来了,就一定成为鸟城人吗?逃离故乡来到此城,只能住在潮湿闷热密集的城中村,在名为“翻身街”的巷道生活。

于是,他们又开始了新一轮的流浪。沈枫趁暑假逃离单调的校园生活,逃离城市。在物质丰富的城市竟没有家的感觉,而在这荒烟蔓草之地,沈枫才觉亲切心安。在《故城往事》中“我”瞞着鸡蛋花女孩与想象中的林红相会,小心翼翼触碰过往的遗憾;在《鸟姑娘》中,张潮远离故乡,不断在回忆与梦境、现实与幻觉的交织中穿梭。

欧阳德彬小说里的主人公们向往大城市生活,逃也似的,逃离大山小镇,逃往城市。而离开故土,到达城市后,才猛然意识到想象与现实存在的鸿沟,却始终割舍不掉对城市的依恋与纠葛。因此,以故城为锚点,故城为终点的灵魂之旅,又拉开了帷幕。



扬之水只有初中学历,后来却成为中国社会科学院文学研究所研究员。她的经历曾被简化为“开过卡车,卖过西瓜”,自认准确的说法是:当过售货员,也当过司机。以她独特的经历,何以成为学者?这漫长的问学之道,值得深思。

因为与大学无缘,扬之水走上自学的路,漫长的路途不时出现指点迷津的师长。1984年春,新成立的光明日报出版社招聘编辑,录取的九人中有扬之水。编辑,自然要组稿;寻找选题,自然要海量读书。一年半之后,扬之水进入三联书店《读书》编辑部。顶头上司沈昌文是一位喜欢读书并且很会读书的人。《读书》十年,沈昌文对扬之水的奖励,是赠以她喜欢的书。而

## 知著 她自认准确的说法是:当过售货员,也当过司机

### 扬之水的问学之道

□李怀宇

扬之水为组稿而读书,更是广结书缘。

扬之水在《读书》十年的日记里,几乎有闻必录。她记录徐梵澄的故事,颇具魏晋风度。徐梵澄早年自费留学德国,五年后,战乱家毁,断了财源,只好归国,在上海与鲁迅相识。1948年到印度教学,1978年返回阔别三十年的家园。扬之水认识徐梵澄后,徐梵澄坦白而诚恳地说:“希望你常来。我一个人是很寂寞的。”有一次还说,扬之水是他唯一能够谈得来的女朋友。

扬之水问学的前辈中,我多次访问辛丰年先生,读来格外亲切。扬之水说:“和许多爱书人一样,他爱书也爱得入迷,除了音乐,也爱其他的艺术。并且,对历史、对哲学,对阶级斗争、政治运动,都有广泛的了解,大有老社‘鱼龙寂寞秋江冷,故国平居有所思’之概。又似乎对新文学史尤其有兴趣。”辛丰年“每听完一部交响乐那样的大曲,如同读了一部《红楼梦》或是《战争与和平》,仿佛经历了

一次人生,做了场黄梁梦”。扬之水理解辛丰年的个性:“他的善良并未妨碍他发现世间的非善。他不善于史中谈史,却善于史外谈史。他便清醒地‘梦游’在音乐世界,读人类历史,看世态人情。他为历史配乐,他为人配乐,他在旋律中读到历史的真实。”“时赋双鸾舞”,“赋水染花醒”,凄美中的惨烈,也是一般春秋史笔。配了乐的历史与人生,便如这梦窗词中意象,带了特定的了解,定位于受过磨难、企望不再受磨难的心灵。”辛丰年的治学之道,与扬之水相似,细腻不免心有戚戚。

金克木与辛丰年一样渊博,颇有异曲同工之妙,生活中却是另一番气象。金克木几乎是不买书的,当然也没有书房。扬之水去拜访金克木,但见:“北京大学朗润园的金宅,一几,一榻,一张写字台,一个唯底层疏疏落落躺了几本书的书架,一个坐下去就很难站起来的旧沙发。”金克木不藏书,却有一个百科全书式

的大脑。回顾学思历程,扬之水说:“八十年代令人感念不置者,对我来说第一是对学历的宽容,历史、文物、考古等学科的打通,它是对‘物’的推源溯流,而又同与器物相关的社会生活史紧密相关。它可以是诗中‘物’,也可以是物中‘诗’,手段角度不同,方法和目的却是一样的。”

扬之水为文物定名,通常像破案,或者说是不断追寻证据的过程:发现问题,寻找解决的证据,一个一个证据形成证据链,疑案也就破解了。细读扬之水的《问学记》,对一个初中生能成长为研究员的疑问,也在这些活生生的学术证据中豁然开朗了。

