鞭炮少年今又见

图/视觉中国

□黄璋尊

我对鞭炮有一种难以解释的喜欢，那些热烈的声音对我来说就像催人振奋的交响乐。

一

在往昔匮乏的年月里，鞭炮是奢侈的，母亲认为放鞭炮等于拿钱去烧掉。所以，逢年过节，我最爱做的事就是去捡“哑炮”。只要听到外面鞭炮声响，我便会立刻丢下饭碗，循着声音，冲进浓浓炮烟弥漫的场地围观，鞭炮放完了，浓烟消散了，我就在满地红衣里捡拾那些断了药引的“哑炮”。“哑炮”可以二度燃放，有一年除夕，我捡拾到的几只“哑炮”突然“复活”，“砰”一声在我手里炸开，炸得我整只手掌又痛又僵。我害怕被母亲发现，回到家后立即偷偷钻进被窝，忍着痛不敢吱一声，直到天亮起床，手掌还在肿痛，我也不敢沾水洗漱，只胡乱吃点东西又跑到外面去玩耍。

类似这样的“鞭炮事故”不止一次，印象最深的还是那年春节去村里的神庙前捡“哑炮”。当时鞭炮声轰鸣，还没消停，我们一群小孩就迫不及待地冲进现场捡拾。我收获不小，有一只完好的鞭炮刚好落在我眼前，我赶紧用脚把它踩了几下，放进口袋。没想到，没一会儿，鞭炮竟然在我口袋里炸开了，把新衣服炸了个大窟窿。好在冬天穿的衣服多，没炸到我的身体。但我更害怕被母亲知道，要挨打。要知道，那时过年买一件新衣几乎是家里一年里最大的开销。后来母亲看到我新衣服上的大窟窿，果然很是生气，她一边用针线缝补，一边唠叨个不停，一会疼惜新衣被炸破，一会又庆幸人没被炸伤。我知道，如果不是新年这样的喜庆日子，我肯定会被大骂甚至挨竹条子狠打一顿的。

二

20世纪60年代时，我大学毕业，那时在参加工作前，按惯例都要去劳动锻炼一年，于是我被分配到广西第八地质队。一起去参加劳动锻炼的共有三十五人，我们要从县城步行出发，绕过一道道山岗，步行整整八小时才能到达目的地。就在我累得快支撑不住的时候，忽然听到远处传来鞭炮声响，抬头一望，只见在深山峡谷处挂着巨大的红色横幅——“热烈欢迎大学生来劳动实习！”马上就要到达营地了，在欢快的鞭炮声中，我忘却了一路劳顿，只感到对新生活的亢奋。

那个年代，找矿的设备和条件都很落后，地质队的人都得在深山老林安营扎寨，翻山越岭、地上地下地去寻觅矿藏。我们地质队的工作分为两组：一组地上，负责钻机、挖井、搬运、化验；一组地下，主要负责挖坑道。我们六个大学生分到地下组。我作为坑道工，要在山肚里干活，沿着矿脉方位挖掘，日夜三班倒，这是地质队最艰苦的工种，且有塌顶的风险以及烟尘入肺之危害，很多人都不愿意干这活。但我抱着服从分配的态度，并无怨言。

那可真是一段又苦又累的工作经历啊。在坑道里永远只有一种气候——湿热的夏天，但我上班必须全副武装，要穿上防湿的衣、裤、鞋，戴上安全帽，所以每次进坑道没一会儿工夫浑身便是大汗淋漓。到了冬天，地下是又湿又热，但推着矿车出地表倒土渣的时候，简直是冰火两重天。不到半年，同去的那几个大学生受不了了，跑到医疗室去开风湿骨痛的证明条，先后退出坑道去当地表搬运工了。我依然坚守在坑道。队领导看我一副瘦弱的样子，几次叫我也换个工种，但都被我婉言拒绝了。我每天精神抖擞地推着矿车来回奔跑，肩扛钻机打炮眼，那“嗒嗒”的声音在我听来就是青春的节奏。我还写了一首小诗表达我的决心：“我当个地质工人多荣耀，不怕苦累，为祖国找宝藏……”

劳动之余，我写了很多通信文章，一年里在省级报纸和电台发表了三十余篇，宣传地质人餐霜饮露、不畏艰苦的精神，同时也释放我这个文学青年对文字的热爱之情。

劳动实习结束的时候，为期三年的那个坑道工程也完成了，上报地质局审批合格。我被评为先进劳模，给予表扬。那天，地质队对该坑道举行“封坑”庆祝仪式，队领导和地质局工程师都来到现场，还买来一大捆鞭炮。从小到大，我没见过这么大一捆鞭炮，我觉得它简直可以绕山一圈。

最令我意想不到的是，为了表扬我，领导竟宣布由我去点燃那捆“封坑”典礼的鞭炮。那次点燃鞭炮，成为我终生难忘的一次经历——接过“引燃棒”的那一刻，我像是接过了一种巨大的荣耀。看着粗壮的火药线“嘶嘶”地迅速蔓延，我屏住呼吸，等待着那第一声轰响。那一大串鞭炮响了很久，声音回荡在空旷的山谷中，那么响亮……多年后，每当想起那个场景，我似乎仍能听到那些声音从岁月的山谷深处传来。

三

如今，我已是一位“80后”的老人，住在城里，多年没听到过鞭炮的声音。但我对鞭炮的感情俨然“归来仍是少年”，不改初衷。

前些日子，老家乡村振兴，有人建起了高楼新屋，举行入伙仪式，我受邀前往参加。吃中饭时，忽听到一阵阵鞭炮声响起，我完全不顾餐桌礼仪，情不自禁放下饭碗就往外走，循着声音前去围观。同桌的亲朋皆笑我是个“老顽童”“老小孩”。我只在心里暗暗自嘲，老了还不改一颗少年心。

仔细想想我这一生，其实是个很“倔”的人，认定的东西不太容易改变和放弃。就像当年我的“倔”，让我没有半途而废退出地质队的坑道劳动，最终才获得了那串终生难忘的鞭炮表扬；我的“倔”，也让我坚持业余文学写作，从一个专业不对口的干部成为报刊编辑……我领悟到自己其实也收获了属于自己人生的鞭炮声，即使只有星星点点，于我而言也是无比动听的。

年终总结的温度

□张儒学

又是一年终了，大家都沉浸在对这一年的总结中。前几天，单位里都在报年终总结，个人也在写年终总结，不管是与朋友喝茶聊天，还是在单位上班，大家都自然而然地在聊着过去的一年，总结一番。不管是赚钱还是亏本，更不管是事业有成还是平常度过，似乎每个人都会为一年所经历的点滴感到欣喜，脸上洋溢着喜悦。

朋友小黄是一名教师，那天周末，他特意约我喝茶。我们又聊起了年终总结。他说：“今年在一年一度的全国中职学生作文竞赛活动中，我鼓励学生们积极写、大胆写。没想到，我指导一个班里有两名学生获得了全国奖。这奖确实来之不易，实现了不少中职师生获得国家级奖的心愿，学校也获得‘全国作文教学先进单位’奖。”小黄说出这话时，脸上出现了开心的笑容。我连声祝贺，小黄更高兴了，他说：“当然，学生能获全国大奖真心不容易，我这个当老师的自然会有成就感。”我似乎从他这话中，看到了在过去一年里他曾有过欢笑，也有过泪水，有过成功，也有过遗憾。他接着说：“明年呀，我还要把表达有困难的学生也培养成能说会写的‘小作家’，推荐他们的习作去全国都有影响的学生读物《作文》《课堂内外》等杂志，培养学生的学习兴趣，让他们的语文成绩得到更大的提升……”这是一个朴实、简单的年终总结，却是一份充满温度的回望与展望。

前几天，我乡下的玩伴老刘专门进城来探望我，一进屋就和我聊起今年的收获，看他的表情便知肯定相当满意。他说：“我今年在家搞种养，地里种了几亩白芷，年收入2万多元；还养鸡养鸭，也卖了2万多元；还种了些蔬菜，也卖了2万多元……全年加起来收入6万多元，比在外面打工强多了。”我打心底地为他高兴，说：“真不简单，值得祝贺！”他听后更开心了，仿佛这年终总结不仅温暖了他的荷包，也温暖了他的灵魂。我甚至觉得他的到来还温暖了我家。因为我是老刘最好的朋友，当然明白他专门跑来县城，就是来向我汇报这份年终总结的，他需要与人分享自己所取得的成绩。他最后还说：“明年我准备大干一场，再多种两亩白芷，从养鸭发展到养兔，力争年收入10万元以上。”

那天，和我一起从小玩到大的邻居老李突然打来电话，叫我去吃饭，说他刚从广东打工回来，因为厂里效益不太好，他提前回家了。我们在一家小炒店里碰了面，饭菜上桌后，我们边喝酒边聊天，看起来他有些颓丧。我本想问他是不是有什么不开心，却不知怎么开口。老刘喝了一口酒，说：“今年在广州打工没挣到钱，现在看到别人都挣了钱高高兴兴回家过年，我总觉得对不起整天在家种地还要照顾老人小孩的妻子，想起来心中就有些难过……”我赶忙安慰他说：“没事，你今年没挣到钱，但明年肯定能挣到钱的。再说，家里的妻子儿女，不论你挣多少钱，只要你能平平安安回家就是最好。”果然，不一会，他的妻子就打来电话，问他在哪，言语里都是对他回家过年的喜悦。他心情立刻好了许多，放下电话后，他大声说：“明年呀，我不打算出去打工了。我准备在县城租个房子，再摆个小摊卖水果。等我挣到钱，一定请你去大餐馆吃大餐。”他的年终总结似乎并不是太让自己满意，但依旧带着岁月和年的温度。我们不需要有惊天动地的成就，更不必创造一鸣惊人的奇迹，大多数人的生活都是平淡无奇的，却也都是值得回味的。与家人团聚的温馨时光，与朋友共度的欢乐瞬间，都会让我们感到生活的美好与温暖。

送走老李，我路过公交车站，看见车站里有许多从外面打工回来的人，或拖着皮箱，或背着背包，有人坐着，也有人站着，有人谈笑风生，有人沉默不语……从他们的表情上看得出，有高兴的，也有失落的。但这一年已经过完了，人生还要继续，前方还有希望，人间也还有温度。

大美中国

游洪江古商城

文图 斯文

▶飞扬的檐角

◀街头雕像

央视热播的电视剧《一代洪商》激起我对湖南怀化洪江古商城的向往。趁着假期，在两位师弟的推荐下，我们一行畅游了这座古商城。

古商城因水而兴，起源于春秋，成形于盛唐，鼎盛于明清。素有“西南大都会”“北平遥、南洪江”之美称，被沈从文描写为“小重庆”，享有“中国第一古商城”之美誉。

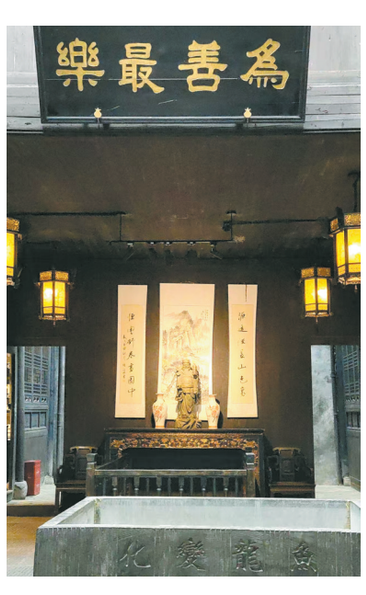
踏入洪江古商城，首先映入眼帘的是那些斑驳的马头墙。墙头高耸，错落有致，诉说着古城往昔的辉煌。它们见证过岁月的流转，也承载着无数商贾的悲欢离合。我们穿行在街巷中，这里仿佛是个迷宫，小巷曲折蜿蜒、四通八达，一问竟有七冲八巷九条街。同行的朋友将这里的一个五岔路口类比为广州的东山口。这些街巷曾是商人们穿梭于各个商铺之间的必经之路，如今已成为游客们探寻古商城奥秘的绝佳去处。

靠近古商城入口处，我们看到一栋开着八字门的古建筑，它始建于1644年，坐北朝南，为二进三层楼房，整个建筑布局别致，装饰精美。朋友介绍，这是古商城有名的苏州会馆。八为“发”，八字门就有“笑迎天下客，广纳八方财”的寓意。会馆是明清时期客迁商人建立的特殊社会组织，它在洪江商业发展中地位独特，曾行使过部分政府职能，但更多的，是为商人们提供会商洽谈的场所。鼎盛时期，洪江有18个省、80多个县在这里建成会馆。于是乎，“一个包袱一把伞，来到洪江当老板”风靡全国。我们走进会馆，看到墙上挂着“为善最乐”的牌匾。这里的商人们投身公益、集资捐款、抗战报国等义举曾赢得各方赞誉。

走进历史悠久的福全堂药号，就看到一位身着长衣袍、头戴瓜皮帽、留着白胡须的老者蜡像，正是福全堂药号创始人、号称“杏林妙手”的胡善仁，他的蜡像如今已成为镇店之宝。药铺正堂还供奉着百草药王孙思邈的神位，正上方悬挂“圣草延年”牌匾，两边挂有“未病先防”和“既病防变”字幅。药铺内陈列着各种中药材和中成药，其中的雪峰山高山灵芝被誉为“灵芝之王”。置身其中，我们仿佛闻到当年中草药散发的淡淡香味。

接着，我们来到“潘存德堂”。这里原是民国时期著名绅士潘蓉庭的宅府。潘蓉庭曾是洪江万国红十字会的理事长，被尊为“洪江四老”之一。大家立刻被宅府照壁上那个奇特的“福”字所吸引。景点讲解员“店小二”惟妙惟肖地介绍，这个“福”字为洪江所独有，蕴含着深厚的文化底蕴。“福”字中藏有梅花鹿、长寿龟、喜鹊和财富田，加上福字本身，真可谓“五福齐全，福星高照”。大家恍然大悟，纷纷拿出手机拍下此“福”，要载“福”回家。这里也有一个镇宅之宝——“鱼龙变化”太平缸。“店小二”介绍说，“鱼龙变化”是洪江商人商训警语，告诫后人商海沉浮、贫富无常，行商要做到正气凛然、胸有成竹、善观大势、心怀大局。

畅游古商城后，我们来到天钧戏院，坐下来饶有兴趣地欣赏了一曲京剧国粹；又走到忠义镖局，兴致勃勃地观看了一场押镖比武；行至汛把总署，还认真地听了一段“居仁由义”等警语讲解……晌午时分，要离开古商城了，大家依然兴致盎然，恍若刚刚穿越至数百年前，耳畔还回响着艺人的锣鼓声、保镖的拳脚声和汛防兵的刀枪声……



大堂里的雅致

乡音

过年那碗煮汤粑

□梁柏文

我的家乡在粤西，“粑”（hé）文化很浓厚。农历正月三十、五月初五、七月十四、冬至、除夕等都要做粑、吃粑。品种有艾粑、粽子、寿桃粑、煮汤粑等。特别是过年时，家家都会做煮汤粑，用鸡鸭汤煮出来的粑味道一流，口感嫩滑，清甜鲜美。

那年回家过年，看见父母正在为除夕的煮汤粑备料。糯米是父亲早早去集市买回来的，母亲说，父亲买糯米从未失过手，这一点她自叹不如。要知道，糯米的好坏直接决定了煮汤粑的质量，如果不是行家，往往会买到小糯米或者间杂其他的“糯米”。母亲一大早就把浸了两三个钟头的糯米拿去附近的碾米机作坊，排队打成粉，回家还要用箩斗筛一遍，筛出更细腻嫩滑的糯米粉。然后，她在锅里放适量的水，烧开后倒入部分米粉中，翻拌均匀再加入剩余的生糯米粉揉合。母亲还要提前准备馅料，如萝卜、韭菜、花生、芝麻、虾仁、猪肉等。馅料的选择可以根据个人口味取舍，比如用马蹄、芹菜取代萝卜、芝麻等。母亲先洗干净萝卜、韭菜切碎，加入肉丝与花生、芝麻、虾仁等一起拌炒至八成熟即可起锅。馅料调味很关键，母亲总能把咸淡、生熟、火候拿捏得恰到好处。所以她做的粑，邻居、亲友尝了，无不夸赞。

最后，就是煮汤粑了。先取一团揉好的糯米粉，揉圆压扁，放入适量馅料，再包起来掐合边沿就可以了。这时，粑的形状呈半月，有点像一瓣柚子，鼓胀胀、白嫩嫩。母亲已先煲好一锅鸡汤，此时烧开，把做好的粑一个个放进去，用铲子贴着锅底来回翻动几下，防止粘锅。待粑滚煮约八分钟，用铲子轻轻将一个个粑翻个面，再煮一会，就熟透了。

盛出粑时，也要一同盛出鸡汤。糯米的香气、鸡汤的鲜美融合在一起，再加上馅料的独特味道，保证让你齿颊留香，久久回味。

那时父亲工作特殊，除夕也要值班，不过，他还是可以早点收工。一回到家，就闻到满屋的粑香，父亲都来不及洗手，就要去拿碗筷。母亲一边责怪，一边盛来一碗，递给他。父亲憨憨地笑着，津津有味地吃起来。父亲能接连吃四碗一共十六个粑，直到打饱嗝他才肯放下碗。我们都笑父亲吃得多，母亲总在一旁笑眯眯地解围说：“不多不多，想吃就吃。”如果还有吃不完的粑，母亲会将它们或煎或蒸，然后存放在冰箱，还可食用两三天。

记得有一年除夕特别冷。母亲照例打粉备馅做汤粑。看着母亲冻红的双手，我心生愧意，劝母亲不要做了。母亲满是倦意的脸上仍带着笑容，说：“家家都做，不做哪像过年？而且难得你们回来……”

操劳半生的母亲，过年也未能好好歇一下，要为回家的儿女不停地张罗。

有一年我们回家过年，母亲病倒了，不能为我们张罗煮汤粑，我们果然觉得家里格外冷清。母亲躺在床上，带着遗憾又有气无力地说：“今年不能为你们煮汤粑了。”望着母亲的病容，我哪顾得上吃粑的事，只望她能尽快好起来。但在我的记忆里，这是家里第一次过年没有煮汤粑吃。

不久，母亲竟去世了。我再也吃不到母亲做的煮汤粑了。这年依旧回家过年，但我心里空荡荡的。谁知，除夕一早，父亲颤抖着一双长着紫斑又爬着“蚯蚓”的手，给我盛来一碗煮汤粑。他小心地将碗放到桌上：“快趁热吃吧。”我愕然，父亲一生笨手笨脚，他除了买糯米，根本不会做粑。我勉强吃了几口，自然是与母亲做的天差地别。果然，父亲说，是他走了几公里路从饭店买回的粑。吃着，吃着，我竟满脸泪水。我想起儿时母亲揉粉做粑的情景：母亲微微弯腰坐在一张小四方桌旁，胸前摆放着簸箕，左边是揉好的米粉团，右边是馅料……我和弟弟绕着桌子嬉戏，间或停下伸手去馅料盆里挑两粒花生放入嘴里。母亲总装作生气的样子，用沾满粉的手掌轻轻拍打我们的小手：“馋猫，一会任你吃。”此刻，我想起立达老师的一首诗：楹联不再家严墨，汤粑已非娘手煮。自打人生失来处，再无滋味赋新年。

羊城晚报 祝福广场
锦洪广告 电话:020-8756 6523 136 2224 4208

生日祝福
且逢良辰，顺颂时宜，喜逢今日吾女麦宁悠周岁生辰之际，在此送上祝福，愿其岁月平安，万事顺遂，人生海海，尽兴开怀。

彩票开奖公告栏

开奖时间:2025年1月11日

排列3排列5 第25011期

排列3	0		2		7
排列5	0	2	7	4	9

中奖情况

		全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)
排列3	直选	43320904	2189320	7415	509	1040
	组选3			0	0	346
	组选6			28104	1067	173
排列5		23002884		49		100000

19093314.16元奖金滚入下期排列3奖池。
6371413.16元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2025年3月12日，逾期作弃奖处理。

超级大乐透 第25005期

前区号码					后区号码	
06	32	05	08	31	09	11

本期中奖情况

奖级		中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)
一等奖	基本	4	9839697	39358788
	追加	3	7871757	23615271
二等奖	基本	212	54953	11650036
	追加	45	43962	1978290
三等奖		788	10000	7880000
四等奖		1020	3000	3060000
五等奖		27119	300	8135700
六等奖		26695	200	5339000
七等奖		70687	100	7068700
八等奖		949102	15	14236530
九等奖		9152089	5	45760445
合计				168082760

本期全国销售金额:313119385元
1135025880.19元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2025年3月12日，逾期作弃奖处理。

“快乐8” 第2025011期

本期全国投注总额:119544622元
广东省投注额:11694774元(未计深圳市)

中奖号码									
30	79	05	21	23	24	58	47	03	50
45	57	35	02	70	77	25	34	61	75

奖等	每注金额(元)	奖等	每注金额(元)
选十中十	0	选七中七	10000
选十中九	8000	选七中六	288
选十中八	800	选七中五	28
选十中七	80	选七中四	4
选十中六	5	选七全不中	2
选十中五	3	选六中六	3000
选十全不中	2	选六中五	30
选九中九	300000	选六中四	10
选九中八	2000	选六中三	3
选九中七	200	选五中五	1000
选九中六	20	选五中四	21
选九中五	5	选五中三	3
选九中四	3	选四中四	100
选九全不中	2	选四中三	5
选八中八	50000	选四中二	3
选八中七	800	选三中三	53
选八中六	88	选三中二	3
选八中五	10	选二中二	19
选八中四	3	选一中一	4.6
选八全不中	2		

选十销售额:16368210元，非选十销售额:103176412元;
中奖总额:50190458.6元;
下期选十奖池累计金额:201416998.35元，下期共用奖池累计金额:24256644.65元。

3D 第2025011期

中奖号码	百位	十位	个位
	5	1	8

奖等	中奖注数(注)	单注中奖奖金(元)
单选	2367	1040
组选3	0	346
组选6	2501	173
1D	251	10
2D	25	104
通选1	0	470
通选2	9	21
包选三全中	0	693
包选三组中	0	173
包选六全中	10	606
包选六组中	2	86
和数14	237	14

本期销售额:3852970元;本期中奖总金额:2909202元;
奖池金额:26919718元。
本期兑奖截止日为2025年3月14日，逾期未兑奖视为弃奖，弃奖奖金纳入彩票公益金。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布