

和孩子一起，期待过年

□徐宏敏

曾几何时，“年味”是阖家团圆的温馨，是满溢街头巷尾的烟火气，可如今，许多人都在感慨年味越来越淡了。细细想来，那热闹热闹、令人期盼的年味，真的悄然溜走了吗？

一

是说那渐行渐远的鞭炮声吧。

过去，一进入腊月，空气中便时而不时传来噼里啪啦的鞭炮脆响，从零星的几声试炮，到除夕、初一的彻夜轰鸣，鞭炮声像倒计时的鼓点，声声催促着新年的脚步。可如今，出于环保、安全等众多考量，鞭炮声在城市里近乎销声匿迹。少了这震耳欲聋的热闹，年的味道似乎也淡了不少。

是说那人头攒动的拜年声吧。

往昔过年，大年初一一大早，孩子们便穿上新衣，跟着长辈走街串巷，挨家挨户地拜年。推开家门，扑面而来都是热情招呼，“新年好啊！”“快进来吃糖！”欢声笑语交织，暖烘烘的人情味在一句句拜年声中溢满。如今，通信便捷了，微信拜年、电话拜年成了主流，虽说祝福未曾缺席，总觉得少了面对面对的那份亲昵与真诚，那股子热闹劲儿自然也淡了几分。

更是那熙熙攘攘的赶年

集吧。

以前，每到腊月，年集就是乡村、城镇最具人气的地方。各家各户都陆续开启年货采购模式，男女老少，全家出动。集市上，红彤彤的春联、福字随风招展，五彩斑斓的糖果、点心散发着诱人的甜香，活蹦乱跳的鱼虾、新鲜水灵的蔬菜摆满摊位。人们穿梭其中，讨价还价声、熟人寒暄声此起彼伏。手上大包小包沉甸甸的，心里却是满满的喜悦与期待，那股子拥挤与喧闹，正是年味的生动写照。可现在，商超随处可见，网购一键下单，年集的热闹渐渐成了记忆中的画面，年味也就少了浓墨重彩的一笔。

随着时代的飞速变迁，传统习俗也不可能避免地发生了巨大改变。就拿腊月里蒸年糕、蒸馒头来说，在过去，这可是家家户户都要精心筹备的大事。从挑选优质的米面开始，到耐心地和面、发酵，再到精心塑型、上锅蒸煮，每一个环节都饱含着家人对新年的美好期许。一家人围坐在一起，揉面的揉面，包馅的包馅，孩子们在一旁嬉笑玩耍，大人们唠着家常，欢声笑语回荡在屋里，在那袅袅升腾的热气中，满是家的温暖与甜蜜。可如今，超市里各式各样的成品年糕、馒头琳琅满目，方便快捷，越来越多的人选择直接购买，虽然节省了时间和

二

不知不觉间，我们已从天真烂漫的小孩成长为独当一面的大人。角色转换间，往昔是父母不辞辛劳地为我们营造年味，如今接力棒交到我们手中，我们还是应该为孩子们制造仪式感。

当街头巷尾开始售卖春联，我不再像从前那般随意，而是带着孩子一起仔细比对每一副春联的寓意、字体与色彩，挑出最合心意的那一副，好为家门增添几分喜庆；提前一个月，我便早早为家人准备新衣、新鞋。



蛇年报瑞 图/视觉中国

种种事务中时，才恍然惊觉，不是年味变淡了，而是在岁月的流转与生活的忙碌中，我自己把它淡忘了。

我对自己说，从现在开始，往后每一次过年，我都要全力以赴、精心准备。给自己一份期盼，让忙碌的生活有了熠熠生辉的盼头；给孩子一个美好的童年，让他们在年味的滋养下茁壮成长。在这浓浓的年味儿里，我要和孩子一起，重新做回那个满心渴望过年的孩子。

风也暖了

□陈海红

每次经过大众饭店，我都会想起二十年前的那个冬天。那时没有高铁，从岳阳到惠州，只有一趟普快。

始发站岳阳，终点站惠州。

那年，我还是一名大四学生，从岳阳纺子弟学校实习回来，到惠州一家公司的招聘电话。到了惠州，面试题目是写一篇送货员舍身保护货款的新闻稿。我一气呵成。老板看到新闻稿，让我立马上班。

我选择留在了惠州，大多是因为心安。老板对每一个大学生都特别好，放手让我组建大学生俱乐部，每年中秋还给外地大学生的父母写感谢信、寄月饼。他多次推荐我给上级公司和机关部门写材料，挣得不少荣誉，还有物质上的奖励。

尽管幸运，但是刚来那个月，临近年关，我囊中羞涩，还是有过一段难熬的日子。

那天从公司回宿舍的途中，我看到新开了一家饭馆，门口写着“开张大优惠”。我便进去，在旮旯里找一张桌子坐下。老板娘拿着菜单，晃着笑脸走过来。

“莫圃煎蛋。”我在缝隙里找到一份最便宜的。

“好的。”老板娘停了片刻，回头朝厨房喊，“9号桌，快餐，莫圃煎蛋。”

不久，老板娘端来一碗热腾腾的汤，笑着说：“免费送的。”

有玉米、红萝卜，还有一根大骨。

“这么好。”我有点意外，还有感动。

“新店开张，免费送三次例汤。”

几天后，因为临近年关，公司每人发了一条纸巾。下班时，我想着那家店还有一碗免费的例汤可送，便拎着纸巾又走进饭店。

老板娘热情地招呼：“帅哥，单位好啊，纸巾都不用买。”

“纸巾有啥好，又不能当饭吃。我也用不了这么多。”我无奈地笑了笑。快过年了，我更希望发其他的。

“你用不完，我们不够用。纸巾都是一笔不小的开支呢。”老板娘一脸羡慕。

“是吗？”我疑惑地看着老板娘，小声说，“能不能拿纸巾换顿饭吃。”

“好啊，我们刚好用得上。”

老板娘很开心，十分爽快地说，“你不用点菜，我来安排，包你满意。”

老板娘离开后，隔壁传来老板的埋怨：“一条纸巾值多少钱。”

“你不懂，这个品牌的纸巾。”

“是啊，帅哥的纸巾更贵。”

老板娘扑哧一笑，没再出声。不一会，一条纸巾换来一碗炖羊肉，还有萝卜羊肉汤。

吃饱后，那件让我惆怅的事情又在脑海浮现了出来。快过年了，兜里连回岳阳的车费都没有，我主动申请值班，可接下来，春节休市，我可能在街上找不到饭吃。我已买了一箱白面，准备用白开水泡面，每餐两块，打算填饱肚子就行。

一边想着，我一边忐忑不安地问老板娘：“年三十，饭店开门么？”

老板娘迟疑了一下，说：“当然，我们做到下午两点。”

我长舒一口气，年饭终于有了着落。

没多久，厨房传来铁锅落地的“哐当”响，还有两口子的争吵声。

“做到二十九，三十不营业，回家吃团圆饭，不是说好的吗？”

“客人预约，哪有拒绝的。”

“为了他一个，孩子和爸妈都在等。”

“打电话，让爸妈早点开饭。”

“我不打，要打你打。”

老板还在嘀咕：“不就大学生嘛，干吗对他那么好。”

“他不只是大学生，他是领头羊。过不了多久，他会带来一支‘羊队’。”其实我能看到老板娘的背影，说完她应该在笑，身子一颤一颤的。

老板一脸通红，像软下来的柿子。

我起身走出店门，日光暖暖的，越过屋檐，落在饭店的牌匾上。风也暖了，像母亲的手，轻轻地拂在我的脸上。我想，过完年，春天就来了。

今年已是我在惠州的第二十五个年头。这家饭店至今还开着，已成为我和同事聚餐的首选。逢年过节，我和几个同事去吃饭时都会收到过老板娘的红包，里面夹着小纸条，写着“心想事成”“早日发达”等祝福语。

那年的年饭，我毕生难忘。

锣鼓一响，欢腾一片

□王国梁

在我的家乡，过年时每个村都要组织锣鼓队，敲锣打鼓过大年。每年快过年时，锣鼓队早早就开始排练了，响亮浑厚的锣鼓声响起，就感觉特别有过年的气氛。所以我的印象中，如果说年是有声响的，那一定是有锣鼓声和鞭炮声。而相比鞭炮声，有节奏、有韵律的锣鼓声更有烘托气氛、鼓舞人心的力量。

我小时候听祖母讲过，敲锣打鼓是为了赶走一个叫作“年”的怪兽，这种怪兽害怕锣鼓的声响，这就是过年的由来。长大后，我觉得，敲锣打鼓是特别欢腾的场面，应该是用来庆贺的。人们表达情绪的方式很多，言之不足则歌之，歌之不足则舞之。如果要用最酣畅淋漓的方式表达情绪，这种表达最有轰轰烈烈的气势。所以，我觉得如果舞之不足就锣之、鼓之，过年，是一年中最喜庆的时候，锣鼓一敲起来，怎能不欢欣鼓舞？对于我们农人来说，年就是漫漫长路中的驿站，忙忙碌碌一年，这时才终于可以小憩片刻，所以人人都开心。这种心情一旦通过锣鼓喧天的形式表达出来，甚至有了“昭告天下”的意味，是对年最盛大的表白和最隆重的礼赞，同时也是给自己的一种犒赏。

有一次，村里的鼓手有事未到，我便主动上前，挥起鼓槌就打了起来。我的胳膊舒展自如，动作连贯和谐，节奏掌握精准。乡亲们都看呆了，没想到我无师

自通，竟偷偷学会了打鼓。锣鼓队的队长山根叔很感慨地说：“难怪这小子考上了大学，人家这是聪明，看看就会。不简单啊！”我当时是村里第一个大学生，大家都高看我一眼。但其实我在敲锣打鼓包括唱歌跳舞这类的事，我自认为还是有点天赋的。就这样，山根叔又对我进行了槌一指指导，我很快就能把鼓打得更有模有样了。那一年，以“大学生”的身份参与到村锣鼓队里，这让大家欣赏锣鼓的兴致更高了。

后来几年，我都跟着村里的锣鼓队表演。打鼓能给别人带去欢乐，营造过年的气氛，更重要的是我也觉得快乐，似乎那鼓点很能表达自己的心情，每每挥动鼓槌，我都觉得自己像一个威风八面的将军。

多年后，我在小城公园里看到一个打架子鼓的小孩，他闭着眼沉浸在鼓声中，自我陶醉的样子太可爱了，仿佛世界上只剩下这酣畅的鼓声。我便立刻想起自己当年打鼓的经历。

多年过去了，人们的生活发生了翻天覆地的变化。我们的年越过越富足，但过年的锣鼓声也依旧精彩。中国人过年，讲究的还是喜庆热闹。锣鼓一响，欢腾一片，愿这盛世繁华，未来更美好！

母亲的“破五”饺子

□唐占海

父亲从30岁起就弃农经商，我和哥哥成年后也都开店做生意。所以多年来，母亲都特别重视正月初五的饺子宴。因为对我们生意人来说，“破五”的饺子比大年初一的饺子还重要。

上班族的假期或许都要到初八或初九，大多数农民整个正月都在过年。但我家的习惯，是吃完“破五”饺子就投入工作，正月初六就打开店门做生意。对我们来说，“破五”饺子意味着年过完了，新的征程就要开始。而且大年初五通常是迎财神的日子，母亲说，必定要把这个日子过得极富仪式感。

我家父子三人负责在外做生意，母亲只负责家务，很少参与生意的事。不过我们一致认为，母亲才是我家的“灵魂人物”。母亲有文化，善分析、会规划，还善于营造家庭氛围，我们都很信赖她。连父亲遇到难事，都会说：“这事得找你妈商量商量。”

每年正月初五一大早，就能听到母亲在剁饺子馅，声音特别响。这也是老家的说法，大年初五一定要用力剁饺子馅，剁得叮当作响，声音越大越好，这样可以赶走“五穷”，即正月初五“送穷鬼”，这当然要有点声势。母亲剁饺子馅的声音像鼓点一样轻快，她对我们说：“叮叮当当剁馅，迎财神，送五穷。更重要的是，这也是在给咱家今年的工事擂鼓助威。马上就要开工了，当然要加油鼓劲！”说完，叮叮当当的声音又响起来，仔细听，还真有点战前鼓声的味道，让我觉得即将进入新一轮的劳动和创造了，甚至有点跃跃欲试、热血沸腾的感觉。

母亲的“破五”饺子，馅料非常丰富。肉馅是必不可少的，寓意祈福纳财，代表富裕。另外，还有代表“百财”的白菜馅，代表“久财”的韭菜馅，代表“红红火火”的胡萝卜馅……每种馅母亲都能说出其中的寓意。

讲完之后，母亲还会对我们说：“‘破五’的饺子讲究多，一般都跟财有关。不过呢，做生意不能眼中只有财。饺子包入‘百财’，容纳‘百味’，也代表着包容，这才是做生意的关键。顾客们性格各异，都带着挑剔的眼光，做生意要做到人满意才是本事。不管遇到什么样的顾客，无论顾客有什么要求，都要笑着接纳。生意人说的‘和气生财’就是这个道理。店门

一开，你自己的胸怀也得跟着敞开。做生意跟做人一样，想做好生意，首先得做好人……”母亲给我和哥哥讲这些的时候，父亲也在一旁专注地听着，脸上总是露出欣赏的神色。

按照习俗，“破五”的饺子包的时候还要使劲儿捏好，意思是“捏住小人的嘴”。一年中都不要遇到小人算计，万事才能顺顺当当。母亲当然也会使劲儿捏饺子，不过她说：“使劲儿捏饺子只是怕饺子煮破。世界上哪有那么多小人？你是君子，别人自然也会是君子；你行事算计，别人肯定也会算计你。无论啥时候，诚信做人，诚信做生意，都是最重要的。”

母亲是个很有智慧的人。难得能可贵的是，她还特别乐观。我至今记得，有一年生意很难做，我们都几乎没有赚到钱，那个年过得没滋没味。谁知，那年母亲的“破五”饺子做得比任何一年都丰富、美味。母亲说，不管是否赚到钱，日子还是要过得有滋有味，于是，那年我们吃过母亲的“破五”饺子，又信心百倍地重新投入生意中。

母亲的“破五”饺子，原来不仅是好吃那么简单，里面总会有各种耐人品咂的滋味。

年味在窗上开了花

□周桂芳

年前，我在网上为六岁的儿子买了两包剪纸，想训练一下儿子的专注力和视力，没想到儿子竟迷上了剪纸。

儿子剪了一副又一副，剪得满屋都是剪纸，他还把好多剪纸小心地贴到了阳台上。儿子说，过年了，他要在家里贴满他的剪纸，让家里所有的窗户都开花，红红的窗花多好看啊，多有年味啊。

我不由想起儿时，一到腊月，乡亲们就开始准备各种年货，杀鸡杀鸭杀猪，做鞋买新衣服。母亲、奶奶和村里的妇女们会约着一起去镇上赶集，买瓜子、糖果、四片糕，还有年画、灶神像，奶奶总会买一堆红纸、绿纸回家，给父亲准备写春联，自己剪福字、剪窗花。

村里年轻妇女们大多不会剪窗花，我母亲那时就不会，只有上了年纪的奶奶和隔壁几家奶奶、大娘们会剪各种好看的窗花。她们几个老姐妹，一有空就会约在朝南向阳的墙根下晒太阳，顺便带着各自的针线篓子和剪刀、红纸等宝贝，互相切磋剪窗花的技艺，那份认真劲儿，像一群艺术家在探讨美学。平时，她们剪得最多的是红双喜字，因为这个最常用，家家要接媳妇、嫁女儿，门上、窗上、镜子上、床上、喜被上都要用大大小小的红喜字。只要哪家有喜事，就会请奶奶等几个老姐妹去剪红双喜，要喜喜临门。到快过年时，她们剪得最多的是福字和春字，还有喜上眉梢、花开富贵等花样，还有喜气洋洋的花。

下午早早就准备吃团年饭了，母亲在厨房里一边炒着菜，一边数着共有多少个菜、要摆多少个碗。父亲去端出平时很少用的红色木制大茶盘，开始陆续从锅里、蒸笼里往桌上端菜，当所有的菜端上桌，刚好十二个菜。母亲说，十二个菜就是“月月红”的意思。我们请奶奶上座，然后是父亲、二爷、四爷顺序坐下，我和哥哥也坐到一边，等等母亲忙完了上桌。全家人都坐下来的时候，团年饭就可以开始动筷子了，要向长辈敬酒或敬茶，说一年来想说但平时又说不出的祝福话。我大声喊着：祝奶奶身体健康，没病没痛，长命百岁。全家人都跟着喊，跟着哈哈大笑起来。父亲端起酒杯，带着我们一起给奶奶敬酒，奶奶高兴地尝了一口酒，辛辣的酒味让奶奶咧开了嘴，也让她脸笑成了一朵花，还泛着红润。父亲长舒了一口气，说了一声有声有响、有滋有味。窗花的红色很快也映上了他的脸……

记得有一年，年三十那天，刚吃过早饭，奶奶就带着我和堂妹开始忙活，我们要把奶奶剪好的大大的福字贴在大门、后门、房门上。奶奶特意交代说，福字要倒着贴——福倒即福到，大年初一，一打开门，福就到了。我们把奶奶剪得好看的喜上眉梢等花剪纸贴在家中所有

的窗户玻璃上，整个屋里，立马焕然一新，喜气洋洋。这简直让我觉得神奇，破旧的老屋、土砖墙、灰瓦、但凡有了红色剪纸的点缀，马上变得亮堂堂、红红火火。堂妹笑着说：“这些剪纸贴到了阳台上。儿子说，过年了，他要在家里贴满他的剪纸，让家里所有的窗户都开花，红红的窗花多好看啊，多有年味啊。

我们贴完窗花，父亲还在忙着写春联，我便在一旁牵红纸，哥哥则去搬来凳板，准备贴春联。母亲正忙着蒸米粉蒸、蒸糯米饭丸子，准备做一顿丰盛的年夜饭，奶奶就去灶头帮母亲烧火……全家人忙里忙外，进进出出，都会喜滋滋地看一眼刚贴好的讨喜的红窗花。窗花的色彩就像七色彩虹栖在了窗户上，像金色阳光照进了屋里，让整个屋子顿时鲜亮起来、红火起来、热闹起来，让我们的家盈满浓浓的年味，让我们的内心开出了幸福的花。

下午早早就准备吃团年饭了，母亲在厨房里一边炒着菜，一边数着共有多少个菜、要摆多少个碗。父亲去端出平时很少用的红色木制大茶盘，开始陆续从锅里、蒸笼里往桌上端菜，当所有的菜端上桌，刚好十二个菜。母亲说，十二个菜就是“月月红”的意思。我们请奶奶上座，然后是父亲、二爷、四爷顺序坐下，我和哥哥也坐到一边，等等母亲忙完了上桌。全家人都坐下来的时候，团年饭就可以开始动筷子了，要向长辈敬酒或敬茶，说一年来想说但平时又说不出的祝福话。