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堂姐在家族群里分享了一
盘酸菜炒粉，还附上了菜谱，说
吃腻了二十多年的酸菜，如今终
于解锁了新做法，这道菜搭配东
北米饭，简直绝配。

我看了一眼菜谱，酸菜炒粉
就是把酸菜、肉丝和粉条放一块
炒，也不是很复杂。堂姐是无辣
不欢的主儿，我笑说她这盘菜，
肉眼可见地放了五六个干辣
椒。果然，堂姐说，她还加一小
把花椒，把一道东北菜硬是做出
了川菜的麻辣口感。堂姐还友
情提示，这道菜若用白菜替代酸
菜，就会影响口感，因为白菜水
分太大。她把酸菜清洗了三四
次，去除了盐分，让酸菜的酸味
变淡了不少，这种微酸恰好对了
她的胃口，她都吃上瘾了，已经
炒了三次了。

我知道堂姐之前最烦酸菜，
但我有个“东北胃”的姐夫，每年
冬天，他东北老家的父母都会寄
来自家腌制的酸菜，堂姐每次看
到姐夫在厨房做酸菜，弄得一屋
子酸菜味，就说想跟他分居。其
实堂姐跟姐夫是大学同学，毕业
后，姐夫为爱迁徙，跟随堂姐来
我们这里就业，刚谈恋爱那会
儿，堂姐对酸菜还很是向往的。
姐夫常对她讲东北美食，酸菜也
被他描绘成人间美味，馋得堂姐
恨不得一步跨到东北，钻到酸菜
缸里。两人大学毕业后，堂姐第
一次跟着姐夫去东北，就点名要
吃酸菜。准婆婆给堂姐做了酸
菜猪肉炖粉条、酸菜炖排骨、酸
菜炖血肠，还包了酸菜饺子。堂
姐才夹了一筷子酸菜就后悔了，
她当时打电话跟我讲的原话是

“一股儿怪味，难以下咽”。可姐
夫这人粗线条，见堂姐小口慢

咽，以为她首次登门不好意思
吃，还一个劲儿往她盘子里夹酸
菜。多亏堂姐急中生智，说火车
上吃坏肚子了，胃不舒服，要回
屋休息一会儿，才躲过一劫。但
桌子上堂姐爱吃的锅包肉和小
鸡炖蘑菇也因此而完美错过。

后来姐夫一家人终于知道
堂姐不爱吃酸菜，总是会单独给
她开小灶。此后二十多年，堂姐
就成了酸菜的“绝缘体”。我们
这些亲戚也吃过姐夫送的酸菜，
体验感和堂姐一样，闻不了那味
儿。所以这次堂姐的突然反转，
还有图、有菜谱、有吃后感，让我
意外，也让我的味蕾蠢蠢欲动，
打算网购一点酸菜来做一盘尝
尝。堂姐立刻说，不用买，姐夫
的弟弟刚给他寄来了两箱酸菜，
她可以给我们每人分两袋。

我如法炮制了一盘麻辣酸
菜炒粉，嚯，味道还真是不错。
反馈给堂姐，她告诉我，剩下的
酸菜还可以拿来炖排骨。堂姐
说，她最近在浅尝了几次酸菜
后，竟然也喜欢上了，她正打算
过几天包饺子时也放点儿酸菜。

我打趣堂姐，今年咋突然对
酸菜感兴趣了？堂姐慨叹道，去
年婆婆去世后，姐夫就成了“没有
来处”之人，父母都不在了。今年
春节，姐夫也不回东北过年了，于
是堂姐想为他打造一个东北味的
春节，这才决定提前适应酸菜味
道，过年时，他要做姐夫的东北年
夜饭的“饭搭子”。她也没想到，
自己真的会喜欢上这味道。

今年过年，堂姐家果然是酸
菜味满屋，而她也不再是那个扫
兴的人，还和姐夫吃到了一块
儿。中年夫妻的感情，就是需要
情绪价值拉满，如此接地气。

年前，我在网上为六岁的儿
子买了两包剪纸，想训练一下儿
子的专注力和视力，没想到儿子
竟迷上了剪纸。

儿子剪了一副又一副，剪得
满屋都是剪纸，他还把好多剪纸
小心地贴到了阳台玻璃上。儿
子说，过年了，他要在家里贴满
他的剪纸，让家里所有的窗户都
开花，红红的窗花多好看啊，多
有年味啊。

我不由想起儿时，一到腊
月，乡亲们就开始准备各种年
货，杀鸡杀鸭杀猪，做鞋买新衣
服。母亲、奶奶和村里的妇女们
会约着一起去镇上赶集，买瓜
子、糖果、四片糕，还有年画、灶
神像，奶奶总会买一堆红纸、绿
纸回家，给父亲准备写春联，自
己剪福字、剪窗花。

村里年轻媳妇们大多不会
剪窗花，我母亲那时就不会，只
有上了年纪的奶奶和隔壁几家
奶奶、太婆们会剪各种好看的窗
花。她们几个老姐妹，一有空就
会约在朝南向阳的墙根下晒太
阳，顺便带着各自的针线篓子和
剪刀、红纸等宝贝，互相切磋剪
窗花的技艺，那份认真劲儿，像
一群艺术家在探讨美学。平时，
她们剪得最多的是红双喜字，因
为这个最常用，家家要接媳妇、
嫁女儿，门上、窗上、镜子上、床
上、喜被上都要用大大小小的红
喜字。只要哪家有喜事，就会请
奶 奶 等 几 个 老 姐 妹 去 剪 红 双
喜，要双喜临门啊。到快过年
时，她们剪得最多的是福字和
春字，还有喜上眉梢、花开富贵
等花样稍繁杂一点的花样。每
次看她们剪纸，我都搬一把小
凳儿，坐在奶奶旁边，看她们的
巧手怎样变戏法。那些平常的
红纸，在她们的剪刀下，仿佛被
赋予了灵性，剪花可闻香，剪水
可看浪，剪山可听风，剪福福就
到。我至今还记得奶奶们常年
穿 着 或 青 或 蓝 朴 素 的 对 襟 棉
袄、手上拿着剪刀剪纸的模样，
那时的她们个个眼睛有神，脸
被太阳晒得通红，被红纸映衬
得光彩照人。

记得有一年，年三十那天，
刚吃过早饭，奶奶就带着我和堂
妹开始忙活，我们要把奶奶剪好
的大大的福字贴在大门、后门、
房门上。奶奶特意交代说，福字
要倒着贴——福倒即福到，大年
初一，一打开门，福就到了。我
们 把 奶 奶 剪 得 好 看 的 喜 上 梅
（眉）梢等花剪纸贴在家中所有

的窗户玻璃上，整个屋里，立马
焕然一新，喜气洋洋。这简直让
我觉得神奇，破旧的老屋、土砖
墙、灰瓦，但凡有了红色剪纸的
点缀，马上变得亮亮堂堂、红红
火火。堂妹笑着说：“这些剪纸
一贴，就像我们家要接新娘子进
门了一样。”奶奶听了哈哈大笑，
她说：“我就盼着你哥接新娘子
呢。”奶奶笑得很开心，都露出了
她缺牙的“门洞”，看得我也哈哈
大笑。

我们贴完窗花，父亲还在忙
着写春联，我便在一旁牵红纸，
哥哥则去搬来板凳，准备贴春
联。母亲正忙着蒸米粉肉、蒸糯
米丸子，准备做一顿丰盛的年夜
饭，奶奶就去灶头帮母亲烧火
……全家人忙里忙外，进进出
出，都会喜滋滋地看一眼刚贴好
的讨喜的红窗花。窗花的色彩
就像七色彩虹栖在了窗户上，像
金色阳光照进了屋里，让整个屋
子顿时鲜亮起来、红火起来、热
闹起来，让我们的家盈满浓浓的
年味，让我们的心里开出了幸福
的花。

下午早早就准备吃团年饭
了，母亲在厨房里一边炒着菜，
一边数着共有多少个菜、要摆多
少个碗。父亲去端出平时很少
用的红色木制大茶盘，开始陆续
从锅里、蒸笼里往桌上端菜，当
所有的菜端上桌，刚好十二个
菜。母亲说，十二个菜就是“月
月红”的意思。我们请奶奶上
座，然后是父亲、二爷、四爷顺序
坐下，我和哥哥也坐到一边，就
等母亲忙完了上桌。全家人都
坐下来的时候，团年饭就可以开
始动筷子了，要向长辈敬酒或敬
茶，说着一年来想说但平时又说
不出口的祝福话。我大声喊着：
祝奶奶身体健康，没病没痛，长
命百岁。全家人都跟着喊，跟着
哈哈地笑起来。父亲端起酒杯
带着我们一起给奶奶敬酒，奶奶
高兴地尝了一口酒，辛辣的酒味
让奶奶咧开了嘴，也让她的脸笑
成了一朵花，还泛着红润的光。
父亲长长地抿了一口酒，吮得有
声有响、有滋有味。窗花的红色
很快也映上了他的脸，跟着又映
红了我们所有人的脸……

回过神来，儿子已把他剪好
的窗花贴得满屋都是。我忽然
就觉得，有浓浓的年味在屋里蔓
延开来，栖在门上、窗上，也渗进
了我们的眼里、心里……今年，
一定又是个有年味的年，而且是
越品越有味道的年。

曾几何时，“年味”是阖家
团圆的温馨，是满溢街头巷尾
的烟火气，可如今，许多人都在
感慨年味越来越淡了。细细想
来，那热热闹闹、令人期盼的年
味，真的悄然溜走了吗？

一
是说那渐行渐远的鞭炮声

吧。
过去，一进入腊月，空气中

便时不时传来噼里啪啦的鞭炮
脆响，从零星的几声试炮，到除
夕、初一的彻夜轰鸣，鞭炮声像
倒计时的鼓点，声声催促着新
年的脚步。可如今，出于环保、
安全等诸多考量，鞭炮声在城
市里近乎销声匿迹。少了这震
耳欲聋的热闹，年的味道似乎
也淡了不少。

是说那人头攒动的拜年声
吧。

往昔过年，大年初一一大
早，孩子们便穿上新衣，跟着长
辈走街串巷，挨家挨户地拜年。
推开家门，扑面而来都是热情招
呼，“新年好啊！”“快进来吃糖！”
欢声笑语交织，暖烘烘的人情味
在一句句拜年声中满溢。如今，
通信便捷了，微信拜年、电话拜
年成了主流，虽说祝福未曾缺
席，总觉得少了面对面时的那份
亲昵与真诚，那股子热闹劲儿自
然也淡了几分。

更是那熙熙攘攘的赶年

集吧。
以前，每到腊月，年集就是

乡村、城镇最具人气的地方。
各家各户都陆续开启年货采购
模式，男女老少，全家出动。集
市上，红彤彤的春联、福字随风
招展，五彩斑斓的糖果、点心散
发着诱人的甜香，活蹦乱跳的
鱼虾、新鲜水灵的蔬菜摆满摊
位。人们穿梭其中，讨价还价
声、熟人寒暄声此起彼伏。手
上大包小包沉甸甸的，心里却
是满满的喜悦与期待，那股子
拥挤与喧闹，正是年味的生动
写照。可现在，商超随处可见，
网购一键下单，年集的热闹渐
渐成了记忆中的画面，年味也
就少了浓墨重彩的一笔。

随着时代的飞速变迁，传统
习俗也不可避免地发生了巨大
改变。就拿腊月里蒸年糕、蒸
馒头来说，在过去，这可是家家
户户都要精心筹备的大事。从
挑选优质的米面开始，到耐心
地和面、发酵，再到精心塑型、
上锅蒸煮，每一个环节都饱含
着家人对新年的美好期许。一
家人围坐在一起，揉面的揉面，
包馅的包馅，孩子们在一旁嬉
笑玩耍，大人们唠着家常，欢声
笑语回荡在屋里，在那袅袅升
腾的热气中，满是家的温暖与
甜蜜。可如今，超市里各式各
样的成品年糕、馒头琳琅满目，
方便快捷，越来越多的人选择
直接购买，虽然节省了时间和

精力，却也错失了那份亲手制
作的乐趣与浓浓的亲情交流。

再看守岁，这一传承千年的
习俗，曾是除夕必不可少的环
节。一家人围坐在电视机前，
嗑着瓜子、吃着糖果，一边看着
春节联欢晚会，一边分享着过
去一年的趣事，共同迎接新年
的钟声。长辈会给晚辈讲述家
族的故事，传递着对新年的祝
福和对未来的憧憬。可如今，
生活节奏日益加快，人们平日
里工作学习繁忙，到了过年，不
少人觉得守岁太过劳累，渐渐
淡化甚至取消了这一传统。没
有了守岁时的那份坚守与期
待，除夕的夜晚似乎也变得匆
匆忙忙，年味在这不经意间又
淡去了几分。

二
不知不觉间，我们已从天真

烂漫的小孩成长为独当一面的
大人。角色转换间，往昔是父
母不辞辛劳地为我们营造年
味，如今接力棒交到我们手中，
我们还是应该为孩子们制造仪
式感。

当街头巷尾开始售卖春联，
我不再像从前那般随意，而是
带着孩子一起仔细比对每一副
春联的寓意、字体与色彩，挑出
最合心意的那一副，好为家门
增添几分喜庆；提前一个月，我
便早早为家人准备新衣、新鞋。

我和家人们一起在商场里穿梭，
目光在琳琅满目的商品中搜寻，
看着家人试穿新衣时的喜悦模
样，我的嘴角也不自觉地上扬；
提前半个月，我便招呼孩子一起
撸起袖子，开始全面打扫卫生，
擦拭家具、清扫角落，不放过任
何一处灰尘。而后还要精心挑
选装饰品，将家布置得美观又温
馨。在这一系列忙碌准备过程
中，我觉得，那份对过年的期待
似乎又在心底悄然复苏。而当
我沉浸在这些为过年而忙碌的

种种事务中时，才恍然惊觉，不
是年味变淡了，而是在岁月的流
转与生活的忙碌中，我自己把它
淡忘了。

我对自己说，从现在开始，
往后每一次过年，我都要全力
以赴、精心准备。给自己一份
期盼，让忙碌的生活有了熠熠
生辉的盼头；给孩子一个美好
的童年，让他们在年味的滋养
下茁壮成长。在这浓浓的年味
儿里，我要和孩子一起，重新做
回那个满心渴望过年的孩子。

和孩子一起，期待过年 □徐宏敏

年味在窗上开了花
□周桂芳

风也暖了
□陈海红
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在我的家乡，过年时每个
村都要组织锣鼓队，敲锣打鼓
地过大年。每年快过年时，锣
鼓队早早就开始排练了，响亮
浑厚的锣鼓声响起来，就感觉
特别有过年的气氛。所以我的
印象中，如果说年是有声响
的，那一定是锣鼓声和鞭炮
声。而相比鞭炮声，有节奏、
有韵律的锣鼓声更有烘托气
氛、鼓舞人心的力量。

我小时候听祖母讲过，敲
锣打鼓是为了赶走一个叫作

“年”的怪兽，这种怪兽害怕锣
鼓的声响，这就是过年的由
来。长大后，我觉得，敲锣打鼓
是特别欢腾的场面，应该是用
来庆贺的。人们表达情绪的方
式很多，言之不足则歌之，歌之
不足则舞之。如果要用最酣畅
淋漓的方式表达情绪，这种表
达最有轰轰烈烈的气势。所
以，我觉得如果舞之不足就锣
之、鼓之。过年，是一年中最喜
庆的时候，锣鼓一敲起来，怎能
不欢欣鼓舞？对于我们农人来
说，年就是漫漫长路中的驿站，
忙忙碌碌一年，这时才终于可
以小憩片刻，所以人人都开
心。这种心情一旦通过锣鼓喧
天的形式表达出来，甚至有了

“昭告天下”的意味，是对年最
盛大的表白和最隆重的礼赞，
同时也是给自己的一种犒赏。

我们村里锣鼓队的队员都
是平日在田间地头忙碌的农
民。农家少闲月，只有到过年
时农人们才会慢下脚步，享受
一份短暂的清闲和喜庆。所以
你看，一旦敲锣打鼓起来，每
个锣鼓队员都是喜气洋洋的。

我考上大学第一年放寒假
回家，进村口就听到村里锣鼓
喧天，突然就有了去打鼓的念
头。那时，村里人敲锣打鼓主
要是为了表达心情和烘托气
氛，但敲锣打鼓的节奏、技法
往往还是人教人、一代代传下
来的。我倒没有去拜师，只暗
暗留心打鼓人的手法，默默地
记下来。那大红的鼓，鼓圆了
肚子，憨态可掬，真是越看越
可爱。鼓槌落到上面，它立即
变得灵动活泼，威力巨大。鼓
声一响起来，总能敲得人心潮
澎湃。锣鼓队表演的时候，总
有很多人来围观，大家越是
不停叫好，打鼓的人就表演得
越是卖力，我也看得跃跃欲
试。那段时间，我的耳朵里总
是响着“锵起锵锵起”的声音，
连睡觉的时候这种声音都连
绵不绝。

有一次，村里的鼓手有事未
到，我便主动上前，挥起鼓槌就
打了起来。我的胳膊舒展自如，
动作连贯和谐，节奏掌握精准。
乡亲们都看呆了，没想到我无师

自通，竟偷偷学会了打鼓。锣鼓
队的队长山根叔很感慨地说：

“难怪这小子考上了大学，人家
这是聪明，看看就会。不简单
啊！”我当时是村里第一个大学
生，大家都高看我一眼。但其
实在敲锣打鼓包括唱歌跳舞这
类的事，我自认为还是有点天
赋的。就这样，山根叔又对我
进行了槌一番指导，我很快就
能把鼓打得更有模有样了。那
一年，我以“大学生”的身份参
与到村锣鼓队里，这让大家欣
赏锣鼓的兴致更高了。

后来好几年，我都跟着村
里的锣鼓队表演。打鼓能给别
人带去欢乐，营造过年的气氛，
更重要的是我也觉得快乐，似
乎那鼓点很能表达自己的心
情，每每挥动鼓槌，我都觉得自
己像个威风八面的将军。

多年后，我在小城公园里看
到一个打架子鼓的小孩，他闭
着眼沉浸在鼓声中，自我陶醉
的样子太可爱了，仿佛世界上
只剩下这酣畅的鼓声。我便立
刻想起自己当年打鼓的经历。

多年过去了，人们的生活
发生了翻天覆地的变化。我们
的年越过越富足，但过年的锣
鼓声也依旧精彩。中国人过
年，讲究的还是喜庆热闹。锣
鼓一响，欢腾一片，愿这盛世
繁华，未来更美好！

父亲从 30 岁起就弃农经
商，我和哥哥成年后也都开店
做生意。所以多年来，母亲都
特别重视正月初五的饺子宴。
因为对我们生意人来说，“破
五”的饺子比大年初一的饺子
还重要。

上班族的假期或许都要到
初八或初九，大多数农民整个正
月都在过年。但我家的习惯，是
吃完“破五”饺子就投入工作，
正月初六就打开店门做生意。
对我们来说，“破五”饺子意味
着年过完了，新的征程就要开
始。而且大年初五通常是迎财
神的日子，母亲说，必定要把这
个日子过得极富仪式感。

我家父子三人负责在外做
生意，母亲只负责家务，很少参
与生意的事。不过我们一致认
为，母亲才是我家的“灵魂人
物”。母亲有文化、善分析、会
规划，还善于营造家庭氛围，我
们都很信赖她。连父亲遇到难
事，都会说：“这事得找你妈商
量商量。”

每年正月初五一大早，就
能听到母亲在剁饺子馅，声音
特别响。这也是老家的说法，
大年初五一定要用力剁饺子

馅，剁得叮当作响，声音越大
越好，这样可以赶走“五

穷”，即正月初五“送穷鬼”，这
当然要有点声势。母亲剁饺子
馅的声音像鼓点一样轻快，她
对我们说：“叮叮当当剁馅，迎
财神，送五穷。更重要的是，这
也是在给咱家今年的工作擂鼓
助威。马上就要开工了，当然
要加油鼓劲！”说完，叮叮当当
的声音又响起来，仔细听，还真
有点战前鼓声的味道，让我觉
得即将进入新一轮的劳动和创
造了，甚至有点跃跃欲试、热血
沸腾的感觉。

母亲的“破五”饺子，馅料
非常丰富。肉馅是必不可少
的，寓意祈福纳财，代表富裕。
另外，还有代表“百财”的白菜
馅，代表“久财”的韭菜馅，代表

“红红火火”的胡萝卜馅……每
种馅母亲都能说出其中的寓
意。讲完之后，母亲还会对我们
说：“‘破五’的饺子讲究多，一般
都跟财有关。不过呢，做生意不
能眼中只有财。饺子包入‘百
菜’，容纳‘百味’，也代表着包
容，这才是做生意的关键。顾
客们性格各异，都带着挑剔的
眼光，做生意要做到人人满意
才是本事。不管遇到什么样的
顾客，无论顾客有什么要求，都
要笑着接纳。生意人说的‘和
气生财’就是这个道理。店门

一开，你自己的胸怀也得跟着
敞开。做生意跟做人一样，想
做好生意，首先得做好人……”
母亲给我和哥哥讲这些的时
候，父亲也在一旁专注地听着，
脸上总是露出欣赏的神色。

按照习俗，“破五”的饺子
包的时候还要使劲儿捏好，意
思是“捏住小人的嘴”。一年中
都不要遇到小人算计，万事才
能顺顺当当。母亲当然也会使
劲儿捏饺子，不过她说：“使劲
儿捏饺子只是怕饺子煮破。世
上哪有那么多小人？你是君
子，别人自然也会是君子；你行
事算计，别人肯定也会算计
你。无论啥时候，诚信做人，诚
信做生意，都是最重要的。”

母亲是个很有智慧的人。
难能可贵的是，她还特别乐
观。我至今记得，有一年生意
很难做，我们都没有赚到钱，那
个年过得没滋没味。谁知，那
年母亲的“破五”饺子做得比任
何一年都丰富、美味。母亲说，
不管是否赚到钱，日子还是要
过得有滋有味，于是，那年我们
吃过母亲的“破五”饺子，又信
心百倍地重新投入生意中。

母亲的“破五”饺子，原来
不仅是好吃那么简单，里面总
有各种耐人品咂的滋味。

锣鼓一响，欢腾一片 □王国梁

母亲的“破五”饺子 □唐占海

每次经过大众饭店，我都
会想起二十年前的那个冬天。

那时没有高铁，从岳阳到
惠州，只有一趟普快。

始发站岳阳，终点站惠州。
那年，我还是一名大四学

生，从岳阳洞纺子弟学校实习
回来，接到惠州一家公司的招
聘电话。到了惠州，面试题目
是写一篇送货员舍身保护货款
的新闻稿。我一气呵成。老板
看到新闻稿，让我立马上班。

我选择留在了惠州，大多
是因为心安。老板对每一个
大学生都特别好，放手让我组
建大学生俱乐部，每年中秋还
给外地大学生的父母写感谢
信、寄月饼。他多次推荐我给
上级公司和机关部门写材料，
挣得不少荣誉，还有物质上的
奖励。

尽管幸运，但是刚来那个
月，临近年关，我囊中羞涩，还
是有过一段难熬的日子。

那天从公司回宿舍的途
中，我看到新开了一家饭馆，门
口写着“开张大优惠”。我便进
去 ，在 旮 旯 里 找 一 张 桌 子 坐
下。老板娘拿着菜单，晃着笑
脸走过来。

“菜圃煎蛋。”我在缝隙里
找到一份最便宜的。

“好的。”老板娘停了片刻，
回头朝厨房喊，“9 号桌，快餐，
菜圃煎蛋。”

不久，老板娘端来一碗热
腾腾的汤 ，笑着说 ：“免费送
的。”

有玉米，红萝卜，还有一根
大骨。

“这么好。”我有点意外，还
有小感动。

“新店开张，免费送三次例
汤。”

几天后，因为临近年关，公
司每人发了一条纸巾。下班
时，我想着那家店还有一碗免
费的例汤可送，便拎着纸巾又
走进饭店。

老板娘热情地招呼：“帅
哥，单位好啊，纸巾都不用买。”

“纸巾有啥好，又不能当饭
吃。我也用不了这么多。”我无
奈地笑了笑。快过年了，我更
希望发其他的。

“你用不完，我们不够用。
纸巾都是一笔不小的开支呢。”
老板娘一脸羡慕。

“是吗？”我疑惑地看着老
板娘，小声说，“能不能拿纸巾
换顿饭吃。”

“好啊，我们刚好用得上。”

老板娘很开心，十分爽快地说，
“你不用点菜，我来安排，包你
满意。”

老板娘离开后，隔壁传来
老板的埋怨：“一条纸巾值多少
钱。”

“你不懂，这个品牌的纸
巾，贵。”

“是啊，帅哥的纸巾更贵。”
老板娘扑哧一笑，没再出

声。不一会，一条纸巾换来一
碗炖羊肉，还有萝卜羊肉汤。

吃饱后，那件让我惆怅的
事情又在脑海浮了出来。快过
年了，兜里连回岳阳的车费都
没有，我主动申请值班，可接下
来，春节休市，我可能在街上找
不到饭吃。我已买了一箱白
面，准备用白开水泡面，每餐两
块，打算填饱肚子就行。

一边想着，我一边忐忑不
安地问老板娘：“年三十，饭店
开门么？”

老板娘迟疑了一下，说：
“当然，我们做到下午两点。”

我长舒一口气，年饭终于
有了着落。

没多久，厨房传来铁锅落地
的“哐当”响，还有两口子的争吵
声。

“做到二十九，三十不营
业，回家吃团圆饭，不是说好的
吗？”

“客人预约，哪有拒绝的。”
“为了他一个，孩子和爸妈

都在等。”
“打电话，让爸妈晚点开

饭。”
“我不打，要打你打。”
老板还在嘀咕：“不就大学

生嘛，干吗对他那么好。”
“他不只是大学生，他是领

头羊。过不了多久，他会带来
一支‘羊队’。”其实我能看见老
板娘的背影，说完她应该在笑，
身子一颤一颤的。

老板一脸通红，像软下来
的柿子。

我起身走出店门，日光暖
暖的，越过屋檐，落在饭店的牌
匾上。风也暖了，像母亲的手，
轻轻地拂在我的脸上。我想，
过完年，春天就来了。

今年已是我在惠州的第
二十五个年头。这家饭店至
今还开着，已成为我和同事聚
餐的首选。逢年过节，我和几
个同事去吃饭时都会收到过
老板娘的红包，里面夹着小纸
条，写着“心想事成”“早日发
达”等祝福语。

那年的年饭，我毕生难忘。

爱上酸菜
□马海霞


