

玉洗兄。《开卷》问世前，我就认识蔡兄了。《开卷》问世后，与蔡兄的联系和欢聚就更成为频繁。他话不多，但是个有想法、做实事的人。创办《开卷》，发起民间的读书年会，都是他多劳多彩的一生中的点睛之笔。我为过早失去这么一位可以信赖的读书界同道挚友而悲伤多日。

回顾《开卷》三周期艰辛而又辉煌的历程，我还想提出一个建议。宁文兄应该编一部多卷本的《〈开卷〉精选集》，让三周期《开卷》上发表的美文传播更广，《开卷》所秉持的读书精神更加发扬光大。

最后，再重温并强调大家都熟知的一句名言：开卷有益。

你提几个问题就好了呀。

但是，跟这位资深记者不同，我从来不得觉得，“提问”是一件轻松的事情。回顾一下，自从从小时候就经常在老师提问的时候沉默不语。是老师问困难症？答案如果显而易见，当然就不是好问题；但很愚笨的问题就是浪费时间。当再次重读小说之后，我把之前浮上头来翻阅的几个问题删了，重新写下访问提纲。因为一直喜欢读古代老教师对经典作品的分析，她又能对她自己的长篇做最贴切的文本分析呢？所以提问全部围绕《儿女风云录》。当我发出提纲后，给报社朋友看了一眼，她惊愕，20个问题？这么多？