

倾一城，送一人

他的『赫赫无名』终被山川人民铭记
黄旭华院士遗体送别仪式昨在武汉举行，

文羊城晚报记者 谢小婉 黎秋玲 赵映光 杨再睿
图羊城晚报记者 曾育文



群众在武汉市武昌殡仪馆排队悼念黄旭华院士，集体高喊“黄老，一路走好！”

A “我真的想见他一面”

2月8日，从广州去往武汉的高铁上，89岁的黄绍赞闭上眼睛想休息一会儿。他几乎一夜没睡，一早就开始赶车，想去送三哥黄旭华最后一程。手机铃声不时响起，不停歇的来电关心，提醒着他正处在一场无法回避、再无逢时的别离之中。

与哥哥的“别离”，在过往几十年里时常发生。

1958年，作为国家最高机密，中国核潜艇工程正式立项，32岁的黄旭华接到任务通知时就被告知，进入这个领域就不能出去，且绝对不能泄密，要当一辈子的“无名英雄”。“人家问我能承受得了吗？”黄旭华生前这样回忆道，“我说能，参加核潜艇工作，我就像核潜艇一样，潜在水底下

不希望出名。”

于是，黄旭华成为中国最早参与核潜艇研制的29人之一，全身心投入到他所热爱并献身的事业之中。

“他是隐姓埋名三十年，而我从1948年起，足有四十年没跟他见过面。”黄绍赞表示，当时家里只能通过一个信箱代号与黄旭华保持通信，而他在那里、做什么工作，家中一无所知。

1972年，黄绍赞与弟弟黄绍美要到山西大寨学习，两人一合计，回程时拐个弯上京，去见见二十多年没相见的哥哥黄旭华。“去之前打了个电报，他回说，欢迎我们到北京看看天安门，看看人民大会堂，看看长城！我们约好在旅店见面，到了之后却没

看到他，有人告诉我们，你三哥出差去了。”那是黄绍赞第一次去北京，拍的照片都仔细保留下来，他有遗憾：“这没有办法，但我真的想见他一面，真的想见面。”

1987年，黄旭华给家里寄去杂志《文汇报》，整整思念了儿子三十年的母亲曾慎其捧着这本杂志，不厌其烦地翻看，直到在《赫赫而无名的人生》一文中，看到老三媳妇李世英的名字，才明了一切。这一年，曾慎其已是94岁高龄了，她特意跟家中吩咐：“大家要谅解。”

“要谅解”这三个字那是太重要了，我三十年来身上的重担一下子就放下来了。”黄旭华每每提起，总热泪盈眶。

B 花海、核潜艇模型与《海底两万里》

2月8日起，连续两天，位于武昌区的中船集团七一九所首次对外开放，人们自发前来悼念黄旭华院士。

“这两天很冷，小孩知道后，还是坚持要过来看一看黄爷爷，她在书本上了解过，还特别说要戴上红领巾。”市民王先生领着小学三年级的女儿坐了一个半小时车赶来，他们捧着白花，一路排队上台阶，进门，抬头便是黄旭华院士遗像。只见黄老面容和煦，被潜艇和海浪造型的鲜花拥簇着，鞠躬悼念后，父女俩都不禁红了眼眶。

一对年过七旬的老夫妻一早从汉口出发，前来送别黄旭华院士。对于他的功勋事迹，老人说着说着抽出手帕抹眼泪：“我们非常感谢他，他为我们国家作了伟大的贡献，整整三十年不回家啊！我们国家之所以这样强大，就是靠这样的人把我们抬上来的。”

外卖骑手李诚（化名）捧着花站在门口，跟顾客确认位置后，脱下防寒手套，郑重地把花放下，又鞠了一躬。“花是顾客的，这一躬是我自己的。”他提到，这两天群里骑手都陆续

接到过送到此处的鲜花配送订单，这一单本来距离较远，一看是送花给黄老，他立马接单。

越来越多的鲜花被整齐地摆放在在吊唁处，一片庄重肃穆的花海里，有人送来核潜艇的模型，有人放下一本《海底两万里》。26岁的张宁（化名）将自己带来的花摆好后，弯腰蹲身将旁边略显凌乱的几束花扶好。记者凑近时，她没有说话，只是指了指其中一张贺卡上的落款：“挺直腰板的中国人。”

2月9日，曾智从吊唁处出来，面色凝重。2012年，曾智从上海交通大学毕业，刚来到武汉参加工作不久后，在上海交大湖北校友会的某次活动上，第一次见到黄旭华。

“他为我们上了生动的一课，鼓励我们干好科研工作。他告诉我们身体是革命的本钱，也告诉我们在工作中面对各种失败如何去调整心态。”曾智备受鼓舞，“我是医务人员，也从从事科研工作，我们每天都在跟失败打交道，实际上压力是非常大的。”

在那个一切都要从头摸索的年代，黄旭华带领团队在茫茫大海中探

索核潜艇的奥秘，常常面临这样的压力。核潜艇，堪称集海洋核动力装置、导弹发射装置和自我支持系统的小型城市，起初研制时，包括黄旭华在内的所有科研人员都没有见过核潜艇长什么样。

为此，黄旭华提出“骑驴找马”一说，“实际上没驴也没马，先跑起来，找到什么骑什么，慢慢试，慢慢调整，运气好就碰对了，当然这个运气是建立在无数次失败基础上的”。他说自己用的都是“土方法”，比如用算盘计算核潜艇数据，用磅秤称量设备重量，连边角料也逐一称重记录……如此与团队共同攻克了核潜艇研制的七大关键技术。

1970年12月26日，我国第一艘鱼雷攻击核潜艇下水，1974年被编入人民海军的战斗序列，中国成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。

曾智曾不止一次跟着校友们去探望黄旭华。他一直记得，有次临走时，黄老非要塞给他两个橘子。俩果子握在手里面沉甸甸，不像是橘子的分量，而像一份老前辈对晚辈的勉励嘱托。

他是无名而赫赫的存在

无声奉献者黄旭华，是怎样纯粹的赤子？

1926年，黄旭华出生于广东省汕尾市（原海丰县），祖籍广东省揭阳市。他少年时期学习和生活过的崇德堂，所在后巷的两侧门楣分别写着“潜光”“隐德”。黄绍赞提及，小时候黄旭华和他每天都从这里进出出，抬头即见，时间长了，这四个字就深刻地留在心里边了。

少年时，黄旭华走了四天崎岖的山路，到用竹棚、茅草搭建的汕头市聿怀中学求学，而后又在战火硝烟中辗转多地继续学业，上大学后，他想“我在海边长大，那就学造船吧”。

在大学里，他被同学戏称为“爱冲凉的广东佬”，会吹口琴，喜欢唱歌，会唱的歌抄了厚厚一本，还会拉小提琴，自嘲“比锯木头的声音稍微悦耳些”。

1958年，他埋头参与核潜艇研制工作，自此三十年“人间蒸发”。在他看来，水滴形是最美的几何形状。因为艇型是研制过程中碰到的第一个难题，他选择了难度极大的水滴线形艇体，为此废寝忘食，通过大量的水池拖曳和风洞试验验证了方案可行性。

为节省时间工作，他头发长长了也不管，称去理发店排队浪费时间，妻子李世英无奈买了理发工具，自己在家为他剪头发，一剪就是几十年。生活里，他爱花爱鱼，

有次从广州出差回去，没买李世英叮嘱好的电风扇，反而一手提了盆兰花，一手提了袋金鱼。

1988年，他回到阔别三十年的家里，只待了三天，而后起身前往湛江，以62岁的年纪参与我国第一代核潜艇深潜试验，他不顾危险潜到水下数百米深——核潜艇上仅一块扑克牌大小的钢板，深潜后承受的外压就是1吨多。

退休后，他一头银发总是梳得干干净净，露出饱满的额头，穿着西装，精气神十足；冬天时常围一条已经磨得起毛球的围巾，那是他母亲的遗物，他对母亲一直心怀愧疚，万分想念。

曾智去他家中拜访，听他说话从轻声逐渐说越洪亮，越说越有激情，还带点小幽默，“完全不像九十多岁的人”。

九十岁时，他还坚持工作，在研究所员工的回忆里，他常拎一个深蓝色、印有“中国工程院”字样的旧文件包，每天从北区的家属楼走去办公楼，下班再原路返回。如有人跟他打招呼，他会驻足而温和回应。有时，他也会为一朵正绽放的山茶花停留，宛如邻家和蔼可亲的老人。

2月10日，在送别仪式现场，武汉市民陈先生说道：“就算我们到最后都不知道他的名字，对他的感激和尊重也不会少一分。”因为黄旭华，终是赫赫的存在。

汕头揭阳组织黄旭华院士悼念活动

“黄旭华院士是汕头学子的骄傲，更是汕头学子的偶像！”

2月10日上午，汕头市聿怀中学举办黄旭华校友悼念活动，该校师生手执鲜花，有序排队，缓缓献花，在黄旭华院士的铜像前鞠躬致敬。“黄旭华院士的离去，对于每一位聿怀人而言，深切痛惜。他不仅是共和国的脊梁，更像一座矗立在母校历史长河中的精神丰碑。”聿怀中学高三英才班主任张少荣告诉记者，“黄院士心系母校，多次归省母校，给我们聿怀学子做励志讲座。他用一生为我们作出解答：真正的价值不在于被多少人知晓，而在于将个人理想深深扎根于民族复兴的洪流。我们将继续教导聿怀学子以黄院士为明镜，从中清晰照见自己的担当与使命；以黄院士的精神为锚，在时代的大潮中定住方向，奋勇向前！”

“黄院士的事迹和精神如同璀璨星辰，永远照亮我们前行的道路。他让我们深知，只有心怀国家，勇于担当，才能实现人生价值。我们

们会以他为榜样，努力学习科学文化知识，培养坚韧不拔的意志，在未来的人生道路上，为国家的繁荣富强贡献自己的力量。”聿怀中学高三英才班学生肖温涵表示。

10日上午9时许，位于揭阳市揭东区玉湖镇新寮村的黄旭华故居也排起了数百米的队伍，来自揭阳一中黄旭华班、玉湖中学以及新寮小学的学生和市民群众前来缅怀黄旭华院士。

“黄旭华爷爷用一生诠释了此生属于祖国、此生无怨无悔的铮铮誓言。”揭阳一中黄旭华班学生陈家桦说，“他爱国奉献、勇于创新、敢于担当的精神，一直激励着我们在学上迎难而上、开拓进取。”

“黄爷爷是我们无比敬仰的英雄，是我们学习的榜样，他的事迹激励着我们努力学习，未来无论身处什么岗位，都要像他一样，为国家发展贡献自己的力量，将个人命运与国家命运紧密相连。”玉湖中学学生黄浩轩表示。

羊城晚报记者 蚁路雅 陈锦跃



10日，揭阳市新寮村黄旭华故居举行悼念仪式 羊城晚报记者 林桂姿 邓鼎国 摄

节后迎来省钱错峰出游季

亚冬会为冰雪游再添“一把火”

羊城晚报讯 记者刘星彤报道：随着春节假期黄金周落幕，旅游市场逐渐回归常态，游客迎来的是长达约两个月的省钱错峰出游时机。近期，在亚冬会带动下，以哈尔滨为首的冰雪游目的地在节后再迎一波热潮。

节后机票酒店价格腰斩

春节后，不少网友发现部分头等舱机票的价格比节前经济舱还要便宜，很多错峰出游的年轻人由此开启了人生的首次头等舱体验。

据同程旅行数据，2月7日起至3月底，国内国际机票价格均较春节假期有不同程度回落，部分航线价格腰斩。

有网友2月7日预订了北京飞往三亚的头等舱机票，价格只要1299元。该网友表示，比春节前的经济舱还便宜661元。不仅如此，北京至贵阳、上海至成都的头等舱价格均低至600余元。

携程方面表示，除头等舱价格更亲民外，节后多地经济舱也迎来低至200元的特价机票，降幅明显的目的地包括重庆、昆明、哈尔滨、三亚、海口等，均价下降三至四成。

除机票外，节后国内酒店价格也纷纷回归日常价，价格下滑逾半。记者从同程旅行平台查询到，大理洱海附近的民宿春节价格在700元-900元，2月中下旬降至三四百元；三亚海棠湾的度假酒店春节价格四五千元一晚，2月中下旬回落至一两千。

“目前咨询预订春节后出游的55

岁至70岁年龄段银发族增量明显。”同程旅行无锡三阳广场门店负责人表示，相比上班族和学生，银发族的时间更为灵活，有条件选择更划算的时间错峰出游。

亚冬会带旺冰雪游

节后国内游最热仍属冰雪游。亚冬会带热了冰雪小镇亚布力。根据美团旅行数据，2月首周，“亚冬会”搜索量环比上涨862%，“亚布力滑雪”搜索量同比上涨598%，“亚布力滑雪场周边酒店”搜索量上涨120%，“亚布力镇美食”“亚布力森林小火车”“亚布力马拉爬犁”搜索量分别上涨172%、340%、126%。

此外，2月以来，哈尔滨“滑雪”“滑冰”“冰壶”等冰雪小镇团购订单量同比增长93%，以25岁至30岁的年轻游客为主。

值得关注的是，亚冬会期间，除哈尔滨外，长春、沈阳、牡丹江、白山、延边、大连、漠河、北京、张家口等地的冰雪游热度也尤为旺盛。据途牛数据，春节后开启冰雪游的用户中，来自上海、北京、南京、广州、深圳等地的游客占比更高。亚冬会期间，来自华东、华南、西南等地的冰雪游用户占比近65%，显示出南方游客对冰雪游的持续关注。

美团旅行相关负责人表示，针对热门冰雪游目的地推出的机票、车票、酒店、民宿、度假线路等系列优惠措施，可提升游客的出行便利性，助力年轻游客追随“冰雪热”打卡大好河山。

首次服务春运就意外“出圈”

粤东这个服务区“太会玩”

“破圈”背后：多方联动的“交响共鸣”

长沙湾的爆火看似偶然，实则是“交通+文旅+民生”的精准落子。

——算准“文化牌”：服务区紧扣汕尾海洋基因，从“鱼跃”造型到生蚝美食，再到炮台遗址联动，把地域符号变成沉浸式体验。

——打通“产业链”：周边服务区与长沙村炮台景区互联互通，游客“顺路”逛古村、买特产，村民在家门口增收。晨州生蚝、汕尾虾饼等“土味”变“潮品”，农户直供摊位省去中间商，价格实惠还新鲜。

——做足“人情味”：春运期间，志愿



长沙湾服务区靠“颜值+体验”出圈

流的增长直接带动了周边特色产业的发展。在服务区附近的晨州村，生蚝养殖户推出的“现开现烤”摊位，生蚝日均销量较平日翻倍；能看超美日落特色咖啡店也迎来客流高峰。

据初步统计，春节期间长沙湾服务区商户总体营收上涨50%，周边餐饮、农特产销售也呈现出同步增长的良好态势。

体验“三重爽”：拍照、干饭、遛娃全包

“长沙湾服务区，治好了我的‘服务区恐惧症’！”来自外地网友的评价更能引发共鸣。

第一重“爽”：拍照自由。“这里简直是摄影基地！”一名摄影博主特意带了三脚架：蓝鲸天幕、炮台落日、生蚝摊烟火气……九宫格根本不够发。服务区甚至被网友开发出“隐藏机位”：“站在炮台遗址拍服务区全景，山海同框绝了。”

第二重“爽”：美食不踩雷。“生蚝现撬现烤，15元6个超鲜甜！”“汕尾薄饼酥到掉渣，比市区贵2块但值！”社交平台上，长沙湾服务区美食测评帖热度飙升。服务区还“卷”出新花样：潮汕炸物、油柑汁、非遗茶艺体验。连东北游客都点赞：“比泡面强100倍！”

第三重“爽”：遛娃不费妈。亲子家庭成了“回头客主力”。有网友分享攻略：孩子能在海洋主题游乐区放电，老人逛逛农特产市集，自己喝着咖啡看海，“一家三代各玩各的，终于不用在车上鸡飞狗跳了。”



文/图 羊城晚报记者 王丹阳 通讯员 沈高

“我居然在高速服务区玩了3小时！你敢信？”在社交网络博主的镜头下，位于汕尾的长沙湾服务区的日落、蓝鲸造型天幕和现烤生蚝摊位分外吸引人。

今年，深汕西高速长沙湾服务区首次服务春运，靠“颜值+体验”意外出圈，日均车流超1.7万辆次。有网友调侃：在广东，“next level”（进阶至下一层级）的高速服务区是来“卷”旅游业的吧？

“文旅+”出奇招：高速服务区“开整”打卡点

传统服务区只求“快进快出”，长沙湾却反其道而行之——把服务区变成旅途的“目的地”之一。距离汕尾知名景点金门湾5公里的长沙湾服务区提取海洋文化中“鱼跃”意象，打造独具特色的粤东海洋风情服务区。

“一下高速就被‘蓝鲸’震撼了，像进了海洋馆！”深圳市民林小姐一家从南澳岛回深圳路上途经此地，靠着小红书的指引专门来打卡。

两条ETFE气枕膜打造的“鲸鱼”凌空跃起，白天透光如水晶，夜晚灯光变幻似极光。该服务区还藏着“小心机”：屋顶动态光影、滨海观景绿道、海洋涂鸦墙，甚至有炮台遗址和古村景区，让旅客忍不住放慢脚步。毗邻的长沙湾炮台景区春节期间推出民俗主题游活动，增设红色文化展陈、滨海观景打卡点及亲子互动项目，成功吸引了众多家庭游客。

数据显示，试运营半年，长沙湾服务区日均客流5000人次，节假日破万。客