

鉴定对象:《演员请就位3》  
开播日期:2月14日

“飞跃疯人院”“下饭神器”“年度最佳喜剧综艺”……

《演员请就位3》刚开播就被网友贴上了搞笑标签,这不是一档演技类综艺,而是喜剧综艺?没想到,带着看笑话的心打开节目,果然轻松很多!看完之后细品,喜剧的内核是悲刷,一点不假。

拙劣的表演不一定是喜剧,但加上导师的解读和反应,一定是!赵泰曾演过《甄嬛传》里的富察贵人,她还原了一段妃子在冷宫里的经典表演——挂泪的眼、颤抖的手,大致想表达深宫不是人待的地方。陈凯歌一针见血:“演!台词太有逻辑,她不疯。”代高政是短剧界顶流,前段时间在《开播!短剧季》被力捧,到了新节目,他依然演擅长的霸道总裁——凝视、咆哮、深情,一顿快节奏示爱输出,让章子怡目瞪口呆:“现在演霸总都是这个路子?”杨子演西门庆,如果他只是对着镜头演“花痴”,你只能评他尚有表演空间,但他对于饰演,把对方吓得身体往后倒,“笑果”不就来了?“表演小白”刘梓晨饰演《长相思》中的相柳一角,“吐血”场面让吴镇宇又贡献了“瞳孔地震”表情包……这些场景和好演员、好演技无关,但至少观众看得开心。

不过,开心之后就会发现味不对。《演员请就位3》就像一面镜子,它以身入局,从选人、议程设置,再到话题打造,集中梳理了内娱乱象。

首先是选人。谁能参加节目?翻译一下就是谁能量演戏?节目组给出答案——是个人,就能演戏。于是,因

《再见爱人4》“爹味”言行再火一把的杨子出现了;整容整成“蛇精脸”的网红刘梓晨出现了;贾玲说相声时期的搭档白凯南出现了;混迹音综、喜剧综艺的锤娜丽莎出现了;因《爸爸去哪儿》走红的模特张亮出现了……对于影视剧而言,虽然选角导演总呼吁不用流量演员,但一查才知道,

# 内娱乱象 的一面镜子



文/龚卫锋



鉴定对象:《花样年华》  
上映日期:2月14日

文/胡广欣

## 因为易逝, 所以浪漫



2月14日  
再见一面只在影院

《花样年华》剧照

时间是王家卫电影的母题,经过25年的发酵再看《花样年华》,感受或许也因此不同。以前人们谈论这部电影,关键词总离不开优雅和美丽;重映之后,更多的讨论却围绕着“出轨”二字进行。“出轨”的确是串联起片中人物的重要线索:20世纪60年代,苏丽珍和周慕云两家搬进一间住户多是上海人的公寓,成为了邻居。两人的伴侣背着他们有了婚外情;于是苏丽珍与周慕云云在一起,试图搞明白伴侣为何出轨,却在不知不觉得对彼此产生了相似的情愫。

但倘若关注重点只在“出轨”,那就未免太轻视《花样年华》了。按王家卫自己的说法,这部电影其实是一个关于秘密的故事。在那个保守的年代,苏丽珍与周慕云如何守住自己的秘密——这个秘密,一开始是被伴侣背叛,后来是爱上对方。我始终觉得,王家卫的电影,需要关注的从来不是故事本身,而是氛围和人物的状态。《花样年华》里,秘密滋生暧昧,暧昧又催生浪漫,王家卫不仅把旗袍、烟雾和绣花拖鞋拍得性感,甚至还把电饭煲、云吞面这些最具烟火气的东西转化成浪漫的符号,光是这种对氛围感的营造,已经能让人拍手叫好。

苏丽珍与周慕云这段关系所具有的不稳定和暂时性,也正是影片中最迷人、也最有戏剧张力的地方。他们的关系注定无法长久——要么退一步,重回陌生人状态;要么进一步,成为另一对偷情的人。苏丽珍一直都在给出自己的答案——“我们不会成为他们那样的人”。在我看来,周慕云的船票已经是这段关系的终点,后续的故事都只是涟漪。

如果把这种暂时性看作理解电影的基点,便不难理解为什么电影后段要加入戴高乐将军访问柬埔寨的新闻片段。其实王家卫一直喜欢用这种看似与主线无关的事件作为手段,将故事的主人公拉回到广阔的世界中。正如张曼玉当年那个著名的解读一样,王家卫拉远镜头,告诉观众世界其实还有其他事情正在发生。电影只不过是把镜头对准某些人物在某个时间段的某些遭遇,放大再放大,呈现在大银幕前。而作为观众的我们,只是掀开了帘子的一角,窥见世界上另外两个陌生人的某一段生活切片。银幕之外,世界很大,他们的生活也还有很长。对我来说,这就是王家卫的浪漫。

现在再看《花样年华》,我更感谢这部电影留下了最美好的切片。正值创作巅峰的王家卫,以及最佳状态的张曼玉与梁朝伟。那的确是一个回不去的花样年华,不是吗?

## 花地·校园达人 A7

2025年2月24日/星期一/文化副刊部主编/责编 易芝娜 / 美编 湛晓菁 / 校对 苏敏

E-mail:ycwbqc@sina.com

吾爱吾乡

# 日长陈皮香

□蒋坤育 五邑大学2022级文学院

在新会,家家户户都会做陈皮,我家亦是。

忆起童年,每到落果季节,选择橙黄带青、品相极佳的新会大红柑,按麻袋计运回家中。口袋一松,众柑橘便喜气洋洋滚落一地,每个足有拳头大小,掂在手中沉甸甸的。简单清洗后,家庭成员便围成一圈,手中皆握着工具,菜刀、剪刀、指甲刀一起上阵,各显神通,兴致勃勃。

我当时年纪小,没有使用刀具的资格,只能伏在大人的膝上,看他们手中刀刃翻飞。

奶奶使的是“三刀法”,只需轻轻地在外皮划三下,便能很轻易地剥出一朵花。

爷爷翻出来的果皮虽也饱满、精彩,划的却是十字,两刀即可。

柑橘开皮时会滋出汁水,在阳光下看得

很清楚,如白日烟花,随风扬洒着闪亮的星子。

用指甲沿着划过的痕迹缓缓剥下,属于柑橘的香气便会四周漫溢,蓬勃出果实油润纤维中的别样酸涩。

那香气极冲,像果实猛打了个喷嚏似

的,炸开在人鼻尖,叫人躲也躲不及。

新会柑的柑皮品质优良,是入药良

材,果肉却极酸涩,毫无水分,根本

难以入口。在剥柑皮的那段日子,路边

垃圾桶便会塞满大袋大袋的橘肉,望之

生津。但就连楼下的流浪狗,也只是照

例闻一闻,决计不会吃的。

三年陈皮的味道,不再有新鲜橘皮

那吓人一跳的酸涩,唯有浓郁甜香,遥

遥闻之,张扬悠长,是所有年份中最香的。

这时候的滋味,就连我这般浮躁的

年轻人,也无须静下心便能细品。

尽管

趁太阳未落,跨上一辆飞驰的摩托车,

穿梭街道,衣角如帆,可以闻到浓厚果

香吞吐于烟火深处,潮水倒灌般将人淹

没,似乎就连耳边的风都染上了金黄的

色泽。三年之后,这张张扬热烈的香气便

逐渐沉淀、收敛,甜香也演变为了醇

香、暗香。果皮彻底失去了亮丽的色

泽,变作浅褐色,边缘微微蜷缩,手抚

上去,干燥粗糙,如脱落的老树皮。

晒陈皮的工序并没有什么讲究,只

一个条件,阳光要好。因此到了雨水少

的时候,小区街道便从头到脚地热闹起

来。无论绿化草坪还是主干道,都是绚

烂一片。下午日头偏移,人们还会三五

成群地缓缓出门来,将自家的陈皮挪到

有阳光的位置,再回家中闲坐。放眼望去

去,三年陈皮深红,十年陈皮褐红,二十

年陈皮黑红,挤挤挨挨,融成一片。

任谁来,都能随意偷一捧离去。但新会

人并不在意这些,依旧随意地放任那些

“老者”们浸在阳光里伸展筋骨,无人

看管,更不怕偷。毕竟,谁家不做陈皮?

何况,就算拿去几朵,也不过是尝尝各家

陈皮的味道,这对于奶奶而言,倒是种

足以高兴一天的荣耀。

我上大学后,有时放假回家,如果恰逢一个阳光正好的晌午,便能见到这样

的场景:家家户户的人们都在酣睡;

邻居的小黄狗趴在陈皮堆旁,向前折着

耳朵,懒洋洋摇晃尾巴;奶奶的脚步不似

几年前利落,正蹒跚着翻晒我出生那天

特意做的陈皮……她嘴上念叨着什么

呢?大抵是在说,她心中牵挂的孙女,

应该快到家了。

三年陈皮的味道,不再有新鲜橘皮

那吓人一跳的酸涩,唯有浓郁甜香,遥

遥闻之,张扬悠长,是所有年份中最香的。

这时候的滋味,就连我这般浮躁的

年轻人,也无须静下心便能细品。

尽管

趁太阳未落,跨上一辆飞驰的摩托车,

穿梭街道,衣角如帆,可以闻到浓厚果

香吞吐于烟火深处,潮水倒灌般将人淹

没,似乎就连耳边的风都染上了金黄的

色泽。三年之后,这张张扬热烈的香气便

逐渐沉淀、收敛,甜香也演变为了醇

香、暗香。果皮彻底失去了亮丽的色

泽,变作浅褐色,边缘微微蜷缩,手抚

上去,干燥粗糙,如脱落的老树皮。

晒陈皮的工序并没有什么讲究,只

一个条件,阳光要好。因此到了雨水少

的时候,小区街道便从头到脚地热闹起

来。无论绿化草坪还是主干道,都是绚

烂一片。下午日头偏移,人们还会三五

成群地缓缓出门来,将自家的陈皮挪到

有阳光的位置,再回家中闲坐。放眼望去

去,三年陈皮深红,十年陈皮褐红,二十

年陈皮黑红,挤挤挨挨,融成一片。

任谁来,都能随意偷一捧离去。但新会

人并不在意这些,依旧随意地放任那些

“老者”们浸在阳光里伸展筋骨,无人

看管,更不怕偷。毕竟,谁家不做陈皮?

何况,就算拿去几朵,也不过是尝尝各家

陈皮的味道,这对于奶奶而言,倒是种

足以高兴一天的荣耀。

我上大学后,有时放假回家,如果恰逢一个阳光正好的晌午,便能见到这样

的场景:家家户户的人们都在酣睡;

邻居的小黄狗趴在陈皮堆旁,向前折着

耳朵,懒洋洋摇晃尾巴;奶奶的脚步不似

几年前利落,正蹒跚着翻晒我出生那天

特意做的陈皮……她嘴上念叨着什么

呢?大抵是在说,她心中牵挂的孙女,

应该快到家了。

三年陈皮的味道,不再有新鲜橘皮

那吓人一跳的酸涩,唯有浓郁甜香,遥

遥闻之,张扬悠长,是所有年份中最香的。

这时候的滋味,就连我这般浮躁的

年轻人,也无须静下心便能细品。

尽管

趁太阳未落,跨上一辆飞驰的摩托车,

穿梭街道,衣角如帆,可以闻到浓厚果

香吞吐于烟火深处,潮水倒灌般将人淹

没,似乎就连耳边的风都染上了金黄的

色泽。三年之后,这张张扬热烈的香气便

逐渐沉淀、收敛,甜香也演变为了醇

香、暗香。果皮彻底失去了亮丽的色

泽,变作浅褐色,边缘微微蜷缩,手抚